聽(tīng)黃仁宇講中國(guó)大歷史

前言

2000年1月8日，歷史學(xué)家黃仁宇先生因心臟病突發(fā)病逝于紐約的一所醫(yī)院，享年八十二歲。就在黃先生去世前，他還跟太太格爾看了場(chǎng)電影，頗具某種宿命的是，在去電影院的路上，他和夫人談?wù)摰恼巧砗笫?。他說(shuō)：“老年人身上有這么多的病痛，最好是拋棄軀殼，離開(kāi)塵世?！?   人世間的許多事情，從事后的眼光來(lái)看，似乎都充滿了冥冥的注定，從黃仁宇先生一生的行跡來(lái)說(shuō)，同樣如此。如果以他開(kāi)創(chuàng)的“大歷史觀”的視角而言，從1938年7月他考入中央軍校的那刻起，他與歷史本身就結(jié)下不解之緣。按照黃仁宇先生自己的說(shuō)法，只有放長(zhǎng)眼光，才能透徹個(gè)人在時(shí)間洪流中的翻騰的姿勢(shì)與態(tài)度。因?yàn)榻?jīng)歷是歷史的重要組成部分。黃仁宇先生本人也已指出：“要解釋明白的則是大歷史觀不是單獨(dú)在書本上可以看到的。尤其不僅是個(gè)人的聰明才智可以領(lǐng)悟獲得的。我的經(jīng)驗(yàn)，是幾十年遍游各地，聽(tīng)到不同的解說(shuō)，再因?yàn)樯畹恼勰ズ图灞?，才體現(xiàn)出來(lái)的?！?   不可否認(rèn)，在史學(xué)界黃仁宇先生是個(gè)“異數(shù)”。這倒并非因?yàn)椤度f(wàn)歷十五年》的緣故，實(shí)際上在二十世紀(jì)七十年代初與費(fèi)正清教授的合作中，因費(fèi)注重分析，黃注重綜合，前者為歷史研究的主流，后者則多少有些極端。使得黃先生所謂“不務(wù)正業(yè)”、  “歪門邪道”的評(píng)語(yǔ)就已彌漫學(xué)界，費(fèi)先生宅心仁厚，不會(huì)傳如此閑話，而是好事者多言。自1982年《萬(wàn)歷十五年》中文版出版以后，對(duì)黃仁宇先生的各種無(wú)端指責(zé)更是甚囂塵上。    寬厚者說(shuō)其為“歷史界的瓊瑤”，只敘個(gè)人情感，而不重歷史考據(jù)；惡毒者則直接謂其“下里巴人的精神游戲”。毋庸諱言，在進(jìn)入有系統(tǒng)的學(xué)院式的歷史訓(xùn)練之前，黃仁宇先生是有名的歷史學(xué)家中“唯一一個(gè)進(jìn)大學(xué)以前有過(guò)漫長(zhǎng)的，非學(xué)院生涯、底層生涯的人士”。黃仁宇先生接觸歷史，無(wú)疑是半路出家。然而正是由學(xué)生、兵士、軍官、留學(xué)、打工的經(jīng)歷，才使黃仁宇先生比起一般的學(xué)者，對(duì)歷史背后的事件真相有更深入的理解，正因如此，在他對(duì)歷史事件的闡述中，才能發(fā)別人所不能或無(wú)視的觀點(diǎn)，才能寫出《赫遜河畔談歷史》、《中國(guó)大歷史》、《放寬歷史的視野》和名聲遠(yuǎn)播的《萬(wàn)歷十五年》。    黃仁宇先生所謂的“大歷史觀”，雖以“大”稱，但如《萬(wàn)歷十五年》開(kāi)頭所敘“實(shí)為平平淡淡的一年”一樣，黃仁宇先生以“私人學(xué)者”的身份鳥(niǎo)瞰歷史，不作通史，只用顯微鏡式的描寫手法分析歷史的剖面，有機(jī)地融合了正史和野史，使讀者在漫漫而繁雜的歷史事件中看透一般規(guī)律。    研究者盡可以從“開(kāi)創(chuàng)了一種新型的歷史隨筆”、  “文字清新俊朗”、  “學(xué)識(shí)嚴(yán)謹(jǐn)史觀博通”等方面來(lái)探討黃仁宇先生成功的原因，但是就剛才所言，實(shí)際上黃仁宇先生最大的成功，是為史學(xué)界提供了一種新的窺視歷史的方式。    從某種意義上來(lái)說(shuō)，我們應(yīng)該感謝黃仁宇先生在1979年3月27目的“失業(yè)”，因?yàn)榇撕笙壬阋灾鰹闃I(yè)，有更多的精力與時(shí)間在“大歷史”觀下為他的讀者尋找出細(xì)節(jié)之下的微言大義。事實(shí)上作為一個(gè)史學(xué)家，黃仁宇先生有著自己的幸運(yùn)，時(shí)代與經(jīng)歷讓黃先生同時(shí)擁有東方和西方的視角。一如著名學(xué)者方舟子博士在他的《悼念黃仁宇先生》一文中指出的：“黃先生是當(dāng)代中國(guó)學(xué)者中，罕見(jiàn)的具有見(jiàn)微知著、融會(huì)貫通的駕馭史料能力的‘通史’之才。他對(duì)中國(guó)的歷史進(jìn)程所做的獨(dú)到思考，已經(jīng)影響了并將繼續(xù)影響許多中國(guó)學(xué)人?！?   “大歷史”的本質(zhì)是以小見(jiàn)大，這也與黃仁宇先生的追求有密切關(guān)聯(lián)。在黃先生看來(lái)，做一個(gè)像錢穆那樣的平民學(xué)者遠(yuǎn)要比高高在上的所謂權(quán)威更值得去努力。因此，爭(zhēng)論黃先生的作品是通俗還是學(xué)術(shù)其實(shí)沒(méi)有多大意義，他的出現(xiàn)，實(shí)際上讓更多的人愿意去接受看似枯燥的歷史。這樣的意義或許黃先生不曾感受，但借用先生的觀點(diǎn)，如同他所說(shuō)的“個(gè)人能力有限，生命的真意義，要在歷史上獲得，而歷史的規(guī)律性，有時(shí)在短時(shí)間尚不能看清，而須要在長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)大開(kāi)眼界，才看得出來(lái)”。    時(shí)值黃仁宇先生逝世十周年，以拙文為念。

內(nèi)容概要

　　黃仁宇是著名的歷史學(xué)家，其出版的《萬(wàn)歷十五年》等著作暢銷海內(nèi)外，在國(guó)內(nèi)擁有極大的追隨者，其獨(dú)特的“大歷史觀”思想為許多歷史愛(ài)好者提供了一個(gè)全新的角度，啟發(fā)了無(wú)數(shù)讀者。
　　黃仁宇先生的書并非生澀難懂的學(xué)術(shù)著作，也并不是胡編亂造的野史集成，而是而是寫給大多數(shù)中國(guó)人看的，其觀點(diǎn)角度獨(dú)特，時(shí)代感強(qiáng)，非常容易引起讀者的共鳴，但因?yàn)樗闹鞔蠖嗍峭馕膶懽?，而后翻譯成中文，難免有些段落和句子略顯生澀。
　　《聽(tīng)黃仁宇講中國(guó)大歷史》作者以黃仁宇先生的著作為基礎(chǔ)，深度解析黃仁宇先生的“大歷史觀”，講黃仁宇先生的著作進(jìn)行整合分析，并對(duì)其中生澀難懂的思想進(jìn)行加工修訂，對(duì)歷史事件進(jìn)行展開(kāi)分析，由小事件看大道理，偶然中見(jiàn)到必然，平凡中洞見(jiàn)非常，聯(lián)系中發(fā)現(xiàn)規(guī)律。以大歷史觀，窺探中國(guó)歷史數(shù)千年的全貌。
　　本書內(nèi)容更細(xì)致，語(yǔ)言更通俗，書中還附有黃仁宇先生的詳細(xì)傳記及其著作概述，可以讓讀者更全面了解黃仁宇先生的歷史思想與精髓。

作者簡(jiǎn)介

　　王憶城，浙江人，1982年出生?？釔?ài)中國(guó)歷史，自詡有英雄氣，卻往往上氣不接下氣；對(duì)鄰國(guó)日本也有較廣泛的研究，有時(shí)也自成一家之言，憑方家哂笑。
　　已出版《一本書讀懂日本史》《不時(shí)髦的村上春樹(shù)》《大秦帝國(guó)》、《牟宗三說(shuō)儒》。

書籍目錄

聽(tīng)黃仁宇講中國(guó)大歷史
前言 與大歷史對(duì)話
序章：黃仁宇小傳
長(zhǎng)沙白茉莉：少年黃仁宇與他的家庭
戎裝馬革：軍校及抗戰(zhàn)時(shí)光
赫遜河畔談歷史：求學(xué)在美國(guó)
波折的榮譽(yù)：《萬(wàn)歷十五年》現(xiàn)象
第一章 從嬴秦到西漢：歷史進(jìn)三步，退兩步
秦始皇：左手藝術(shù)膽魄，右手魔君鐵腕
“文景”：在危機(jī)中尋找轉(zhuǎn)機(jī)
漢武帝：如此精明，卻又這般愚暗
個(gè)性司馬遷與反個(gè)性班固
“影子帝王”——霍光
一個(gè)書呆子的經(jīng)濟(jì)改革
第二章 裝在舊瓶里的東漢王朝
公元25年的一場(chǎng)“救市”
宮廷里兩個(gè)陰暗的“物種”：外戚與宦官
公元169年：壞事年年有，今年特別多
踩著儒學(xué)做大官，世間已無(wú)讀書人
第三章 尋求破局之法的魏晉南北朝
統(tǒng)一在權(quán)力資源重組下完成
欲望出軌，八王之亂
五胡亂華：一段癲狂的黑暗史
北伐：一場(chǎng)毫無(wú)收益的短線投資
淝水之戰(zhàn)：兩種命運(yùn)在血色岔口中展開(kāi)
拓跋氏：刀鋒上尋找核心競(jìng)爭(zhēng)力
第四章 隋唐何以如此多嬌
陽(yáng)謀圣手隋文帝
隋煬帝：死在“資本擴(kuò)張”路上的富二代
貞觀之治：高山仰止的幸福標(biāo)簽
寂寞于她，只是個(gè)笑話
第五章 是誰(shuí)制造了大唐的拐點(diǎn)
李楊之戀：好夢(mèng)由來(lái)最易醒
安史之亂：權(quán)力炒家超限戰(zhàn)
藩鎮(zhèn)之亂：權(quán)力博弈制造“后安祿山時(shí)代”
黃巢：原來(lái)不過(guò)是插曲
第六章 盛裝下的蒼涼：兩宋風(fēng)云
趙匡胤：一個(gè)不老實(shí)的厚道人
檀淵之盟：金元政治換來(lái)百年安靜
王安石與他的財(cái)政商業(yè)化運(yùn)動(dòng)
靖康恥腰斬了大宋繁華
買公田：賈似道破解金融難題
第七章 元帝國(guó)：狼性征服卻黃昏已現(xiàn)
成吉思汗：13世紀(jì)領(lǐng)袖的全球化
“以退為進(jìn)”，忽必烈成為最大贏家
“征伐日本”的非正常死亡
元順帝：生存之后才能生活
第八章 大明朝的死彎兒
一個(gè)農(nóng)民改變國(guó)家性格
朱棣創(chuàng)造多元化利益鏈
鄭和下西洋：國(guó)力的透支消費(fèi)
朱瞻基在逆境中轉(zhuǎn)型
一場(chǎng)失去控制的貨幣戰(zhàn)爭(zhēng)
第九章 大敗局：萬(wàn)歷帝與頹唐的晚明
“溫水”中的萬(wàn)歷十五年
張居正和一個(gè)國(guó)家的財(cái)政突圍
海瑞：模范人生從清官開(kāi)始
戚繼光：“特立獨(dú)行”的孤獨(dú)將領(lǐng)
李贄：在沉悶時(shí)代尋求終極快樂(lè)
第十章 讀不懂的清朝
吳三桂：一半是孤寂，一半是悲涼
清初盛世：牛市在青春期到來(lái)
乾隆和他失去推動(dòng)力的朝代
1800年：大衰退的前夜
悲劇，從自以為是開(kāi)始
國(guó)運(yùn)在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中崩盤
第十一章 跌宕一百年：彷徨中尋求破局之道
自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)：留著“辮子”干現(xiàn)代化
百日維新：書生圍坐對(duì)枯棋
義和團(tuán)：時(shí)代鑄成的壞脾氣
民國(guó)：俎上肉與自由歌
蔣介石：新勢(shì)力的成長(zhǎng)困惑
第十二章 人性的六張面孔
孔子：國(guó)民性的啟蒙領(lǐng)袖
孟子是充滿感情的“革命黨”
曹操：爽直可愛(ài)真小人
竹林七賢：放蕩不羈不是他們的宗旨
司馬衷：悲劇中的喜劇人物
劉子業(yè)與蕭寶卷：垃圾時(shí)代的垃圾股

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：   秦始皇：左手藝術(shù)膽魄，右手魔君鐵腕 秦始皇鐵腕統(tǒng)治全國(guó)十二年的時(shí)間里，從未發(fā)生重大的事變?！?——黃仁宇 公元前221年，對(duì)嬴政來(lái)說(shuō)，是值得存照留念的日子。隨著齊國(guó)國(guó)君建走出國(guó)都臨淄城，向秦將王賁投納版籍，齊國(guó)滅亡，歷時(shí)9年的統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)宣告結(jié)束。 坐在咸陽(yáng)宮里的嬴政總算可以舒一口氣了。在這9年當(dāng)中，無(wú)數(shù)的人流干了眼淚，流盡了鮮血，流亡在天涯，國(guó)家傾覆成了司空見(jiàn)慣的事情，白骨填壑也成了殺人之外的娛樂(lè)游戲。這在秦國(guó)，也不能例外。然而經(jīng)過(guò)精神和肉體的雙重折磨后，人們忽然發(fā)現(xiàn)，公元前221年的景象，與往常已有了根本的不同。 從這一年開(kāi)始，天下的百姓要陸續(xù)拋卻以往所有的生活經(jīng)驗(yàn)，去迎接一輪執(zhí)政者所說(shuō)的“新的曙光”。無(wú)論是對(duì)種地的、讀書的、還有做買賣的，除了以最快速度適應(yīng)新時(shí)代，沒(méi)有他徑。以往的趙人、燕人、或是楚人，此時(shí)已統(tǒng)稱為他們?cè)竞拗牍堑那厝恕Ｋ麄冃枇?xí)練相同的文字，出門打車，坐的也是被重新校訂了寬度的新坐騎。固然所謂“書同文，車同軌”不是一日而成，但百姓們已經(jīng)看到了嬴政的決心，他要在這個(gè)自己一手創(chuàng)造的新國(guó)家里，演繹一段全新的傳奇。 嬴政對(duì)此是有絕對(duì)的信心的，更為重要的是，他明白，在處理國(guó)家大事上，他比任何一個(gè)人都要有耐心。呂不韋門客三千，故吏遍地，權(quán)傾朝野；嫪?dú)碧?，私生兩子，陰謀叛亂，最后皆為嬴政所滅，這其中固有諸多因素，但若無(wú)耐心，怕大事也難一蹴而成。 自公元前247年，13歲的嬴政繼王位，至“奮六世之余威”，“振長(zhǎng)策而御宇內(nèi)”，不會(huì)不會(huì)明白，戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)亂，六國(guó)“苦秦久矣”，秦人自己實(shí)際上也受累于此。所以天下既安，重要的不是武力征服，而是制度建設(shè)。這是王朝鞏固的基礎(chǔ)。統(tǒng)一度量衡，統(tǒng)一文字，統(tǒng)一風(fēng)俗，統(tǒng)一錢幣形制，無(wú)疑是這一系列制度建設(shè)的開(kāi)端。嬴政明白循序漸進(jìn)的道理。治大國(guó)如烹小鮮，當(dāng)然需要慢工。 史載，嬴政每天需要批閱的各地奏報(bào)，以竹簡(jiǎn)的重量來(lái)算，足有120斤。即便放到現(xiàn)在，這也不是一個(gè)小數(shù)，何況這一數(shù)字對(duì)于嬴政是最為基礎(chǔ)的規(guī)定。每天如果沒(méi)有批完既定的工作量，嬴政便不能享受理應(yīng)情趣十足的私人生活。事實(shí)上，在史籍中，人們幾乎看不到后世君王常有的那些宮闈之事，就連他的皇后的名字，人們也無(wú)從知曉。 史無(wú)前例的大帝國(guó)，需要他耐心細(xì)致的指點(diǎn)，也脫離不了他個(gè)人性格的點(diǎn)綴。耐心細(xì)致，所以帝國(guó)廣大，卻皆遵循著同一種原則；個(gè)人性格，所以在細(xì)節(jié)之處，也顯露出其藝術(shù)性的想象力和膽魄。后者，如同黃仁宇先生論及的一樣，我們應(yīng)該對(duì)“臨潼縣人民公社的工作人員表示感謝”，正由于他們?cè)?974年的意外發(fā)現(xiàn)，讓人們從赫赫兵馬俑的身上，尋找到了窺探真實(shí)嬴政的另一個(gè)線索。 黃仁宇先生由此說(shuō)道：“秦始皇既為一個(gè)‘焚書坑儒’的專制魔王，為何有這樣的耐性？他為什么不以軍事形式的雷同劃一為原則，將幾千個(gè)人像以模型翻砂式地套制，而偏偏像希臘雅典一樣，保存了集體作品之個(gè)別的美感？” 究嬴政在兵馬俑上的所作所為，其實(shí)不難解釋他在成為天下的主人后，在國(guó)家層面上做出的一系列舉措，這些舉措，如前文所提的“同文同軌”，或是將錢幣形制定為圓形方空，以致后世雖有名稱上的不同，但皆遵秦制，以及“廢分封，立郡縣”，修建長(zhǎng)城，北擊匈奴，將全國(guó)的豪族世家120000戶遷到首都附近，以便壓制監(jiān)督，同時(shí)承認(rèn)自耕農(nóng)對(duì)所開(kāi)墾荒地荒山的所有權(quán)。 這些被后世稱為“萬(wàn)代所宗”的小手筆、大手筆，以黃仁宇先生的觀點(diǎn)來(lái)看，無(wú)非是為了“使境內(nèi)人民保持一種集體性格”，使得全境之民，能在一個(gè)整齊劃一體系下，感受到如黃先生所稱的“平等的觀感”。 由著這樣的創(chuàng)造，我們便常能于史書之中翻閱到“黔首大安”這樣的篇章字眼，從今日的眼光來(lái)看，嬴政式的模范或稱原則，對(duì)中國(guó)日后兩千年的社會(huì)發(fā)展，不可謂不大，而就其當(dāng)日所鑄就的成果，也不能以一刀切的方式批判其為“殘酷無(wú)道”、“喪失人性”。這就好像青蛙吃蒼蠅，就論其為嗜殺成性。這也正是為什么漢初勤于總結(jié)秦朝倏忽而亡的教訓(xùn)，制度上卻依舊“漢承秦制”。嬴政最大的功績(jī)并不在此，而是如黃先生所說(shuō)，“此后以統(tǒng)一為常情，分裂為變態(tài)”。 在全無(wú)可借鑒的情況下，于空曠一片的白紙上，描繪一幅全新的藍(lán)圖，進(jìn)而以進(jìn)取之姿態(tài)，一世、二世，以至無(wú)窮，不能不說(shuō)是一種具有獨(dú)創(chuàng)性的冒險(xiǎn)活動(dòng)。這樣的君王，稱其為“千古一帝”絲毫不為過(guò)?；蛟S正因?yàn)檫@樣的緣由，才有以后在這個(gè)嬴姓子孫身上所發(fā)生的令人“切齒痛恨”之事，讓人無(wú)法痛快地作全面的褒獎(jiǎng)或是徹底的貶損。這也正是黃先生所論“秦始皇是一個(gè)令人尋思的人物”的意思。 就像前面說(shuō)的，這與嬴政個(gè)人性格中所具有的藝術(shù)想象力和膽魄有密不可分的聯(lián)系。公元前212年，嬴政主持修建秦直道，也就是當(dāng)時(shí)的高速公路。這條“天下第一道”穿越14個(gè)縣，700多公里。路面最寬處約60米，最窄處也有20米。 同年，嬴政認(rèn)為咸陽(yáng)人太多而城過(guò)小，下令修建阿房宮，由于工程浩大，嬴政在位時(shí)只修了一座前殿，而僅僅就是這么一座前殿，其規(guī)模就令人嘆為觀止——東西寬690米，南北深115米，占地面積80000平方米，足可容納萬(wàn)人。因舉辦2008年北京奧運(yùn)會(huì)而新建的國(guó)家體育場(chǎng)，擁有永久性坐席80000個(gè)，在使用現(xiàn)代化機(jī)械、有7000名工人同時(shí)間作業(yè)的情況下，用時(shí)5年方告竣工，工程總造價(jià)22.67億，可想而知，建造阿房宮，在秦代，又需要耗費(fèi)多少財(cái)力、物力和人力？ 倘若說(shuō)修直道是為了國(guó)防建設(shè)，那么阿房宮則顯然是為了一己之私“酷使民力”、“殘酷無(wú)道”，況有“焚書坑儒”這等滅絕文化的“魔君手段”，一切的善良修為和創(chuàng)造是決然不能掩蓋其血腥的本質(zhì)。嬴政千年的罵名由此注定。然而國(guó)家草創(chuàng)，一切從零開(kāi)始。誰(shuí)曾為他提供最為確切的參考？誰(shuí)有能發(fā)誓說(shuō)如果自己站到那時(shí)的場(chǎng)景，不會(huì)有嬴政的手段？作為一個(gè)全新世界的統(tǒng)治者，倘若拋卻應(yīng)有的想象力和膽魄，不5次巡游四方，是否又會(huì)讓后來(lái)人發(fā)出”過(guò)于保守，而不思創(chuàng)新，毫無(wú)帝王之象”的責(zé)難？ 事實(shí)上的情況，黃仁宇先生早已為我們指出：“他除了重視域內(nèi)長(zhǎng)久的和平之外，也極端注重性道德，認(rèn)為與全民的休戚有關(guān)?！保瑥亩种赋鰧?shí)際上被我們忽略的一個(gè)重點(diǎn)：“秦始皇鐵腕統(tǒng)治全國(guó)十二年的時(shí)間里，從未發(fā)生重大的事變?！?嬴政無(wú)人能代替，“朕就是國(guó)”，他一閉眼，這個(gè)國(guó)家不久重又陷入兵革之中，而此時(shí)已是秦二世，就此論嬴政，未免過(guò)于成王敗寇?！扒叭嗽詷?shù)，后人乘涼”，嬴政更多地扮演了種樹(shù)人的角色，玩笑點(diǎn)說(shuō)，他猶如《英雄兒女》里的王成，高喊“為了勝利，向我開(kāi)炮”，而后歷朝歷代，不過(guò)損益相承罷了。 “文景”：在危機(jī)中尋找轉(zhuǎn)機(jī) 輕刑法，減賦稅，親儒臣，求賢良，年歲收成不好就下詔責(zé)己，又不大更張，一意與民休息 ——黃仁宇 漢文帝劉恒于公元前180年以外藩身份繼承大統(tǒng)，與其說(shuō)是撞了大運(yùn)的千年等一回的喜事，不如說(shuō)他接手了一份苦命的差事，因?yàn)榇藭r(shí)的漢帝國(guó)，與身心疲倦，重病纏身之人毫無(wú)區(qū)別。 自高祖登位，到太尉周勃、丞相陳平等人翦滅呂氏，近23年的時(shí)光，如黃仁宇先生所言，“他（劉邦）與呂后總以鞏固新朝代為前提，甚至屠殺功臣，不擇手段?！薄皡魏笠耘鲗Ｕ詤萎a(chǎn)為相國(guó)，呂祿為上將軍。呂氏封有三王，引起朝內(nèi)大臣和朝外諸王嫉妒，釀成‘諸呂之亂’” 帝國(guó)動(dòng)蕩飄搖，物價(jià)飛漲。劉邦時(shí)期，1石米的價(jià)格是萬(wàn)錢，120斤大米需要2000元人民幣，購(gòu)買1匹馬則需要100兩黃金，其價(jià)值比現(xiàn)在的旗艦級(jí)斯巴魯轎車還要貴上幾倍，同時(shí)，商人投機(jī)倒把行為也十分嚴(yán)重。工商秩序混亂是漢初的頑疾。 同樣在劉邦時(shí)期，“人相食，死者過(guò)半”，多數(shù)百姓居者無(wú)其屋，耕者無(wú)其田，失業(yè)又失家，領(lǐng)不到政府救濟(jì)金，只得成群結(jié)伙地四處流浪，造成了最令帝國(guó)政府頭疼的社會(huì)問(wèn)題——流民。流民眾多，納稅戶少，國(guó)庫(kù)空虛，國(guó)家疲敝，這一狀況到呂雉時(shí)代并沒(méi)有發(fā)展根本轉(zhuǎn)變，當(dāng)然，造成這個(gè)問(wèn)題的還有另層原因。 黃仁宇先生告訴我們：“分封異姓功臣為王者七國(guó)，同姓子弟為王者九國(guó)，又有侯國(guó)一百余。封侯只食邑，不理民政。王國(guó)則儼然獨(dú)立。”這些大大小小的諸侯國(guó)，皆被封王視作私有財(cái)產(chǎn)，故而盡心經(jīng)營(yíng)，千方百計(jì)地壯大國(guó)力，而對(duì)中央政府，只是每年象征性的交點(diǎn)“保護(hù)費(fèi)”。 當(dāng)日王侯間富者，以吳王劉濞為最。他左有銅山之便，可以肆意鑄錢，右有東海之利，可以煮水為鹽，依靠著如此雄厚的國(guó)力，劉濞的內(nèi)心勢(shì)必每天都在發(fā)生著微妙的變化。 侯國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，中央財(cái)政見(jiàn)肘，也就是說(shuō)部門經(jīng)理比董事長(zhǎng)拿得年薪還要多。劉邦、惠帝、呂后及中央高官厲行節(jié)儉，粗衣淡飯，實(shí)則是國(guó)家沒(méi)錢，不得已而為之。身體羸弱，肌肉不顯，無(wú)怪乎強(qiáng)人要來(lái)欺凌。以下這封匈奴冒頓單于送來(lái)的“情書”，呂雉怕是終生難忘吧—— “孤僨之君，生于沮澤之中，長(zhǎng)于平野牛馬之域，數(shù)至邊境，愿游中國(guó)。陛下獨(dú)立，孤僨獨(dú)居。兩主不樂(lè)，無(wú)以自虞，愿以所有，易其所無(wú)?！比绱藨蚺呷?，呂雉縱有百般怒火，也只能一笑了之，繼續(xù)奉行自高祖以來(lái)的和親政策。 內(nèi)不穩(wěn)，外不安，漢帝國(guó)猶如走在鋼絲上，一旦掌握不好平衡，就有性命之虞。對(duì)此時(shí)的帝國(guó)來(lái)說(shuō)，穩(wěn)定才是一切，發(fā)展更是硬道理。時(shí)艱出明主，這往往是不破的真理。劉恒是否能不負(fù)眾人所望，將帝國(guó)帶上一個(gè)正常的軌道，事實(shí)上，在其登位之處，即便是擁立他的大臣，心中也沒(méi)底。 以外藩身份而入大內(nèi)，劉恒的內(nèi)心最初肯定是有一絲惶恐。以“仁孝寬厚”著稱古今的他，由于兒時(shí)不受劉邦待見(jiàn)，一段時(shí)間內(nèi)對(duì)自己的執(zhí)政能力并不抱有多大的信心。作為金字塔頂端的人物，他只能在承認(rèn)現(xiàn)有局面的前提下，舒緩矛盾雙方的情緒，力求一個(gè)相對(duì)平緩的態(tài)勢(shì)。 黃仁宇先生指出的“輕刑法，減賦稅，親儒臣，求賢良，年歲收成不好就下詔責(zé)己，又不大更張，一意與民休息”正是他這種指導(dǎo)方針的體現(xiàn)。任重而道遠(yuǎn)，內(nèi)憂而外患，若想撐起這個(gè)龐大帝國(guó)的架勢(shì)，需要的是“見(jiàn)急用忍”。在“天子不能具醇駟，而將相或乘牛車”的現(xiàn)實(shí)下，大刀闊斧恐怕只能適得其反。百姓有飯吃，不至成乞丐，有房住，不至成房奴，有地種，不至成草寇，才是最緊要的民生工程，而對(duì)那些日益坐大，越來(lái)越不懂規(guī)矩的諸侯王，暫且姑息時(shí)日。 前178年，劉恒下詔，“除田租稅之半”，也就是將耕地的租金從15稅1改為30稅1，這個(gè)政策在前168年又實(shí)施了一次，也許覺(jué)得這樣的力度還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能給百姓帶來(lái)實(shí)惠，第二年，劉恒干脆下詔，將田租全部免去。雖然不久又恢復(fù)30稅1的租金，但顯然，劉恒和他的帝國(guó)已經(jīng)向天下昭示了一種決心，這種決心在他登基3個(gè)月后成為一種不可動(dòng)搖的治國(guó)理念。黃仁宇先生對(duì)此的評(píng)價(jià)是：“漢朝的政局，開(kāi)始正規(guī)化?！?帝王時(shí)代，正規(guī)化不僅是民生安定，更是神圣君權(quán)的凸顯。鴿子的羽翼豐滿了，也要向禿鷹展示自己的強(qiáng)硬。前164年，齊王劉則死，無(wú)子繼位，劉恒以齊國(guó)開(kāi)刀，將其分為六國(guó)。同年，封淮南王劉長(zhǎng)的三子劉安、劉勃、劉賜為淮南王、衡山王、廬江王，實(shí)際上將淮南國(guó)一分為三，削弱了侯國(guó)的實(shí)力。雖然諸侯坐大的局面未有根本的改變，但至少在一定層面上創(chuàng)出了安定與發(fā)展的模樣。據(jù)《漢書·食貨志》記載—— “京師之錢累巨萬(wàn)，貫朽而不可校。太倉(cāng)之粟陳陳相因，充溢露積于外，至腐敗不可食?！?國(guó)庫(kù)里的錢多得數(shù)以萬(wàn)計(jì)，用來(lái)串起銅錢的繩子已經(jīng)斷了；國(guó)家糧倉(cāng)里的糧食多得連糧庫(kù)都存不住了，新糧下面壓著舊糧，有些糧食已經(jīng)腐敗得無(wú)法食用。 若將帝國(guó)形容為企業(yè)，那么在劉恒之前，劉氏企業(yè)無(wú)疑即將破產(chǎn)，很多大企業(yè)正摩拳擦掌地準(zhǔn)備清算。他們的眼睛早已盯上了電腦桌，文件柜，空調(diào)，沙發(fā)，還有那些無(wú)形的資產(chǎn)。還好，在經(jīng)過(guò)一番董事會(huì)的震蕩后，劉董上臺(tái)，在“破產(chǎn)保護(hù)”后鳳凰涅槃。劉恒抓住了所能利用了全部機(jī)會(huì)，隨著帝國(guó)的蒸蒸日上，他也成長(zhǎng)為一個(gè)成熟的政治領(lǐng)袖。 生于憂患，死于安樂(lè)。作為帝國(guó)的接班人，這句話劉啟可能不止一次地從父親劉恒的口中聽(tīng)到過(guò)。實(shí)際上，自他繼位，始終兢兢業(yè)業(yè)，如履薄冰。因?yàn)榈蹏?guó)的好夢(mèng)才剛剛開(kāi)始，遠(yuǎn)未到彈冠相慶的地步。令他最擔(dān)憂的，不在內(nèi)廷而在外藩。他要承先帝之業(yè)，讓帝國(guó)更上一層樓，成為真正意義上的“老大”，就必須對(duì)各地藩王做徹底的清除。 御史大夫（相當(dāng)于現(xiàn)在的第一副總理）晁錯(cuò)的一句“今削之亦反，不削亦反。削之，其反亟，禍??；不削之，其反遲，禍大?！备寗⒁庾R(shí)到，對(duì)諸侯王開(kāi)刀是必然而遲早的事。只是，令他沒(méi)有想到的是，自己只是割了對(duì)方幾塊肉，他們就哇哇亂叫地反抗起來(lái)。這就是發(fā)生于前154年的“七王之亂”。 黃仁宇先生認(rèn)為，這起事件是“文景之治階段里，最重要的一個(gè)變動(dòng)”。劉啟雖然在前期犯了一些低級(jí)錯(cuò)誤，但很快就“圣明”起來(lái)。事件的結(jié)果，如黃先生指出的：“先朝宿將周亞夫的指揮得當(dāng)，不出三月而事平，七王皆死，首事者妻子入宮為奴?！薄斑@時(shí)漢朝同姓子弟的王國(guó)，或國(guó)除改為郡縣，或被分裂為小王國(guó)，其官僚亦由朝廷派遣，一到漢武帝初年，殘存的王國(guó)更有名無(wú)實(shí)，漢朝實(shí)際已恢復(fù)秦朝全面郡縣的體制?！?漢景帝劉啟不僅為自己掃除了執(zhí)政的障礙，也為自己兒子掃清了御宇的麻煩，武帝的成功，很大程度上是祖父與父親給他接手的帝國(guó)打下了良好的基礎(chǔ)。比起劉恒當(dāng)初的境遇，劉徹?zé)o疑是個(gè)幸運(yùn)兒。 文帝與景帝，父子兩代，即要面對(duì)老一輩留下來(lái)的頑疾，又要處理刻下的難題，然而終究以39年的努力，將劉氏企業(yè)帶出困境，迎來(lái)希望。這不免讓人想起一句話，所有的成功都不是偶然。

編輯推薦

《聽(tīng)黃仁宇講中國(guó)大歷史》內(nèi)容更細(xì)致，語(yǔ)言更通俗，書中還附有黃仁宇先生的詳細(xì)傳記及其著作概述，可以讓讀者更全面了解黃仁宇先生的歷史思想與精髓。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    聽(tīng)黃仁宇講中國(guó)大歷史 PDF格式下載

---