干草堆里的愛(ài)情

內(nèi)容概要

　　除了情愛(ài)題材以外，勞倫斯還喜歡在作品中諷刺工業(yè)文明對(duì)生活和人性的摧殘。勞倫斯渴望有一個(gè)精神家園，但他不喜歡英國(guó)的工業(yè)文明，這也是為什么現(xiàn)實(shí)中他總想逃離故鄉(xiāng)，卻在最主要的幾部作品中，將故事的發(fā)生地點(diǎn)都設(shè)在家鄉(xiāng)漢諾丁。
　　本書(shū)選取的幾部作品，既有描寫(xiě)情愛(ài)的《干草堆中的愛(ài)情》、《狐貍》，也有揭示工業(yè)文明罪惡的《菊花香》，希望能讓大家更全面地認(rèn)識(shí)勞倫斯。值得一提的是，《菊花香》是勞倫斯出道的第一部作品，非常有代表意義。

書(shū)籍目錄

菊花香
干草堆里的愛(ài)情
一
二
三
四
五
狐貍
勞倫斯大事年表

章節(jié)摘錄

　　一列掛著七個(gè)車廂的火車從塞爾斯頓搖搖晃晃地開(kāi)過(guò)來(lái)，出現(xiàn)在彎道 上。這是四號(hào)火車，每個(gè)車廂都裝得滿滿的，火車行駛過(guò)程中發(fā)出哐當(dāng)哐 當(dāng)?shù)穆曧?。下午的天色看起?lái)灰蒙蒙的，荊棘叢里結(jié)了不少小豆子，若不 仔細(xì)看根本發(fā)覺(jué)不了。車子發(fā)出的響聲讓一匹年幼的牡馬驚得蹦了起來(lái)，它原先躲在荊棘叢里，起來(lái)后它迅速地朝前奔跑，而火車還在后面慢騰騰 地開(kāi)著。一個(gè)婦女在鐵路上行走，手挽著籃子，她要去安德伍德，見(jiàn)到火 車后她停在樹(shù)叢旁邊?？磥?lái)她早已習(xí)慣火車的出現(xiàn)，漆黑的車廂在她眼前 一一掠過(guò)，她靜靜等待著火車的離開(kāi)；車速緩慢，一節(jié)節(jié)車廂仿佛毛毛蟲(chóng) 一般，轉(zhuǎn)了一個(gè)彎之后，火車向著樹(shù)林奔去。樹(shù)林中，橡樹(shù)的葉子大多已 經(jīng)枯黃，紛紛揚(yáng)揚(yáng)落到地上；鐵路邊長(zhǎng)有不少薔薇果實(shí)，果實(shí)誘人的紅色 吸引鳥(niǎo)兒們前來(lái)吞食，火車經(jīng)過(guò)時(shí)，它們都飛進(jìn)荊棘叢躲避?；疖嚐焽枧?出的黑色氣體緩緩向上消散。放眼望去，大地一片灰暗，綠色已經(jīng)從這兒 消失。蘆葦叢旁邊有塊沼澤地，里面長(zhǎng)著密密的赤楊樹(shù)，白天這兒是動(dòng)物 們的天堂，此刻天色已晚，動(dòng)物們已經(jīng)回到各自的窩中準(zhǔn)備休息。和沼澤 地相對(duì)的那一邊是礦井的出車站臺(tái)，站臺(tái)高出地面一大截，血紅的夕陽(yáng)照 在站臺(tái)上，把灰撲撲的地面映得通紅。站臺(tái)旁邊就是布林斯利煤礦，高高 的煙囪和黑色的井架顯得十分突兀。井架上有兩只軸輪從地下飛速往上轉(zhuǎn) 動(dòng)，同時(shí)發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)的刺耳摩擦聲。井口邊，從地下礦洞出來(lái)的礦工各 自朝回家的方向走去?；疖囖Z鳴著開(kāi)進(jìn)礦井旁邊的停車場(chǎng)，寬廣的停車場(chǎng)里滿是火車車廂。礦工們有些聚在一起走著，有些獨(dú)自一人，他們穿過(guò)停車場(chǎng)晃悠悠地 朝不同方向走去。鐵路的一邊有一座矮矮的小木屋，和鐵路只隔著三個(gè)臺(tái) 階的距離，臺(tái)階上滿是煤渣。屋頂上爬滿了葡萄藤，粗壯的藤蔓大有把房 頂掀翻的趨勢(shì)。一圈用磚頭切成的圍墻立在房子周圍，圍墻旁邊有不少櫻 草；院子越往前走越奇怪，已經(jīng)和天然的樹(shù)林混在一起，一條小溪潺潺流 過(guò)。院子里種著幾棵蘋(píng)果樹(shù)，沒(méi)有修理的樹(shù)枝顯得十分凌亂，還有幾棵叫 不上名字的樹(shù)，地里的卷心菜有些已經(jīng)成熟，有些還在生長(zhǎng)。樹(shù)林里有條 小道，兩旁開(kāi)著茂盛的菊花，粉紅色的菊花在灌木的映襯下顯得格外美麗，就像點(diǎn)綴在綠色桌布上的粉色小點(diǎn)。院子里有一個(gè)低矮的屋棚，頂上遮 著防水的毛氈，這是用來(lái)圈養(yǎng)家禽的棚子，一個(gè)弓著身子的女人出現(xiàn)在門 口，她邊往外走邊關(guān)上門，仔細(xì)鎖好，然后直起腰桿，雙手在白色圍裙上 拍了拍。這是一個(gè)美麗的女人，身材勻稱，神情安定，濃密的眉毛，漆黑柔軟 的頭發(fā)梳得一絲不茍。她站在原地不動(dòng)，眼睛盯著在鐵路上行走的礦工，看了一會(huì)兒，她突然轉(zhuǎn)身面對(duì)著小溪和樹(shù)林。她看起來(lái)很平靜，但嘴唇用 力抿著，看上去似乎有些惱怒。沒(méi)多久她便大聲喊起來(lái)：“約翰！你在哪里？”四周靜悄悄的。她默默等待一小會(huì)兒，再次喊 著：“你到哪里去了？”“我來(lái)了！”樹(shù)林中傳來(lái)孩子負(fù)氣般的回應(yīng)。淡淡的霧氣在周圍彌漫，女人極力想看清發(fā)出聲音的地方在哪兒。“你在小溪邊上？”女人高聲質(zhì)問(wèn)道。樹(shù)林里立刻竄出一個(gè)小男孩，站在已經(jīng)抽出新芽的覆盆子樹(shù)旁邊。這 個(gè)男孩應(yīng)該有五歲了，他臉上掛著不滿和倔犟的神情。他的母親換了一種溫柔的聲音說(shuō)道：“噢，我錯(cuò)怪你了，原來(lái)你沒(méi)在 小溪邊，那兒可不好玩，潮乎乎的……”男孩不說(shuō)話，站在原地不動(dòng)。女人的語(yǔ)氣變得更加柔和，說(shuō)：“來(lái)吧，時(shí)間不早了，我們?cè)摶厝チ?。外公的火車也快?lái)了，我們?nèi)ヒ?jiàn)他?！蹦泻⑦@才慢慢地走到女人身邊，臉上仍然是不開(kāi)心的樣子。他穿著長(zhǎng) 褲子，上身穿著馬甲，衣服的料子看上去很厚重，不像兒童服裝，倒像是 用大人衣服改制而成的。母親和孩子開(kāi)始朝小屋走去，男孩順手把路邊的菊花一株株掐斷，扯 下菊花的花瓣丟在路上?！皠e扯菊花，好孩子應(yīng)該愛(ài)惜菊花?！蹦赣H的話讓小男孩停止手上的 動(dòng)作；但她自己卻掐下一株長(zhǎng)著幾朵殘敗菊花的莖稈，憂傷地看著它們，之后還把菊花貼近臉龐。兩人走到小屋邊，女人不知該如何處理手中的菊 花，丟了吧，她不忍心，想了好一陣子，她決定把菊花別在圍裙上。女人 帶著孩子站在臺(tái)階下面，三三兩兩的礦工穿過(guò)停車場(chǎng)往家走去。遠(yuǎn)處傳來(lái) 火車的轟隆聲，越來(lái)越近，黑漆漆的車廂猛然間出現(xiàn)在眼前，火車停了下 來(lái)。火車機(jī)頭室的窗戶上出現(xiàn)一個(gè)滿臉白胡子的男人，他長(zhǎng)得不高，因此 上半身輕松地穿過(guò)窗戶，眼睛俯視著女人?！坝胁杷葐幔俊蹦腥擞糜淇斓穆曇魡?wèn)道。他便是女人的父親。女人應(yīng)了一聲，走到屋內(nèi)，隨即又走了出來(lái)?！吧现苋瘴覜](méi)能來(lái)你家。”白胡子男人率先說(shuō)道?！皼](méi)事，我料到你不會(huì)來(lái)?！迸苏f(shuō)。男人猛地一怔，馬上又恢復(fù)了愉快的表情，大咧咧地說(shuō)：“看來(lái)你是知道了？這樣的話你覺(jué)得……”“我覺(jué)得時(shí)間上太匆忙了?！迸苏f(shuō)。白胡子男人沒(méi)有認(rèn)真接受女兒的責(zé)怪，他有些煩躁，又有些不快，語(yǔ) 氣冷漠地說(shuō)：“那又能怎么樣呢？一個(gè)男人想不出更好的辦法。我年紀(jì)大了，一個(gè) 人在家孤零零的，沒(méi)人陪伴的感覺(jué)很難受。我想有過(guò)相同經(jīng)歷的人都會(huì)明 白。既然我打定主意再婚，早一點(diǎn)晚一點(diǎn)又有什么區(qū)別……這是我自己的 事。”女人沒(méi)有作聲，再次走到屋內(nèi)。父親在說(shuō)完那番話后顯得輕松許多，愜意地坐在駕駛室里等著。不一會(huì)兒女人便端著一杯茶和一盤(pán)奶油面包出 現(xiàn)了。她順著臺(tái)階走到鐵路上，火車底部發(fā)出呲呲的聲音，她把面包和茶 水遞給父親?！拔也灰逃兔姘赛c(diǎn)茶就可以了……”父親拿起茶杯啜了一口，“真香！”他又喝了幾口，然后對(duì)女兒說(shuō)：“華爾特上次又是醉醺醺的回 到家？”“他每天都是如此?！迸藨n傷地說(shuō)。“我聽(tīng)別人說(shuō)，他在納爾遜酒館喝酒，還打賭自己可以喝完半鎊金幣 的酒，否則不回家?！薄笆裁磿r(shí)候的事？”女人問(wèn)道?！吧现芰砩稀矣X(jué)得這件事是真的?！薄翱磥?lái)不假，”女人無(wú)奈地笑笑，“那天他給我的錢很少，只有二十 三個(gè)先令?！薄澳腥擞绣X就愛(ài)亂花，還是讓老婆保管比較好?！卑缀幽腥苏f(shuō)。女 人只是把頭轉(zhuǎn)了過(guò)去，沒(méi)有接腔。男人喝完茶水，把杯子遞給女兒?！肮?。”他呼出一口氣，擦了擦嘴巴，滿意地說(shuō)道：“真好喝，真 不錯(cuò)……”說(shuō)完他拉動(dòng)手桿，火車發(fā)出開(kāi)動(dòng)前的嗚嗚聲，隨后便吭哧吭哧跑起來(lái)，一節(jié)節(jié)車廂從眼前晃過(guò)，朝分路口奔去。女人的眼睛注視著停車場(chǎng)旁邊 的礦井，礦工們不停地從洞里升上來(lái)，一個(gè)個(gè)經(jīng)過(guò)停車場(chǎng)往家的方向走去，天色越來(lái)越暗，人影開(kāi)始模糊。伊麗莎白？貝茲，是這個(gè)女人的名字，她 期待地看著涌動(dòng)的人群，過(guò)了一會(huì)兒便走回小屋，拉開(kāi)門進(jìn)去了。她的丈 夫仍然沒(méi)有回家。在狹窄的廚房里，火爐燃燒帶來(lái)的溫暖充斥整個(gè)屋子，爐里的墻壁和 爐外的鐵欄桿被火苗舔舐得發(fā)出奇異的紅光。若不是火爐燒得旺旺的，沒(méi) 有人會(huì)覺(jué)得這個(gè)屋子里住著人。桌布已經(jīng)鋪好了，隨時(shí)可以開(kāi)始吃下午茶，桌上的杯子隱在火苗照不到的地方，杯身卻反射出微弱的光亮。房間的 后面有一個(gè)樓梯，小男孩坐在最下面一級(jí)樓梯上，拿著一把小刀削木塊，他全神貫注地削著，白色的木頭碎片飛滿一地，而他整個(gè)人都隱藏在黑暗 中?，F(xiàn)在是下午四點(diǎn)半，等父親回到家，他們就可以開(kāi)始吃下午茶。男孩 還在生悶氣，木片快速地從他手里跳出來(lái)，女人看著自己的孩子，他冷漠 自私、無(wú)動(dòng)于衷的性格像極了父親，而他的固執(zhí)又和自己如出一轍。她在 心里擔(dān)憂著丈夫。這個(gè)男人很有可能已經(jīng)偷偷地避過(guò)家人的眼睛，去酒館 喝酒了；而妻子和孩子還等著他回來(lái)吃晚飯，這真讓人惱怒。她站起身，看了一眼時(shí)間，然后拿上煮熟的土豆去院子里淋水。樹(shù)林和小溪已經(jīng)被茫 茫夜色包圍。平底鍋在冷水的沖刷下騰起一陣熱熱的白色水蒸氣，很快便 消失在空氣中。路燈亮起來(lái)了，把鐵路另一邊的道路照得清清楚楚，那條 路通往山上。P3-10

編輯推薦

　  20世紀(jì)最具爭(zhēng)議的文學(xué)作品之一，走進(jìn)西方文學(xué)的禁地，偶遇一個(gè)“浸透情欲的天才”。

圖書(shū)封面

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    干草堆里的愛(ài)情 PDF格式下載

---