干草堆里的愛情

出版時間:2012-7  出版社:立信會計出版社  作者:戴維·赫伯特·勞倫斯  頁數(shù):311  譯者:南宮雨  

內容概要

  除了情愛題材以外,勞倫斯還喜歡在作品中諷刺工業(yè)文明對生活和人性的摧殘。勞倫斯渴望有一個精神家園,但他不喜歡英國的工業(yè)文明,這也是為什么現(xiàn)實中他總想逃離故鄉(xiāng),卻在最主要的幾部作品中,將故事的發(fā)生地點都設在家鄉(xiāng)漢諾丁。
  本書選取的幾部作品,既有描寫情愛的《干草堆中的愛情》、《狐貍》,也有揭示工業(yè)文明罪惡的《菊花香》,希望能讓大家更全面地認識勞倫斯。值得一提的是,《菊花香》是勞倫斯出道的第一部作品,非常有代表意義。

書籍目錄

菊花香
干草堆里的愛情





狐貍
勞倫斯大事年表

章節(jié)摘錄

  一列掛著七個車廂的火車從塞爾斯頓搖搖晃晃地開過來,出現(xiàn)在彎道 上。這是四號火車,每個車廂都裝得滿滿的,火車行駛過程中發(fā)出哐當哐 當?shù)穆曧?。下午的天色看起來灰蒙蒙的,荊棘叢里結了不少小豆子,若不 仔細看根本發(fā)覺不了。車子發(fā)出的響聲讓一匹年幼的牡馬驚得蹦了起來,它原先躲在荊棘叢里,起來后它迅速地朝前奔跑,而火車還在后面慢騰騰 地開著。一個婦女在鐵路上行走,手挽著籃子,她要去安德伍德,見到火 車后她停在樹叢旁邊??磥硭缫蚜晳T火車的出現(xiàn),漆黑的車廂在她眼前 一一掠過,她靜靜等待著火車的離開;車速緩慢,一節(jié)節(jié)車廂仿佛毛毛蟲 一般,轉了一個彎之后,火車向著樹林奔去。樹林中,橡樹的葉子大多已 經(jīng)枯黃,紛紛揚揚落到地上;鐵路邊長有不少薔薇果實,果實誘人的紅色 吸引鳥兒們前來吞食,火車經(jīng)過時,它們都飛進荊棘叢躲避?;疖嚐焽枧?出的黑色氣體緩緩向上消散。放眼望去,大地一片灰暗,綠色已經(jīng)從這兒 消失。蘆葦叢旁邊有塊沼澤地,里面長著密密的赤楊樹,白天這兒是動物 們的天堂,此刻天色已晚,動物們已經(jīng)回到各自的窩中準備休息。和沼澤 地相對的那一邊是礦井的出車站臺,站臺高出地面一大截,血紅的夕陽照 在站臺上,把灰撲撲的地面映得通紅。站臺旁邊就是布林斯利煤礦,高高 的煙囪和黑色的井架顯得十分突兀。井架上有兩只軸輪從地下飛速往上轉 動,同時發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)的刺耳摩擦聲。井口邊,從地下礦洞出來的礦工各 自朝回家的方向走去。火車轟鳴著開進礦井旁邊的停車場,寬廣的停車場里滿是火車車廂。礦工們有些聚在一起走著,有些獨自一人,他們穿過停車場晃悠悠地 朝不同方向走去。鐵路的一邊有一座矮矮的小木屋,和鐵路只隔著三個臺 階的距離,臺階上滿是煤渣。屋頂上爬滿了葡萄藤,粗壯的藤蔓大有把房 頂掀翻的趨勢。一圈用磚頭切成的圍墻立在房子周圍,圍墻旁邊有不少櫻 草;院子越往前走越奇怪,已經(jīng)和天然的樹林混在一起,一條小溪潺潺流 過。院子里種著幾棵蘋果樹,沒有修理的樹枝顯得十分凌亂,還有幾棵叫 不上名字的樹,地里的卷心菜有些已經(jīng)成熟,有些還在生長。樹林里有條 小道,兩旁開著茂盛的菊花,粉紅色的菊花在灌木的映襯下顯得格外美麗,就像點綴在綠色桌布上的粉色小點。院子里有一個低矮的屋棚,頂上遮 著防水的毛氈,這是用來圈養(yǎng)家禽的棚子,一個弓著身子的女人出現(xiàn)在門 口,她邊往外走邊關上門,仔細鎖好,然后直起腰桿,雙手在白色圍裙上 拍了拍。這是一個美麗的女人,身材勻稱,神情安定,濃密的眉毛,漆黑柔軟 的頭發(fā)梳得一絲不茍。她站在原地不動,眼睛盯著在鐵路上行走的礦工,看了一會兒,她突然轉身面對著小溪和樹林。她看起來很平靜,但嘴唇用 力抿著,看上去似乎有些惱怒。沒多久她便大聲喊起來:“約翰!你在哪里?”四周靜悄悄的。她默默等待一小會兒,再次喊 著:“你到哪里去了?”“我來了!”樹林中傳來孩子負氣般的回應。淡淡的霧氣在周圍彌漫,女人極力想看清發(fā)出聲音的地方在哪兒。“你在小溪邊上?”女人高聲質問道。樹林里立刻竄出一個小男孩,站在已經(jīng)抽出新芽的覆盆子樹旁邊。這 個男孩應該有五歲了,他臉上掛著不滿和倔犟的神情。他的母親換了一種溫柔的聲音說道:“噢,我錯怪你了,原來你沒在 小溪邊,那兒可不好玩,潮乎乎的……”男孩不說話,站在原地不動。女人的語氣變得更加柔和,說:“來吧,時間不早了,我們該回去了。外公的火車也快來了,我們去見他?!蹦泻⑦@才慢慢地走到女人身邊,臉上仍然是不開心的樣子。他穿著長 褲子,上身穿著馬甲,衣服的料子看上去很厚重,不像兒童服裝,倒像是 用大人衣服改制而成的。母親和孩子開始朝小屋走去,男孩順手把路邊的菊花一株株掐斷,扯 下菊花的花瓣丟在路上?!皠e扯菊花,好孩子應該愛惜菊花?!蹦赣H的話讓小男孩停止手上的 動作;但她自己卻掐下一株長著幾朵殘敗菊花的莖稈,憂傷地看著它們,之后還把菊花貼近臉龐。兩人走到小屋邊,女人不知該如何處理手中的菊 花,丟了吧,她不忍心,想了好一陣子,她決定把菊花別在圍裙上。女人 帶著孩子站在臺階下面,三三兩兩的礦工穿過停車場往家走去。遠處傳來 火車的轟隆聲,越來越近,黑漆漆的車廂猛然間出現(xiàn)在眼前,火車停了下 來?;疖嚈C頭室的窗戶上出現(xiàn)一個滿臉白胡子的男人,他長得不高,因此 上半身輕松地穿過窗戶,眼睛俯視著女人?!坝胁杷葐??”男人用愉快的聲音問道。他便是女人的父親。女人應了一聲,走到屋內,隨即又走了出來?!吧现苋瘴覜]能來你家?!卑缀幽腥寺氏日f道?!皼]事,我料到你不會來?!迸苏f。男人猛地一怔,馬上又恢復了愉快的表情,大咧咧地說:“看來你是知道了?這樣的話你覺得……”“我覺得時間上太匆忙了?!迸苏f。白胡子男人沒有認真接受女兒的責怪,他有些煩躁,又有些不快,語 氣冷漠地說:“那又能怎么樣呢?一個男人想不出更好的辦法。我年紀大了,一個 人在家孤零零的,沒人陪伴的感覺很難受。我想有過相同經(jīng)歷的人都會明 白。既然我打定主意再婚,早一點晚一點又有什么區(qū)別……這是我自己的 事。”女人沒有作聲,再次走到屋內。父親在說完那番話后顯得輕松許多,愜意地坐在駕駛室里等著。不一會兒女人便端著一杯茶和一盤奶油面包出 現(xiàn)了。她順著臺階走到鐵路上,火車底部發(fā)出呲呲的聲音,她把面包和茶 水遞給父親。“我不要奶油面包,喝點茶就可以了……”父親拿起茶杯啜了一口,“真香!”他又喝了幾口,然后對女兒說:“華爾特上次又是醉醺醺的回 到家?”“他每天都是如此?!迸藨n傷地說?!拔衣爠e人說,他在納爾遜酒館喝酒,還打賭自己可以喝完半鎊金幣 的酒,否則不回家?!薄笆裁磿r候的事?”女人問道?!吧现芰砩稀矣X得這件事是真的?!薄翱磥聿患伲迸藷o奈地笑笑,“那天他給我的錢很少,只有二十 三個先令?!薄澳腥擞绣X就愛亂花,還是讓老婆保管比較好。”白胡子男人說。女 人只是把頭轉了過去,沒有接腔。男人喝完茶水,把杯子遞給女兒?!肮!彼舫鲆豢跉?,擦了擦嘴巴,滿意地說道:“真好喝,真 不錯……”說完他拉動手桿,火車發(fā)出開動前的嗚嗚聲,隨后便吭哧吭哧跑起來,一節(jié)節(jié)車廂從眼前晃過,朝分路口奔去。女人的眼睛注視著停車場旁邊 的礦井,礦工們不停地從洞里升上來,一個個經(jīng)過停車場往家的方向走去,天色越來越暗,人影開始模糊。伊麗莎白?貝茲,是這個女人的名字,她 期待地看著涌動的人群,過了一會兒便走回小屋,拉開門進去了。她的丈 夫仍然沒有回家。在狹窄的廚房里,火爐燃燒帶來的溫暖充斥整個屋子,爐里的墻壁和 爐外的鐵欄桿被火苗舔舐得發(fā)出奇異的紅光。若不是火爐燒得旺旺的,沒 有人會覺得這個屋子里住著人。桌布已經(jīng)鋪好了,隨時可以開始吃下午茶,桌上的杯子隱在火苗照不到的地方,杯身卻反射出微弱的光亮。房間的 后面有一個樓梯,小男孩坐在最下面一級樓梯上,拿著一把小刀削木塊,他全神貫注地削著,白色的木頭碎片飛滿一地,而他整個人都隱藏在黑暗 中。現(xiàn)在是下午四點半,等父親回到家,他們就可以開始吃下午茶。男孩 還在生悶氣,木片快速地從他手里跳出來,女人看著自己的孩子,他冷漠 自私、無動于衷的性格像極了父親,而他的固執(zhí)又和自己如出一轍。她在 心里擔憂著丈夫。這個男人很有可能已經(jīng)偷偷地避過家人的眼睛,去酒館 喝酒了;而妻子和孩子還等著他回來吃晚飯,這真讓人惱怒。她站起身,看了一眼時間,然后拿上煮熟的土豆去院子里淋水。樹林和小溪已經(jīng)被茫 茫夜色包圍。平底鍋在冷水的沖刷下騰起一陣熱熱的白色水蒸氣,很快便 消失在空氣中。路燈亮起來了,把鐵路另一邊的道路照得清清楚楚,那條 路通往山上。P3-10

編輯推薦

   20世紀最具爭議的文學作品之一,走進西方文學的禁地,偶遇一個“浸透情欲的天才”。

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載


    干草堆里的愛情 PDF格式下載


用戶評論 (總計3條)

 
 

  •   故事太少了,暈
  •   只能算他一般般的作品。
  •      我在圖書館找書,其實想看的喬治·奧威爾或者毛姆的書,無意間發(fā)現(xiàn)了這本《干草堆里的愛情》,從看第一眼,就喜歡它的名字,鄉(xiāng)村里的干草堆,一如愛情一樣,是自然狀態(tài)下的樸實清新之物。
      
       書里有三個故事。
      
       《菊花香》講突然成為寡婦的女人,《干草堆里的愛情》講兩個兄弟分別遇上了自己的愛情,《狐貍》講一個男人闖入兩個女人的生活。篇幅由短到長,很符合我的口味,我也許就是這么沒有耐心的一個人,叫我一口氣去看《約翰·克里斯朵夫》這樣的長篇簡直是要殺了我。而且,我覺得這種有些冷門的書,看起來正好是我的風格,我不喜歡讀像名著這樣的書,因為名氣大,這些書好像顯得很大眾,可是依舊有別的書寫的很好,同樣在思考一些時常在折磨我們的問題。
      
       比如愛情與婚姻。
      
       《菊花香》這篇故事,與其說是作者憑空想象的,不如說是勞倫斯的真實寫照,本書前言就介紹了勞倫斯的身世,父親是沒有文化、行為粗魯?shù)牡V工,母親受過良好的教育,喜歡讀書,這樣的父母的結合,必然讓家庭顯得不那么和諧?!毒栈ㄏ恪防铮響蚜椎哪赣H,和她的兩個孩子等著家里的主心骨回家,伊麗莎白·貝茨(母親)料想孩子他爸可能去酒館喝酒了,就到處尋找,最后由自己的婆婆神色慌張地從外面趕回,說可能是出事故了,結果果真是驗證了婆婆的揣測,孩子他爸被煤球壓住上半身,缺氧而死。緊張、擔憂、悲痛充斥婆婆的內心,她一邊哭訴,一邊回想兒子的生前,而貝茨卻顯現(xiàn)的異常的冷靜和沉著,在處理丈夫尸體的整個過程中,她都表現(xiàn)的果敢而又深思熟慮。故事結尾顯得異常的悲傷,貝茨的第三個孩子要出生,另外兩個孩子稚氣未脫,生活的前景和未來看起來并不那么美好。
      
       是我感興趣的一段,是貝茨在看到自己的丈夫死后的那張臉的心理描寫,她把丈夫的身體擦干凈,婆婆在一旁自言自語。勞倫斯的筆極其敏銳地捕捉到:她不知該怎么面對丈夫。一切都讓人那么害怕,這就是真相的威力?他們不再是夫妻關系,他們毫無瓜葛??苫貞浨宄馗嬖V她,他們曾經(jīng)相愛過,曾把自己完全交付給對方,赤裸地、透明地呈現(xiàn)在對方面前。然而激情消失后,親密無間的兩個人就變成了陌生人。看著丈夫的遺體,她的情緒沒有任何波動,麻木地想:我怎么了?我做了些什么?我是誰?我為什么要和他產(chǎn)生矛盾?他真的是我的丈夫嗎?我只看見一個男人的尸體躺在地上,我究竟和誰生活在一起?是他,還是別人?想到這兒,她突然醒悟道,自己和丈夫的相逢。相戀和相處只不過是一場夢,是虛假的。他們互不相識,懵懵懂懂走在一起,產(chǎn)生了感情,又相互排除,對自己而言,對方都是陌生人,因此根本不清楚自己和誰產(chǎn)生了矛盾。但現(xiàn)在,她明白了一切,可是已經(jīng)晚了,她只有一個人默默承擔結局。她知道自己以前想得太過美好。她以為找到了能托付終身的人,其實他沒有這個能力;她以為自己十分理解他,但她始終站在遙遠的地方。他們之間沒有任何交集。
      
       使我驚奇的是,自己的丈夫死后不應該是一種很悲痛,再強烈點,應該是一種痛不欲生,我也要與你一起在陰曹地府相見的尋死覓活嗎?怎么在這里,貝茨的想法居然是這個人與我是南轅北轍的陌生人?這種露骨的,可以說是坦誠的心理描寫,讓我不禁拍案叫絕。在丈夫未遇難之前,他經(jīng)常在出完工之后流連酒館,被人抬著回家,他沒有盡到做丈夫的責任,而是放縱,我們可以看見,夫妻倆的生活并不是和諧的,而是有所抱怨,有所指責,在前面的敘述中,我們幾次感受到妻子對丈夫的那種敢怒而不敢言的心理,她嗔怪丈夫沒有在固定時間回家,錯過了和孩子們一起下午茶的時光,而且還幾次三番地出去喝個酩酊大醉。那就不奇怪為什么這里會有這么一段的心理描寫,她覺得她的丈夫是個陌生人。這里我們似乎可以看到勞倫斯他從心里也是不認可他父母的這樁婚姻的,這種婚姻關系里有太多沖突、矛盾、瑕疵,兩個性格迥異、文化教育程度、個人偏好的人走到了一起,男女雙方在激情和甜言蜜語的沖動后,似乎像交叉的直線一樣,相交過后漸行漸遠。
      
       這是不是給我們一個啟示:婚姻不可兒戲,它不是一時沖動和隨心所欲的,它應該是慎重考慮,甚至是深思熟慮的,結合家庭環(huán)境、教育背景、個人性格、生活經(jīng)歷、興趣愛好等等各種現(xiàn)實因素的考量,綜合評估后的結合,當然不存在百分百完美的婚姻,但是越是趨近的,似乎矛盾和沖突的產(chǎn)生的概率會越小。
      
       關于合適與不合適的另一個思考在《干草堆里的愛情》里得到了展現(xiàn)。
      
       這篇小說一如勞倫斯所說是發(fā)證在鄉(xiāng)下的愛情。杰夫利和莫里斯是兄弟,他們卻有著不同的性格,在一個收獲干草的季節(jié),他們也分別收獲了自己的愛情。
      
       二十一歲的莫里斯是一個活力四射,長相俊俏的青年,他機靈熱情,愛抓弄哥哥,他與牧師家的保姆保拉相愛了。保拉是個和他同樣熱情、活潑的女孩,她的溫柔和體貼吸引著兄弟倆,可最終她卻傾心于弟弟莫里斯,為此兄弟兩人還打了一架。保拉對莫里斯的愛是真心實意的,她總是有意地接近莫斯利,并且熱情又熱衷,她是德國人,說著蹩腳的英語,總是重復莫里斯的話,弟弟與保拉情投意合,愛得朝氣又動人。
      
       哥哥杰夫利,踏實勤勞,卻敏感沖動,他時常感覺自己是寂寞的,尤其身為哥哥,處于情竇初開的年齡,弟弟卻搶先一步尋得愛情,在他看來是沮喪的懊惱的,他納悶為什么熱情似火的保拉對他無動于衷,然而,他
      
      
      
     ?。ㄏ葘懙竭@里,悲催的= =?。?/li>
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7