本杰明·巴頓奇事

出版時(shí)間:2012-7  出版社:立信會(huì)計(jì)出版社  作者:弗朗西斯·司各特·菲茨杰拉德  頁(yè)數(shù):310  字?jǐn)?shù):117000  譯者:柳如菲  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

內(nèi)容概要

  菲茨杰拉德塑造了一群在戰(zhàn)后追求夢(mèng)想而又夢(mèng)想破滅的青年男女形象,其作品是詩(shī)人的敏感和戲劇家的想象力的結(jié)晶,是其藝術(shù)才能發(fā)揮至爐火純青地步的產(chǎn)物。菲茨杰拉德的魅力來(lái)自于他清晰的敘述,優(yōu)雅的文風(fēng),多姿多彩、點(diǎn)鐵成金的遺詞造句,這種風(fēng)格在他的短篇小說(shuō)中得到了最好的體現(xiàn)。

作者簡(jiǎn)介

美國(guó)小說(shuō)家。父親是家具商。他年輕時(shí)試寫過(guò)劇本。讀完高中后考入普林斯頓大學(xué)。在校時(shí)曾自組劇團(tuán),并為校內(nèi)文學(xué)刊物寫稿。后因身體欠佳,中途輟學(xué)。1917年入伍,終日忙于軍訓(xùn),未曾出國(guó)打仗。退伍后堅(jiān)持業(yè)余寫作。1920年出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《人間天堂》,從此出了名,小說(shuō)出版后他與澤爾達(dá)結(jié)婚?;楹髷y妻寄居巴黎,結(jié)識(shí)了安德遜、海明威等多位美國(guó)作家。1925年《了不起的蓋茨比》問(wèn)世,奠定了他在現(xiàn)代美國(guó)文學(xué)史上的地位,成了20年代“爵士時(shí)代”的發(fā)言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。

書籍目錄

本杰明·巴頓奇事——菲茨杰拉德中短篇小說(shuō)選目錄0000本杰明?巴頓奇事
美國(guó)巴爾的摩發(fā)生了一件怪事,一個(gè)剛出生的孩子居然是一副古稀老人的模樣。他的生命軌跡不同于常人,是倒著運(yùn)行的,他將會(huì)越長(zhǎng)越年輕。










十一
一顆和麗茲酒店一般大的鉆石
一個(gè)人為了長(zhǎng)期占有一座鉆石礦山,不惜囚禁或殺死知道秘密的人,最后,當(dāng)一切與鉆石礦山有關(guān)的恩怨都化為灰燼時(shí),普通人的生活還在繼續(xù)。每個(gè)人都應(yīng)該反思,生命中真正重要的是什么。










十一
末代佳人
這是一篇帶有自傳性的小說(shuō)?!拔摇闭谲娭蟹郏弥矚g了三年的女孩要結(jié)婚的消息,內(nèi)心空虛,就在這時(shí),一個(gè)姑娘闖入了自己的生活中……
第一章
第二章
第三章
明智之舉
小說(shuō)內(nèi)容是作者與妻子的切身經(jīng)歷,并對(duì)婚姻進(jìn)行了深刻的反思。這對(duì)文學(xué)夫婦有著奇特的愛情與婚姻,令人欷歔感慨。
第一章
第二章
第三章
第四章
重返巴比倫
一個(gè)美國(guó)人重返巴黎,打算從妻妹那里要回自己女兒的監(jiān)護(hù)權(quán)。一系列事情中,夾雜著反思與懺悔,也表達(dá)了對(duì)贖罪的渴望和絕望。
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
菲茨杰拉德大事年表

章節(jié)摘錄

  在1860年以前,在自己家里生孩子,對(duì)于女人來(lái)說(shuō)是件再正常不過(guò)的事 情了。就算是在今天,對(duì)于醫(yī)圣說(shuō)過(guò)的孩子們應(yīng)該在醫(yī)院里降生的話,人們 依然會(huì)覺得太過(guò)新潮了。在1860年盛夏的某一天,羅杰,巴頓夫婦決定在醫(yī) 院生下他們的第一個(gè)孩子,在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō),這件事情可是領(lǐng)先50年的行為。我 現(xiàn)在所說(shuō)的這段驚人的歷史,會(huì)不會(huì)與他們那新潮的舉動(dòng)有關(guān)聯(lián),我認(rèn)為這 是我到死都無(wú)法明了的。我現(xiàn)在講的故事,可能有些不可思議,對(duì)于其中的真?zhèn)涡?,大家自己?分辨好了。羅杰,巴頓一家住在巴爾的摩,他們家在南北戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前,在當(dāng)?shù)乜墒?個(gè)富足的人家,擁有著讓人眼紅的社會(huì)地位。他們家在南方與許多貴族都有 著血緣上的聯(lián)系,他們完全有資格加入當(dāng)?shù)氐馁F族階層。巴頓先生感到很緊張,他和妻子都是首次參加這次古老的習(xí)俗——迎接 一個(gè)新生命的到來(lái)。他非常想要個(gè)男孩,這樣他就能讓孩子去自己的母校就 讀了,他在康列狄格州的耶魯大學(xué)讀了四年書,在那里他還擁有一個(gè)響亮的 綽號(hào),別人都親切地稱呼他為“袖口”。在九月的一個(gè)清晨,他人生重要的那個(gè)時(shí)刻就要來(lái)臨了,他為此難以安 睡,在六點(diǎn)鐘就起來(lái)了,穿戴整齊后,就急忙往醫(yī)院趕了過(guò)去,他很關(guān)心那 個(gè)小生命是否安然降生了。他疾奔向“馬里蘭私人醫(yī)院”,在距那一百碼的地方,他看到了家庭醫(yī) 生肯尼。醫(yī)生這時(shí)正在醫(yī)院大門前站著,做著醫(yī)生那沒做出明文規(guī)定的職業(yè) 動(dòng)作,不停地搓洗著雙手。作為羅杰·巴頓五金批發(fā)公司的老總的巴頓先生,這時(shí)可沒時(shí)間注意A 己的風(fēng)度了,急匆匆地向肯尼醫(yī)生跑了過(guò)去。他跑著喊道:“肯尼醫(yī)生!是 肯尼醫(yī)生吧!”在聽到巴頓先生的呼喊后,醫(yī)生轉(zhuǎn)頭朝他的方向看了過(guò)去。那是一副很 職業(yè)化的奇怪表情,醫(yī)生就那樣一直站著,等著巴頓先生跑過(guò)來(lái)。巴頓先生跑得氣喘吁吁,他顧不上休息,很迫切地問(wèn)道:“事情怎么樣 了?有什么狀況嗎?她還安全嗎?男孩嗎?有沒有取名?還有……”肯尼醫(yī)生顯得有些生氣地大聲說(shuō)道:“你把話說(shuō)清楚些!”巴頓先生用請(qǐng)求的聲音說(shuō)道:“孩子順利生下來(lái)了嗎?”肯尼醫(yī)生緊鎖著眉頭說(shuō)道:“我想應(yīng)該是生下來(lái)了?!彼殴值乜戳税?頓先生一眼,“……我想,這么說(shuō)也沒錯(cuò)吧?!薄拔移拮記]事吧?”“沒事,她很好?!薄昂⒆邮悄惺桥??”肯尼先生用一種非常憤怒的語(yǔ)氣大吼道:“不要再問(wèn)了!你自己去看看 就明白了,這事情太荒唐了!”他咬牙切齒地說(shuō)完話后,就轉(zhuǎn)過(guò)身去,背對(duì) 著巴頓先生,接著不滿地說(shuō)道:“我的職業(yè)生涯可能會(huì)因這次事件而受到傷 害。要是再多一次的話,我想,我就被毀了,每個(gè)人都會(huì)被這事給毀了?!卑皖D先生害怕地問(wèn)道:“這是怎么一回事?難道是三胞胎?”醫(yī)生插嘴說(shuō)道:“不,這事情可要比三胞胎更加糟糕!你還是自己進(jìn)去 親眼看下好了。年輕人。你再重新去找個(gè)家庭醫(yī)生好了。是我把你帶到這個(gè) 世界的,并為你們家服務(wù)了四十年,可是我今天要告訴你,我再也不會(huì)跟你 有任何聯(lián)系了!從今往后,我再也不愿跟你家有任何往來(lái),再見!”P3-6

編輯推薦

   充滿魔幻色彩,多次被改編成影視作品。“美國(guó)夢(mèng)”的追求與幻滅,詩(shī)人般敏感與戲劇家般的想象力的結(jié)晶。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    本杰明·巴頓奇事 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)55條)

 
 

  •   朋友推薦的,挺有意思
  •   很喜歡時(shí)光文庫(kù),一個(gè)一個(gè)故事,讀起來(lái)很方便,很好的書,很棒的故事,超級(jí)喜歡?。。?/li>
  •   很喜歡這個(gè)!包裝也很不錯(cuò)!特別喜歡!
  •   都是小故事,可讀性很強(qiáng)
  •   內(nèi)容不錯(cuò),但是有很多錯(cuò)別字。。。。不知是否是正版
  •   就看了一篇,其實(shí)本書是為了《本杰明·巴頓奇事》這部電影而買的,結(jié)果很失望,本書的故事與電影情節(jié)完全不一樣,完全沒有電影的精彩情節(jié)。。。。
  •   買的時(shí)候沒注意,照片挺大,書挺小,還是好幾個(gè)故事的合訂本,總之不想浪費(fèi)口舌,不推薦
  •      《本杰明的奇幻旅程》是這個(gè)小說(shuō)集中最有趣的一篇??偢杏X菲茨杰拉德的短篇比不上長(zhǎng)篇,有種為了趕稿子而寫稿子的意思,前面幾篇匆匆而過(guò),怎么看都帶著那幾個(gè)有名長(zhǎng)篇的影子,而《本杰明》則是真是很不一樣的。
      
       人生是一次旅行,本杰明從衰老走向嬰兒的人生則是他的奇幻之處。試想有人一出生就是個(gè)耄耋老人,他要忍受著嬰兒化的生活方式,人生旅行繼續(xù)向前,當(dāng)所有人都慢慢老去,他卻越變?cè)阶兡贻p,直到成為一個(gè)需要孫子照顧的嬰兒,這樣的人生真的還是有趣的多。那么,菲茨杰拉德為什么要塑造這么一個(gè)不合時(shí)宜的人?這倒真是個(gè)有趣的問(wèn)題。
      
       其實(shí)人生真的可以有不同的樣子。我曾想象為什么不先在自己年輕的時(shí)候過(guò)上退休后的生活,到處游玩,等到年近中年玩得差不多的時(shí)候再投入工作。我一直這么想的。。。只不過(guò)菲茨杰拉德走得更遠(yuǎn),他的想法更特別,讓一個(gè)人從年老過(guò)到嬰兒。
      
       這篇之所以吸引人在于作者終于不像個(gè)怨婦似的抱怨起那該死的中產(chǎn)階級(jí),他有了幽默感,徹底的幽默感。不能說(shuō)之前的作者沒有幽默感,只不過(guò)那種幽默感帶著一種悲傷的酸腐氣息,有種吃不到葡萄說(shuō)葡萄酸的感覺。而這次,菲茨杰拉德是終于笑了,所以使得整篇小說(shuō)猶如一股清風(fēng),令人心曠神怡。
      
       可這也是一個(gè)悲傷的故事。與周遭人不同的人生旅程使得本杰明總找不到一個(gè)合拍的伙伴,或者說(shuō)這個(gè)伙伴出現(xiàn)不久他就早已改變。剛開始與祖父的默契的對(duì)弈,是他一直珍惜懷念的。中年時(shí)期遇見的妻子,他們總是無(wú)法玩在一起。先是年輕貌美的妻子嫌棄本杰明不解風(fēng)情,再是年輕力壯的本杰明拋棄面老珠黃的妻子出去尋歡作樂(lè)。因?yàn)椴辉谝粋€(gè)頻道,所以他的婚姻生活很不幸福。
      
       所以說(shuō),菲茨杰拉德不僅僅是講了一個(gè)好玩的故事,他是想表達(dá)點(diǎn)什么的,只不過(guò)這次藏得比較深。一個(gè)不合時(shí)宜的人注定不會(huì)有幸福的生活。所以,如果人生再來(lái)一次,我還是要選擇過(guò)這樣的生活,接地氣帶來(lái)的不僅僅是方便,跟重要的你會(huì)在周遭營(yíng)造的環(huán)境中享受到一種接納感,這種感覺對(duì)于做一個(gè)個(gè)體的人是至關(guān)重要的。
  •     “許久之前,我心里總有一股勁兒,可是現(xiàn)在已經(jīng)沒有了?!苯Y(jié)尾的時(shí)候,那個(gè)曾經(jīng)什么都有現(xiàn)在也什么都不缺的 德克斯特自言自語(yǔ)著這樣的話。
      
       我是在公交車上看完菲茨杰拉德的這樣一個(gè)故事的:《冬之夢(mèng)》
      
       國(guó)外的敘事方式明顯跟國(guó)內(nèi)不同,以至于我在剛開始看的時(shí)候不知道作者在講一個(gè)什么樣的故事,而且覺得故事稍顯平凡乏味。這就好像國(guó)外的文藝電影,剛開始的時(shí)候不知道在講什么無(wú)聊的故事,但是等你耐心看完故事,卻往往忍不住唏噓。
      
       主人翁德克斯特在年輕的時(shí)候沉迷于當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)交際花朱迪。朱迪身邊有很多男人獻(xiàn)殷勤,但是每一個(gè)男人只能和他保持一段時(shí)間的關(guān)系就被拋棄。德克斯特雖然三番四次地跟朱迪相好而后被拋棄,但仍然樂(lè)之不疲。在他和朱迪認(rèn)識(shí)稍晚之后,他又被拋棄了,不過(guò)這一次他認(rèn)為自己已經(jīng)看清了朱迪的本質(zhì),也已經(jīng)不會(huì)被朱迪的種種風(fēng)情所打動(dòng)。他和一位深深愛著他的女士訂了婚,這件事當(dāng)?shù)氐乃腥硕贾懒?。就在他們將要去結(jié)婚的前一個(gè)星期,他又看見了朱迪,朱迪再次用自己的美貌和主動(dòng)成功地吸引了他。他拋棄了未婚妻,忤逆了父母。一切都過(guò)去之后,生活靜如止水。
       有一天突然有一個(gè)人為他帶來(lái)朱迪的消息,告訴他朱迪已經(jīng)跟別人結(jié)婚了。那個(gè)那人男人待她很差,她已經(jīng)不再漂亮也不再是交際花,每天只呆在家中帶孩子,任由生活欺侮。德克斯特不知為何,淚流滿面,他知道,那個(gè)屬于他的“有那么一股勁兒”的時(shí)候已經(jīng)過(guò)去了。
       那感覺好像是身在日本的鄔桑開著車走在公路上,莫名地就泣不成聲。
      
       世事總是奇怪的,這么一個(gè)平凡的故事在眾多的眼睛看起來(lái)就變得不平凡了。究竟哪里打動(dòng)人心,我也說(shuō)不上來(lái)。只是看完故事之后視線轉(zhuǎn)向車窗外看了幾分鐘,那飛奔的道路,灰塵撲撲。
      
       這就是,冬之夢(mèng)。
      
  •     沉沉的睡著了。
      這其實(shí)是個(gè)很不錯(cuò)的句型
      啊。他沉沉的睡著了,好像這是可以獲得的最多安慰。他沉沉的睡著了,仿佛全部幸福都在里面。
      其實(shí)這是菲茨杰拉德那里看到的。
      清晨,從西向東一路前行,他沉沉地睡著了。
      可以想個(gè)動(dòng)機(jī)一樣地展開
      嗎?這個(gè)“沉沉的睡著了“。
      是冬之夢(mèng)的簡(jiǎn)單投射還是,那個(gè)看得比蓋茨比還讓人心跳的故事。是所以crush的故事都可以如此讓人心跳或者疼痛么?
      疼痛是保持前進(jìn)動(dòng)力的最好方式。這是那個(gè)不斷逆流而上的解釋么?
      crush注定是要破滅,你不用緊張,我只是迷戀你而已,讓它過(guò)去吧,那薄暮里或者晚風(fēng)中溫柔的呢喃卻永遠(yuǎn)不會(huì)再回來(lái)了。四月已逝,四月已逝。(sensible thing)
      然后,確實(shí)是荒蕪容易讓人看見本質(zhì)?某種vision的理論。總是需要某些vision來(lái)支撐生活的,可能大抵是因?yàn)樯疅o(wú)聊和虛無(wú)。只是,其實(shí)不管vision是關(guān)于奢華,財(cái)富或者愛情的。那只是填寫進(jìn)去的內(nèi)容,或者一度上帝與進(jìn)步也是不錯(cuò)的vision。
      就內(nèi)容的角度而言,可能越宏大的內(nèi)容(比如上帝與進(jìn)步)而越是野蠻而殘忍。離題了,我應(yīng)該寫個(gè)戈雅之魂的。
      實(shí)際上,vision背后人的忍耐和掙扎才是人類舞臺(tái)上真正的主角啊。在明暗與清醒之間,突然想起這個(gè)struggle要怎么翻譯?努力太過(guò)平淡
     ?。ㄎ液孟穸颊f(shuō)濫吧),斗爭(zhēng)好似有個(gè)貶義的背景,掙扎又少了些積極的涵義,而奮斗是不是又少了些宿命?
      就此意義上,蓋茨比其實(shí)完全也可以寫成一個(gè)武俠小說(shuō)的嘛:背景迷離,武功高強(qiáng)的某門派新掌門人,為了某個(gè)嫁個(gè)了一個(gè)武功相對(duì)底下,江湖上不甚有名的二流角色的女子,自廢武功,代其受掌最后身亡。(江湖是多么好用的一個(gè)模型啊。)
      只是,這確實(shí)還是蓋茨比奢華的故事么?這恐怕確實(shí)是在殘酷自然法之外的東西,華麗與奢侈說(shuō)的都是才華。
      給菲茨杰拉德。
      清早,從西向東,在沉沉的深睡之后,可能是由于光線的升高,是因?yàn)殚喿x的緣故,開始覺得周圍的世界有些許變化了么?改變可能是確實(shí)的,他想著,又沉沉地睡著了。
  •      圖書館借的,沖著封面的本杰明的大名借的??戳巳珪乃姆种?,發(fā)現(xiàn)本杰明都已經(jīng)進(jìn)入青少年時(shí)期了,心中疑惑大增,莫非原著著力描寫其幼年之事?看到大概一百六十幾頁(yè)(概數(shù),書已還),小說(shuō)結(jié)束,我才發(fā)現(xiàn)這本書其實(shí)是不是本杰明一個(gè)人的故事,后面還有《像麗茲飯店一樣大的鉆石》、《重返巴比倫》等四篇小說(shuō)(看得太快,記不清了,應(yīng)該是一共有五篇)。然后重新審視封面,才看到此書還有一個(gè)副標(biāo)題“: 菲茨杰拉德中短篇小說(shuō)選”。大約是《返老還童》改編的太美好,《本》這部小說(shuō)并沒有給我留下特別深刻的印象,相反我更喜歡《像麗茲飯店一樣大的鉆石》和《重返巴比倫》,天大的陰謀,迷途的親情,如果改編成電影一定很好看。恩,查查去有沒有人動(dòng)過(guò)……
  •      《本杰明的奇幻旅程》為菲茨杰拉德寫于1920年的短篇小說(shuō),創(chuàng)作緣起于馬克?吐溫的一句話:“如果我們能夠出生時(shí)80歲,然后逐漸接近18歲,人生一定會(huì)更美好?!惫适旅枥L了出生即為耄耋的本杰明,在時(shí)光的逆成長(zhǎng)里體會(huì)著世間的悲歡炎涼,最后如初生嬰兒般永遠(yuǎn)地沉睡在了時(shí)間的河流里……
       本杰明的一生,于時(shí)間而言,很平凡,從出生慢慢地走向死亡;于周圍的人們來(lái)說(shuō),猶如晴天霹靂,異乎尋常。他的年齡與外貌互相矛盾,震撼顛覆了人們有限的世界觀,他們感到怪異,嗤之以鼻,百般嘲弄。這尤其使得羅杰?巴頓傷腦筋,他千方百計(jì)地嘗試,給本杰明剪胡須、染頭發(fā),逼他像嬰兒一樣喝牛奶、玩玩具,不過(guò)都無(wú)濟(jì)于事。羅杰覺得自己的第一個(gè)兒子實(shí)在不怎么拿得出手,尤其是在他的社交圈子里。面對(duì)一個(gè)老態(tài)龍鐘的嬰兒,人們的反應(yīng)并不像電影中的奎妮,飽含同情和憐愛。為什么呢?除了著重名利的表層原因以外,在我看來(lái),是因?yàn)槿藗兒ε鹿陋?dú)?!拔镆灶惥?,人以群分”,人是一種群居的社會(huì)性動(dòng)物,相似的人會(huì)相聚成群互相尋求安慰,尋求一種安全的庇護(hù)。人們,害怕自己被孤立。因?yàn)楸窘苊鞯漠悩?,羅杰就十分害怕自己被所在的圈子排除。人們妖魔化本杰明的初衷,也是為了證明本杰明與大家的不同,我們不認(rèn)可他!其實(shí),這就是一種害怕,不認(rèn)可本杰明的人實(shí)質(zhì)上更怕被別人不認(rèn)可,所以他們通過(guò)一起詆毀本杰明的這種方式,顯示我們是一樣的,我們是在一起的。但其實(shí),本杰明也不過(guò)是一個(gè)人而已,哪是什么妖怪!人,何其虛偽自私!
       關(guān)于本杰明的愛情,本就不是一個(gè)正常的開始,怎可奢望天久與地長(zhǎng)?初次見面,就一見鐘情?基于表象的愛情就像獨(dú)腳的椅子,搖搖必墜。相互傾心的只是一具皮囊,內(nèi)里的金玉抑或敗絮,不得而知。你們的愛情,不得而終。
       此外,從本杰明的身上,深深體會(huì)到——身體是靈魂最沉重的枷鎖。因?yàn)樯眢w的束縛,我們很多時(shí)候并不能隨自己所欲。嬰兒時(shí)期的本杰明因?yàn)槟赀~的軀體不能與孩童玩耍,知天命的他更因變輕的體重再?zèng)]觸地得分。生活中,人們常把愿想建立在金錢或是物質(zhì)的基礎(chǔ)上,殊不知,真正困住我們的其實(shí)是身體。隨著時(shí)間而枯萎的軀干,悄悄地進(jìn)行著反向的圈地運(yùn)動(dòng),逐漸變小的活動(dòng)范圍,日益減少的活動(dòng)時(shí)間,當(dāng)我們等到愿望實(shí)現(xiàn)的那天卻發(fā)現(xiàn)身體等不到了。所以,趁著年輕,趁著今天,想做的便勇往直前、義無(wú)反顧!
       本杰明無(wú)法停止或抗拒時(shí)間,我們也一樣。阿貍說(shuō), 我相信時(shí)間是安撫一切的魔法。我也相信,在時(shí)間的洪荒里,所有的一切終歸平靜,無(wú)論你的形態(tài)幾何,功成幾許,結(jié)局只有一個(gè),化作一陣輕風(fēng),消逝在時(shí)光中,沉淀在記憶里……
      
  •     為了電影班傑明而買的,不過(guò)到現(xiàn)在還沒有看電影。
      原以為是這個(gè)故事的小說(shuō),卻沒想到僅是七篇之一,
      這種帶著奇幻風(fēng)格的小說(shuō),自國(guó)小以後已經(jīng)很少看
      了,而費(fèi)茲傑羅又帶點(diǎn)悲傷的風(fēng)格,給人淡淡的回
      嘆。
      
  •     有時(shí)候第一次使你心動(dòng)的女孩會(huì)讓你終生難忘。
      
       德克斯特第一次遇見朱迪應(yīng)該在他家附近的一個(gè)高爾夫球場(chǎng)。那年他十三歲,還是高爾夫球場(chǎng)的一個(gè)小球童。有一天,一個(gè)叫朱迪的女孩帶著她家保姆去這個(gè)球場(chǎng)打球。德克斯特在遠(yuǎn)處望著這個(gè)似乎在夢(mèng)中見過(guò)的女孩發(fā)著呆。朱迪一邊和保姆說(shuō)著話一邊朝德克斯特這兒走來(lái),正當(dāng)兩人的距離越來(lái)越近,四目快要交織時(shí),德克斯特像是突然發(fā)現(xiàn)了什么,慌忙的跑開了。但最終還是被朱迪給喊了回來(lái)。她對(duì)德克斯特的大班說(shuō)想要這個(gè)男孩做自己的球童。出乎大班和朱迪的意料,德克斯特拒絕了,還說(shuō)想把這里的工作給辭了。作出了這樣重大的決定,連他自己也嚇了一跳。但事情就是這樣發(fā)生了,這一切像是冬天做的一個(gè)夢(mèng)一樣。
      
       德克斯特大學(xué)畢業(yè)后一路順風(fēng)順?biāo)?,才二十三歲就已經(jīng)成為當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾南匆碌昀习辶?。有一天德克斯特生意上的一個(gè)伙伴約他去附近的一個(gè)高爾夫球場(chǎng)打球——就是當(dāng)年德克當(dāng)過(guò)一段時(shí)間球童的那個(gè)。打到一半的時(shí)候,德克和朱迪再次相遇了。當(dāng)然,朱迪早已忘了眼前的這個(gè)男子就是曾經(jīng)自己嚷著要做自己球童的那個(gè)人了。不過(guò)面對(duì)眼前的這個(gè)事業(yè)有成的男人,朱迪還是決定將他收入囊中。在兩人的一次晚餐后,朱迪向德克訴起了苦,說(shuō)自己被一個(gè)男人欺騙了感情——本來(lái)她對(duì)那男的很有好感,哪知道那個(gè)男人突然告訴她,說(shuō)自己其實(shí)是一個(gè)窮光蛋。然后話鋒一轉(zhuǎn)問(wèn)德克,你窮不窮?德克笑了笑說(shuō)在我們鎮(zhèn)上,我似乎還沒聽說(shuō)過(guò)哪個(gè)家伙掙的錢比我多的。沉默了一會(huì)兒,朱迪也笑了。
      
       德克做夢(mèng)也不會(huì)想到這一切來(lái)的竟如此之快,以至于讓他有點(diǎn)猝不及防。那個(gè)在他少年時(shí)期就在他心中按了窩,一住住了十多年的女孩,竟有一天活靈活現(xiàn)地出現(xiàn)在了他眼前,一切看起來(lái)是那么的真實(shí),但又是那么的虛幻,一切觸手可及卻又虛無(wú)縹緲。
      
       差不多過(guò)了一個(gè)星期,德克再去朱迪家找她的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)跟另外一個(gè)男人出去了。雖然朱迪事后一直竭力澄清她和那個(gè)男的只是普通朋友關(guān)系,但德克知道那是在撒謊。不過(guò)一想到朱迪特意來(lái)對(duì)自己撒了個(gè)謊,心里又覺得稍稍安慰些。
      
       德克在那年夏季結(jié)束之前就查明了,朱迪身邊的男人連自己在內(nèi)一共有十二人。這十二個(gè)男人像是十二生肖一般圍繞著朱迪打轉(zhuǎn)。他們中的十二人,每個(gè)都曾一度壓倒眾人,但每個(gè)又被眾人壓倒。當(dāng)有人長(zhǎng)期受到冷落心灰意冷,眼看就要落荒而逃的時(shí)候,朱迪就會(huì)泡個(gè)媚眼勾勾手指,那人就又會(huì)回到朱迪身邊轉(zhuǎn)個(gè)一年半載。怎么形容他們之間的關(guān)系呢,女神與高富帥?似乎不大貼切。這十二個(gè)男人雖然個(gè)個(gè)都非常優(yōu)秀,但在朱迪眼中,他們似乎只是自己排遣寂寞或是證明自己有多優(yōu)秀的屌絲罷了。對(duì),他們之間的關(guān)系準(zhǔn)確的說(shuō)應(yīng)該是女神與屌絲的關(guān)系。雖然屌絲費(fèi)盡心思想討女神歡心,但女神對(duì)待屌絲的態(tài)度總是不冷不熱或是忽冷忽熱,濃縮下來(lái)其實(shí)就是三個(gè)詞——干嘛呵呵去洗澡。女神一方面覺得屌絲很煩,一方面又不想徹底與屌絲掰斷。其實(shí)女神心里也很苦,長(zhǎng)得帥的沒什么錢,有錢的都很丑,而且大多都已結(jié)婚,長(zhǎng)得帥又有錢而且沒結(jié)婚的多半都是GAY。無(wú)奈又無(wú)聊之余,只能調(diào)戲一下屌絲。這一調(diào)戲,就勾起了屌絲的愛火兼欲火,火燒得太旺,不免惹得女神怒火中燒,一怒之下就呵呵去洗澡了!屌絲大多是單純善良好騙的,他不知道其實(shí)女神是借洗澡之名把自己晾一邊了。他的眼里只看到了“洗澡”二字——頓時(shí)兩眼放光,心中的那把火燒得更旺了,熊熊火光照亮了電腦前一片漆黑的夜,他覺得前方的擼頓時(shí)豁然開朗——就這樣,他靜靜地等著,一分兩分十五分,半個(gè)小時(shí)過(guò)去了,女神還沒洗好。再等——四十五五十……就這樣,屌絲在滿心歡喜的等待中,又累又困,趴在電腦桌前美美地睡去了……等到了第二天醒來(lái)時(shí)……好了不扯了,接著說(shuō)德克斯特。
      
       德克與朱迪的短暫甜蜜之后,接踵而來(lái)的卻是無(wú)盡的煩惱與不快。因?yàn)樗看蜗蛑斓锨蠡?,朱迪都是以各種各樣的理由推脫。后來(lái)鎮(zhèn)上來(lái)了一個(gè)紐約人,這人在朱迪家做了整整半個(gè)月的客,他倆的關(guān)系也在小鎮(zhèn)上傳的沸沸揚(yáng)揚(yáng)。這一次朱迪的行為是徹底把德克的心給傷透了。終于,他在認(rèn)識(shí)朱迪十八個(gè)月后(或許應(yīng)該是十幾年),他終于強(qiáng)迫自己下了決心。他想到自己跟朱迪肯定已是有緣無(wú)份了。要把這個(gè)想法安在心里是不容易的,因?yàn)楫吘棺约喝松心敲撮L(zhǎng)的一段時(shí)間是跟眼前的這個(gè)姑娘一起度過(guò)的,愛她愛的毫無(wú)保留——不過(guò)他最終還是說(shuō)服了自己。第二年,他和一個(gè)叫艾玲的女孩訂婚了。他們打算再過(guò)幾個(gè)月就舉辦婚禮。雖然和朱迪分開了,但那些關(guān)于朱迪的消息還是會(huì)是不是傳入他的耳朵——聽說(shuō)朱迪去了佛羅里達(dá),后來(lái)又跑到了溫泉城,再后來(lái)聽說(shuō)她不知在哪兒訂了婚,又不知在哪兒解了約。再后來(lái)就沒有了她的消息。
      
       一年后的一天,德克去參加了他們俱樂(lè)部里的一個(gè)舞會(huì),讓他大吃一驚的是他在舞會(huì)上居然遇到了許久未露面的朱迪。兩人在聊了一會(huì)兒后,朱迪就要求德克送她回家了。兩人在車?yán)镆宦烦聊?,朱迪突然跟他說(shuō)她希望跟他結(jié)婚。德克說(shuō)已經(jīng)不可能了。在快到她家的時(shí)候,朱迪突然抽泣起來(lái):“我長(zhǎng)得比別人都美,為什么我得不到快樂(lè)?”“如果你愿意,我愿意嫁給你。”“我一定會(huì)做一個(gè)好妻子的,德克斯特。”德克心軟了,又或者說(shuō)德克還是忘不了——十六年前,當(dāng)那個(gè)小女孩出現(xiàn)在德克面前的時(shí)候,德克就知道已經(jīng)忘不了了。
      
       說(shuō)來(lái)也奇怪,德克對(duì)那天晚上發(fā)生的事似乎一點(diǎn)都不感到后悔。雖然朱迪對(duì)他的舊情一月即滅,艾玲也因?yàn)檫@事和他徹底鬧翻了。他對(duì)朱迪沒有一絲的記恨,只是隱隱覺得有點(diǎn)對(duì)不起艾玲——不過(guò)也好,即使在一起可能也不會(huì)長(zhǎng)久。
      
       再后來(lái)二戰(zhàn)就爆發(fā)了,他參了戰(zhàn)。退伍歸來(lái)后,他在紐約定了居。有一次一個(gè)生意上的朋友來(lái)紐約看他,聊天的過(guò)程中,朋友說(shuō)起他有個(gè)朋友的妻子和他是老鄉(xiāng),長(zhǎng)得很漂亮。當(dāng)?shù)驴寺牭侥莻€(gè)人是朱迪的時(shí)候,心里的那根弦立馬就緊繃起來(lái)了。朋友說(shuō)他朋友雖然娶了這么漂亮的妻子,但還是在外面拈花惹草。德克問(wèn),那他妻子是不是也在外面到處逛蕩。朋友說(shuō)沒有。這倒是出乎德克的意料。朋友接著說(shuō) 在家里帶孩子呢,已經(jīng)人老珠黃啦。當(dāng)?shù)驴寺牭健叭死现辄S”這四個(gè)字的時(shí)候,突然發(fā)瘋似的跳了起來(lái),質(zhì)問(wèn)朋友什么意思,接著又和朋友剛才對(duì)朱迪的一些看法爭(zhēng)執(zhí)了起來(lái)。朋友看德克有點(diǎn)不對(duì)勁,就跟他告辭怏怏地離開了。
      
       德克原以為自己已沒什么可失去了,但剛才發(fā)生的那件事,分明又讓他失去了些什么,那是種切膚之痛。多少年來(lái)他第一次流下了眼淚,但是今天流淚,為的是自己。一直以來(lái)他都覺得自己心里總有那么股勁兒,可如今已經(jīng)沒了。所有的心酸,所有的青春,還有那個(gè)在高爾夫球場(chǎng)初次遇見的女孩,都留在了冬日的夢(mèng)中……
      
      
      
  •      冰宮
      ——斯科特.菲茨杰拉德
      
      “陽(yáng)光灑在房子上,向青島下來(lái)的顏料。東一塊西一塊的細(xì)圓點(diǎn)斑影,讓陽(yáng)光的曝曬顯得更加地難以忍受。巴特沃斯和拉金的房子都藏在繁茂隱蔽的樹蔭后,泰然凝固不動(dòng);只有德雷克特的房子完全暴露在太陽(yáng)之中,它以溫和的耐心,整天忍受著面對(duì)煙塵滾滾的街道。這里是佐治亞州最南端的塔雷頓市,時(shí)為九月底午后。”
       這里的味道及所有的風(fēng)情都別于北國(guó),這是陽(yáng)光熾曬下的南國(guó)。這座城市的人們都浪漫懶散,樂(lè)于消耗好時(shí)光,莎莉.卡洛也是如此。
      “把她們喂大的不是金錢,而是回憶?!?br />   “你有你的魅力和生活方式,你對(duì)你現(xiàn)在的生活甘之若飴。那些會(huì)使你失敗的東西都是我的最愛——活在過(guò)去的歲月里,度過(guò)慵懶無(wú)事的時(shí)光,還有滿不在乎和慷慨大方。”
      莎莉.卡洛本是如此。
      可她也有和這座小鎮(zhèn)上的人們不同的地方,她的心熾熱又不甘,不甘于束縛,不甘于浪費(fèi)生命于曝曬和懶散的重影中。她有兩面,傳統(tǒng)的沉睡的一面,勇敢活潑的另一面。這是個(gè)極為浪漫又斗志昂揚(yáng)的勇士,并且堅(jiān)信自己會(huì)融入新的活力的血液,脫胎換骨。
      “連在田里工作的農(nóng)夫都像是太陽(yáng)投向地球的難以捕捉的陰影,好像他們不是在勞苦做活,而是為了在九月的田野上消磨一段舊時(shí)代傳統(tǒng)的時(shí)光。四處流動(dòng)著的是不帶任何敵意的宜人熱浪。”
      她愛上了北國(guó)的哈利.貝拉米。她有了離開這倦怠的南國(guó)的理由。理由?這沒什么不好,熱浪也宜人。
      在前往北國(guó)之前,她與他去了南方聯(lián)邦同盟軍死者的墓地。那是她最后一次那樣動(dòng)情地為那些美麗的夭亡而傷悲。
      “他們是為了世上最美麗的事——逝去的南方——而陣亡的。人都是有夢(mèng)想的,而我就是在這個(gè)夢(mèng)想中長(zhǎng)大的。”
      她是懂得體悟哀愁與歡欣的精靈,而他只是永遠(yuǎn)溫和永遠(yuǎn)高雅,“我明白”“我了解”這是奇怪進(jìn)行著的對(duì)話。他們慢慢一起向前走,此時(shí)的夕陽(yáng)與暮色像黑白棋子一樣在墻邊進(jìn)行著令人昏昏欲睡的對(duì)峙。這對(duì)情人兒想要相互靠近,相互融合,可卻像冰火球一樣不容彼此的存在。他們間的羈絆遠(yuǎn)不止氣質(zhì)迥異,他們背后映射的是南北迥異的人文地理,是南北戰(zhàn)爭(zhēng)后未魘的隔閡。
      莎莉.卡洛是個(gè)勇士,抱有對(duì)南國(guó)的留戀和決絕的割舍去接納去包容北國(guó)的一切。
      “這樣的寒冷很有趣,它充滿了整個(gè)空間。她能清楚的看到自己的呼吸,她吐到空氣中的是她單純的喜悅。”
      北國(guó)的寒冷、壓抑、沉靜、無(wú)動(dòng)于衷、冷漠、孤寂 ,她都試著去因?yàn)樗矚g。
      “為了維持傳統(tǒng),我不會(huì)離開這里?!?br />   “當(dāng)然,你所在的地方就是我的家。”卡洛展現(xiàn)出極為溫馴的一面。連她自己也以為自己已習(xí)慣這靜寂的一切,她埋葬了紫丁香及懶洋洋的甜美曾撩撥她心的春天,往后她還會(huì)埋葬著甜美。
      
      “北國(guó)人都是易卜生式的人物,漂亮的體面人物,他們陰郁沉悶,因?yàn)樯钤诼L(zhǎng)無(wú)盡的寒冬?!薄八麄儌€(gè)性剛直,很古板。他們正直、目光狹隘且無(wú)趣,缺乏大喜大悲的無(wú)限可能性。他們沒有微笑也沒有眼淚?!笨宀幌矚g這樣,可她愛的哈利正是這么個(gè)迥異的人。
      卡洛是個(gè)兩面派,面面明晰,一面本真,一面癡狂,現(xiàn)在她本真的一面漸已模糊。
      哈利帶卡洛去參觀冬季嘉年華,這里建造起了85年不曾有的一座冰宮。一個(gè)被切割萬(wàn)千面的鉆石,你能看清它的每一面,也許只需一束光,經(jīng)無(wú)數(shù)次在切面上碰撞、碎裂、折返,以大爆炸的勢(shì)頭噴涌出叫人驚心的虛幻光芒,美麗灼人。燒灼人心后又迅速冰封,看那虛幻圣潔后的冰冷更為真切??搴凸呱?,被冰宮困厄。
      卡洛呼出的白氣在冰宮的另一端成了一排幽暗蒼白的臉孔,發(fā)上滿是白蒙蒙的雪。她獨(dú)自待在這北國(guó)的冰宮里,一種憂郁的孤獨(dú),來(lái)自北冰洋冰封的捕魚船,來(lái)自杳無(wú)人煙、散布探險(xiǎn)者白骨的荒原。那是死亡的氣息,輾過(guò)低低的荒原,就要抓住她。這是巨大的冰柩,她的墳冢被白雪覆蓋。
      不是這樣,她淡淡的投影應(yīng)與馬格里.李(先前墓碑上的名字)交錯(cuò)輝映。她的墳冢應(yīng)是一個(gè)布滿花、盡享陽(yáng)光的花冢。
      “啊,我是個(gè)快樂(lè)的女孩,我是個(gè)快樂(lè)的小女孩。我喜歡溫暖、夏日和南方。這里的一切都和我不相容——不相容。”所有的眼淚都在冰宮里凝結(jié),她要回去,回到南國(guó)去。
      那才屬于她。
      
      想起卡洛和哈利的爭(zhēng)吵,
      “南方是個(gè)悲劇的地方。就你所知——那些西班牙姑娘、黑頭發(fā)、匕首、繚繞人心的音樂(lè)。”
      “北方人才是真正的悲劇——他們不能盡情地享受自己的悲喜?!?br />   愛情呢,是世間最奇妙的東西,但即便是愛情也不能消融這冰火之別。
      歷史所遺留的痕跡都像個(gè)燙疤,沒法拭去。
      
      最后,卡洛回到了南國(guó),回到了從前慵懶散漫卻又快樂(lè)不責(zé)任的生活,這于每一一個(gè)個(gè)體都是個(gè)喜劇——保留本心。這段難解的愛情終究是個(gè)悲劇,男女主角內(nèi)心深處的迥異終究是組矛盾體,要么委曲求全——卡洛變得和她所鄙視的北國(guó)婦人一樣陰郁不快樂(lè)、虛偽、古板;要么舍棄這段情愛,誰(shuí)叫他們都把自己的心交付給了自己的故土,自己的本性呢?
      卡洛一直下著局自打自的黑白棋,相互糾結(jié),相互對(duì)峙,最終神奇的愛情一敗涂地。
      即:羅密歐與朱麗葉在一起不會(huì)過(guò)著幸福的生活。
      
  •     對(duì)于這樣一位偉大的作家,以任何角度在任何國(guó)家,出版他的作品都足以配得起最好的編輯、最好的裝幀和最好的印刷。
      然而現(xiàn)實(shí)是殘酷的,中國(guó)這份文化藝術(shù)出版社所謂的精裝本,狠狠扇了文化藝術(shù)一耳光。
      
      七篇短篇小說(shuō),將將220頁(yè)的書,翻譯和印刷的錯(cuò)誤比比皆是,令人發(fā)指。
      翻開封面,還沒到正文,僅僅短短兩小段的作者簡(jiǎn)介就出錯(cuò)了:“在他……生涯里,推出了……150篇個(gè)短篇小說(shuō)?!笔堑模銢]看錯(cuò),那個(gè)“個(gè)”字矗立在連頁(yè)碼都沒有的首頁(yè)。緊接著,本來(lái)應(yīng)該出現(xiàn)本書書名的扉頁(yè),“讓位”于第一篇小說(shuō)的標(biāo)題《像麗茲飯店一樣大的鉆石》,書名《本杰明的奇幻旅程》頁(yè)反而出現(xiàn)在目錄頁(yè)之后。看到這,很多第一次和菲茨杰拉德見面的讀者難免心內(nèi)咯噔一下,合上書先懷疑一下買到的是不是水貨。(詳見后文)
      
      但是,就象寶玉蒙塵、紅梅覆雪,也始終散發(fā)著柔和的珠光和幽香。撇開令人蛋疼的翻譯,我還是看到一本非常優(yōu)秀的短篇小說(shuō)集?!?br />   《像麗茲飯店一樣大的鉆石》非常適宜做開篇,看似平淡的開局,于平鋪直敘中奇峰突起,故事風(fēng)格陡然一變,轉(zhuǎn)為大開大閡。作者不顧剛剛拋出的巨大懸念,立刻又不容分說(shuō)地展開豐富的想象和推理,中間再夾雜一段絕望凄迷的愛情,把這個(gè)奇情故事描繪得多姿多彩。到逃走的飛行員引來(lái)報(bào)復(fù),故事再次急轉(zhuǎn)直下,頑強(qiáng)的抵抗背后,是倉(cāng)皇的主人和無(wú)助的仆人。很快,硝煙散去,萬(wàn)事終了,一切都?xì)w于平靜。菲茨杰拉德在短短的篇幅里,把這個(gè)故事講得無(wú)比生動(dòng)、令人目不暇接。體現(xiàn)出他的手法,一如書中那顆“一立方英里大”的鉆石(或許用“那座”更合適),玲瓏剔透又崖岸自高。
      《伯妮絲剪發(fā)》是典型的討論新、舊女性的作品?,F(xiàn)在看來(lái),題材和情節(jié)已不新鮮,但是菲茨杰拉德的文字仍然流麗可觀。
      《冰宮》是寫美國(guó)南、北方文化的沖突,女性是首要的感受者和承受者。
      《明智之事》寫婚姻的浪漫和現(xiàn)實(shí)的殘酷,兩者的碰撞,毫無(wú)疑問(wèn)地以婚姻瓦解而結(jié)束。
      《赦免》寫企求赦免的少年,無(wú)由解開心結(jié),給予赦免的神父,卻隱藏著內(nèi)心的罪惡。
      
      菲茨杰拉德作品非常耐看,屬于那種不靠情節(jié)、結(jié)構(gòu),完全以文筆取勝的作家。或簡(jiǎn)單或詩(shī)意的文字經(jīng)得起反復(fù)咀嚼,并且隨便從哪里都可以很快讀進(jìn)去。
      《冬之夢(mèng)》是我比較喜歡的一篇,雖然也是老套的美國(guó)夢(mèng),卻寫出人在追夢(mèng)過(guò)程中的留戀、變異和取舍。作者始終沒有明說(shuō)什么是“冬之夢(mèng)”,但是小人物的追求似乎頗合這一名稱,甚至熱鬧的故事也因此附上一層冷清清的氣質(zhì)。這反映出菲茨杰拉德的寫作實(shí)力:情節(jié)堪稱繁復(fù)、人物眾多、時(shí)間跨度也不小,但主線始終很鮮明,有條不紊地帶動(dòng)情節(jié)前進(jìn);而他也在不多的素材里挖掘出人性的善惡,在歡樂(lè)的氣氛里暗含著悲涼感傷的情懷。你很難說(shuō)是哪些詞匯帶給人這種感受,但是從字里行間卻營(yíng)造出這樣若有所憾、欲說(shuō)無(wú)言的效果。
      大音希聲、大相無(wú)形,菲茨杰拉德確實(shí)用自己的文學(xué)實(shí)踐完成了“精美而空洞”的人生哲學(xué)。
      
      要提醒的是,本書還不是菲茨杰拉德最杰出的作品,短篇也不如長(zhǎng)篇反映他的全部?jī)?yōu)點(diǎn)。不過(guò)屏除排版的錯(cuò)誤,還是可以取這一段來(lái)反映菲茨杰拉德的風(fēng)格——
      “但是,在吻她的那一瞬間他就知道了,即使找遍永恒,他也找不回來(lái)那消逝的四月時(shí)光。那薄暮里或者夜晚的微風(fēng)中溫柔的呢喃,卻永遠(yuǎn)都不會(huì)再回來(lái)了……”
      ——難怪一貫矜持穩(wěn)重的T. S. 艾略特在讀完他的作品后,就斷言菲茨杰拉德的小說(shuō)是“自亨利·詹姆士后,美國(guó)小說(shuō)向前跨出的第一步”。
      
      =============================
      有讀者已經(jīng)指出翻譯的問(wèn)題,比如“Fresher”譯成“新鮮人”,或者羅嗦的“大如母雞蛋的紅寶石”(似乎公雞蛋的尺寸會(huì)有所不同)。這還可以說(shuō)是見仁見智,那我們來(lái)看看不用見仁見智就能判斷的錯(cuò)誤有哪些吧!
      PageⅣ:(譯序)“作品已改編為電影搬好萊塢大銀幕”,應(yīng)為“搬上”;
      Page8:“御寒看到車內(nèi)裝飾……”,“御寒”竟是“約翰”!
      Page33:“‘似的,’姬絲美說(shuō)”,應(yīng)為“是的”(譯者疑似外地口音太重);
      Page61:“馬喬里臉掛著平常若有微醉心于她的大學(xué)畢業(yè)生像她求愛時(shí),她所表現(xiàn)出來(lái)無(wú)動(dòng)于衷的表情……”,不止應(yīng)是“臉上掛著”,還是個(gè)譯得欠抽的復(fù)合句。
      Page71;“雖然迪尤正在煞費(fèi)苦心地鉆研非常深?yuàn)W的浸在水中受洗的理論,也許可能已看出一點(diǎn)伯妮絲的故事和這個(gè)理論之間的關(guān)聯(lián),但是她得承認(rèn),他并沒有。”——之所以完整引述這一長(zhǎng)句,除了吐槽糾結(jié)的語(yǔ)序和邏輯關(guān)系,還因?yàn)檫@才能說(shuō)明最后一句結(jié)束得有多莫名其妙。
      Page72:“年輕人的圈子里……全知道馬喬里最可靠的崇拜者就做出驚人之舉”,“就做出”不明所以?
      Page73:“卻屈服于她表姐突然間閃過(guò)的冷酷暮光光”。啥叫“暮光光”?我只知道脫光光~
      Page90:“在……夕陽(yáng)下,,灰白……”,這兩個(gè)逗號(hào)如此礙眼;同樣的還有Page213:“本杰明無(wú)言以對(duì)。?!钡膬蓚€(gè)句號(hào)。
      Page107:(新起一段)“哈利的心融化了?!薄保@個(gè)后引號(hào)從何而來(lái)?
      Page109:“她的眼光……落到冰磚上,正是它們的純凈和透明,是由于它們的純凈晶瑩,造就了這效果”,我似乎同時(shí)看到了翻譯的第一稿和第二稿?
      Page112:“冰壁卻之給了她一個(gè)……”,“只”
      Page123:“他無(wú)心里總覺得……”,多了個(gè)“無(wú)”或者應(yīng)該是“私”
      Page125:“他發(fā)現(xiàn)自己總是人不知對(duì)跟隨的四名球童看上幾眼”,“人不知”是什么?
      Page135:“這時(shí)候……,使得這樣的歡愉就此中指”,“終止”好不好?我對(duì)XX豎中指!
           “不過(guò)到了月底,就聽說(shuō)朱迪對(duì)他就覺得厭倦了”,多了個(gè)“就”;
           “他對(duì)朱迪公開表明的專注的愛戀,倒使得越發(fā)受到尊重”,“使得”后面少一個(gè)“他”
      Page138:“有幾天乍暖還不算熱的天氣”,“乍暖還寒”是有多生僻的詞???!難道寒都用去“御寒”了?
      Page152:“他在支撐生涯……”,疑似“職場(chǎng)生涯”
      Page172:“他可以選擇回家去,然年后告訴……”,多了“年”
      Page211:“1898年美西戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)”中應(yīng)該是“美加戰(zhàn)爭(zhēng)”,證諸于Page214:“他很快忘了剛從美加戰(zhàn)爭(zhēng)歸來(lái)時(shí)”,以及Page217:“許多在美加戰(zhàn)爭(zhēng)中……”
      Page220:“保姆會(huì)都會(huì)指著大球……”,拜托,這都是最后一頁(yè)了,刪除一個(gè)多余的“會(huì)”字有多難!
      
      類似的錯(cuò)誤不勝枚舉,這還不包括頻繁的“的、地、得”和“他、她、它”的混用。恨不得從封面到封底,平均每頁(yè)都出錯(cuò)。這書到底有沒有校對(duì)過(guò)?連盜版書都不會(huì)這么草率。居然可以在同一頁(yè)出現(xiàn)三個(gè)以上的錯(cuò)別字,錯(cuò)誤率達(dá)到了驚人的程度!據(jù)說(shuō),這已經(jīng)可以算廢書了!
      這樣的書應(yīng)該按照消法主張權(quán)利申訴買一賠十。
     ?。ㄗ罱趺唇舆B看到國(guó)內(nèi)翻譯的問(wèn)題,再如這篇《神人神譯》http://www.douban.com/note/91283004/)
      
      =============================
      小說(shuō)4.5★,因翻譯校對(duì)印刷,綜合3★
  •     雖然菲茨杰拉德不喜歡他的作品給拍成電影,但是這篇《像麗茲飯店一樣大的鉆石》,絕對(duì)是動(dòng)畫片的好素材,期待.....
  •     電影版的名字叫《返老還童》或者叫《本杰明巴頓奇事》,把原著改得面目全非,原著中的本杰明可遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有這么幸運(yùn)。
  •     我承認(rèn),在拿到這本書之前我根本不知道是菲茨杰拉德的書,我是在網(wǎng)上訂的,當(dāng)時(shí)唯一的原因當(dāng)然是那部電影。而連我自己都覺得詭異的地方是,那個(gè)電影我也沒看過(guò)。
      
      但是顯而易見的是那個(gè)電影被當(dāng)作了這本書最大的賣點(diǎn),從封面完全看不出這是一本短篇小說(shuō)集。出版這本書的唯一目的就是搭上電影免費(fèi)宣傳的便車,可惜本杰明是一部沒法單獨(dú)成冊(cè)的短篇,只好醉翁之意不在酒的拉上其他幾篇。而實(shí)際上那個(gè)著名的故事不過(guò)是1/7的內(nèi)容而已。
      
      很快的看完了這本書,正如本杰明的人生,本書真正精彩的部分還是在前面。
      
      這本書里我最喜歡的是《冬之夢(mèng)》,那種宿命式的感情糾葛,在村上的小說(shuō)《國(guó)境之南 太陽(yáng)之西》里也能看到,當(dāng)然村上把這種無(wú)奈和瘋狂發(fā)揮到了極致。在菲茨杰拉德得年代,人們還只能矜持的表達(dá)吧。其實(shí)《冰宮》和《敏感之事》也是用不同的故事在表達(dá)同一個(gè)意思吧,他的小說(shuō)總是籠罩著一種奇怪的氣氛,我不知道是不是所謂的“爵士年代”的特有氣質(zhì),但是這些故事如果從當(dāng)時(shí)的環(huán)境中抽離出來(lái)的話,對(duì)故事本身的發(fā)展是不會(huì)有很大的影響的。這可能就是菲茨杰拉德的魔力所在。
      
      第一篇大鉆石的故事很多年以前就看過(guò)了,也是通過(guò)村上知道了菲茨杰拉德和蓋茨比,那會(huì)兒菲茨杰拉德的小說(shuō)不好找,我記得當(dāng)時(shí)看的是他的小說(shuō)集,收錄了蓋茨比和其他一些短篇,可是給我留下深刻印象就只有《大如麗池飯店的鉆石》(我記得我看到的版本名叫《像利茲飯店那么大的鉆石》)。
      
      我覺得這七篇里比較與眾不同的是《赦免》,這不是一本很具像的小說(shuō),但是很有意思,我認(rèn)為作者在這篇中想表達(dá)的東西更深,也許是因?yàn)楦诮滔嚓P(guān)吧,沒有查到菲茨杰拉德的信仰(本書譯評(píng)中寫道“這篇故事多少可以說(shuō)明,早年費(fèi)茲杰羅因其天主教背景,讓他自然而然生活在靈秘的想象世界里的原因?!保?,但是我想他肯定不是一個(gè)堅(jiān)定的信徒。我在網(wǎng)上找到了這篇小說(shuō)的英文原文,準(zhǔn)備好好看下。
      
      說(shuō)到這兒想說(shuō)說(shuō)翻譯的問(wèn)題,這本書是由三個(gè)人翻譯的,難怪語(yǔ)言風(fēng)格不盡相同,相比之下,本杰明那篇要流暢得多,而前面的幾篇語(yǔ)言很有些晦澀。
      
      根據(jù)推薦序里的說(shuō)法,菲茨杰拉德認(rèn)為自己為了糊口而創(chuàng)作的一些段篇小說(shuō)“全是垃圾”,我很想知道,這本書收錄的這七篇里哪些屬于此范圍。
  •     還未看這套電影的朋友,請(qǐng)用你最快的速度用任何方法看一次。我看電影不算多,令人驚艷如此的電影還是第一次。讀過(guò)一些網(wǎng)上評(píng)論,覺得此片平平無(wú)奇,任何一段刪掉也不影響故事。這些人大概很少接觸外國(guó)文學(xué),特別是現(xiàn)代文學(xué),現(xiàn)代文學(xué)最神奇之處,在於幾乎沒有起承轉(zhuǎn)合,正如其他人所言,刪掉任何一段均無(wú)損故事架構(gòu),然而讀畢全書,閉上眼,一幕又一幕平淡如水的情節(jié)清晰無(wú)比地浮現(xiàn)眼前。這,就是文學(xué)。當(dāng)然,讀完之後要忘記然後說(shuō)沒有任何地方可令你印象深刻,我也沒辦法。所謂的文學(xué)就是把剎那的感動(dòng)昇華至永恆,而我覺得這套電影能夠做到這個(gè)境界。
      費(fèi)茲傑羅的小說(shuō)我讀得不多,前後只讀過(guò) 《大亨小傳》喬志高譯本和新近買的入 《班傑明的奇幻之旅》。前者成書甚久,時(shí)報(bào)版後付大量書評(píng),在此不必多談。後者譯筆奇差,很明顯是趕著熱潮出書,〈冬之宮〉之前的短篇,許多句子需要讀好幾次再猜想原文句子,方能明白句意。中文不通順是因?yàn)榉g?還是英文原句彆扭?待將來(lái)有機(jī)會(huì)讀到原文再討論,雖然幾篇下來(lái)已冷卻我失去追尋原文的興趣。
      《班傑明的奇幻之旅》是電影臺(tái)灣譯名,港譯《奇幻逆緣》,就小說(shuō)而言我覺得應(yīng)該按原文翻譯為︰「班傑明的異常事件」或者「異於常人的班傑明」因?yàn)樵鴮?duì)於「旅程」或「緣份」沒有表面的描寫,著墨不多,電影反而表現(xiàn)出旅程之意。費(fèi)茲傑羅的確只用一般敘事角色,像新聞報(bào)導(dǎo)員一樣說(shuō)出事件,場(chǎng)面描繪過(guò)份誇張失實(shí),感情投入也不如電影深刻。讀到這裡,大既讀者已經(jīng)心裡有底了吧!沒錯(cuò)!電影和原著跟本是兩個(gè)故事,我看了,也大吃一驚。
      話題先偏離一下,我第一次接觸人生反向發(fā)展為題的小說(shuō),是王貽興《一半的房子,一半的他》壓卷之作。小說(shuō)描寫一個(gè)探險(xiǎn)隊(duì)進(jìn)入森林考察,發(fā)現(xiàn)一條村子,村子內(nèi)所有事物時(shí)光都是逆向生存,人從土裡生,甚至鳥兒也是向後飛。王貽興巧妙地倒敘故事,先講結(jié)局,再一步步揭示主人公進(jìn)入村子之後經(jīng)歷的愛恨情慾。我拍按叫盡,至今所讀的小說(shuō)沒任何一篇敘事技巧能勝過(guò)的,並以為逆向人生的概念是王貽興原創(chuàng)。直至上月讀過(guò)《班傑明的奇幻之旅》相關(guān)報(bào)導(dǎo),始知道馬克吐溫,甚或更早已經(jīng)有人提出這個(gè)概念,費(fèi)傑羅茲則用文本實(shí)現(xiàn),王貽興並非原創(chuàng)而是取用。
      其實(shí)導(dǎo)演亦只是取「人生逆向」的概念,重新創(chuàng)作故事,劇情、主題幾乎與費(fèi)茲傑羅原著沒多少關(guān)係,但導(dǎo)演還是勇敢地使用這個(gè)耳熟能詳?shù)拿帧?br />   為何用「勇敢」形容?原著故事有著一定的讀者或書迷群,他們對(duì)於原著非常執(zhí)著,假如作品改編之後強(qiáng)差人意,他們便肆意批評(píng)、攻擊,改編成功則歸功於原著精彩,改編者只是撿起原著的光彩而已。對(duì)此,我的心情是矛盾的。一方面認(rèn)為改編成不同媒體,單純地比較是不公平的。以偵探伽利略為例,很多讀者批評(píng)電視劇新增內(nèi)海一角,完全是毫無(wú)必要而且侮辱了原著,電影版上演,內(nèi)海變成路人他們高興不已,覺得自己的思識(shí)暴力促使導(dǎo)演和編劇放棄內(nèi)海一角。他們根本忽視電視劇在觀眾群的考量、播放時(shí)段等因素而作出創(chuàng)作。接不接受是個(gè)人的事,但首先考量創(chuàng)作背後的動(dòng)機(jī)再加以批評(píng),才能夠公平地比較兩者差點(diǎn)。
      另一方面如果改編者沒道出原著的精神、中心思想或主旨,我又會(huì)非常生氣,覺得侮辱了原著。舉三重門電視劇為例,完全是可怕的錯(cuò)誤。原著本身劇情缺缺,精彩之處全在於韓寒筆鋒,這些東西很難用影像呈現(xiàn),簡(jiǎn)單一點(diǎn)說(shuō),精彩的是韓寒對(duì)人物的評(píng)論而不是人物描寫,一篇評(píng)論如何透過(guò)影像表現(xiàn)?《 三重門電視劇》用上最簡(jiǎn)單也最失敗的方法︰讀白。效果如何?緒君看看就知道。
      《班傑明的奇幻之旅》已經(jīng)超越我的常識(shí),那種改編手法其實(shí)已等於原創(chuàng)。我承認(rèn)自己看的電影不多,一般看的改編電視,至少故事脈絡(luò)和原著百份之八十相似(如 harry potter)。它滲透許多費(fèi)傑羅茲的愛情觀,過(guò)去和現(xiàn)在美國(guó)人的心態(tài)……要講深度實(shí)在太多,我覺得最厲害的是,導(dǎo)演把許許多多用文字也很難說(shuō)明白的感情和內(nèi)容,溶進(jìn)光影之中,超越對(duì)的的侷限讓觀眾感受。其中女主角跳舞一段,簡(jiǎn)直把女性的情愛表現(xiàn)得淋漓盡致。
      原著和劇本的原文版我也買了,掀卷時(shí)驚嘆劇本文字居然只有小學(xué)程度般簡(jiǎn)單(雖然看電影時(shí)也不覺得難)。沒讀過(guò)原著,也至少讀讀劇本,劇本比原著出色太多。
      
      圖文原載
      http://housesroad.blogspot.com/2009/03/blog-post_18.html
  •   我從圖書館借的是《本杰明.巴頓奇事》單行本,中英文對(duì)照。英語(yǔ)不太通,從中文角度覺得文字功力還是不錯(cuò)的,可惜沒注意譯者和出版社。
  •   你說(shuō)的是《返老還童:本杰明·巴頓奇事》?那是另一本書,和這個(gè)不是同一譯者、出版社。是不是這個(gè)中英雙語(yǔ)插圖本——
    http://book.douban.com/subject/3563287/
  •   原版原文控路過(guò)...........
    為何看別人的翻譯啊。自己看原版翻譯才是王道。
  •   LS,這是兩碼事。你能看懂所有語(yǔ)種嗎?
    翻譯是一門藝術(shù),但是現(xiàn)在變成技術(shù)、巫術(shù)~
  •   看不懂?。?其他語(yǔ)種的書我也不??窗!英語(yǔ)??矗∫晃医o個(gè)發(fā)本英文版的playboy看不。我這 沒有playuncle要不就給你發(fā)了。我明白你的意思。如果,是文筆好的翻譯翻出的書,那是對(duì)一部書的又一種增值。就像福爾摩斯,如果單純的譯音就是赫路姆斯。忘了是哪個(gè)大文豪翻譯的了?,F(xiàn)在的翻譯就是單純的翻譯。卻忘了自己翻譯的是什么了。 最后,我都成了LS了。嗚嗚嗚嗚嗚。你真是薄情的大叔啊~!嗚嗚嗚嗚~!
  •   playboy還有翻譯版看嗎!那是中文版,兩碼事
    你不是LS是什么,難道還是小甜甜!
  •   嗚嗚 人家 小名叫小甜甜 不行啊 哼
  •   嘔……夠酸了 國(guó)慶干嗎呢
  •   回家咯 你都不搭理我 我在北京實(shí)在沒意思了
  •   你就酸吧 天天不上課還賴別人
    趕緊出國(guó)吧,去禍害外國(guó)人去~
  •   恩 樓主看得很認(rèn)真啊 必然很痛苦 其實(shí) 我買這本書的原因是 它他媽的裝反了。。。
  •   呃,你還收集錯(cuò)版書???
  •   以前沒收集過(guò) 突發(fā)奇想就買了 越看越氣人。。
  •   那你不會(huì)買齊了一套吧?
  •   沒有沒有 就這一本
  •   上譯又出了套菲茨杰拉德全集,據(jù)說(shuō)不錯(cuò),你可以找找看
  •   補(bǔ)作者簡(jiǎn)介之雷人:
    F. Scott Fitzgerald(1896-1940)
    下面第四行說(shuō):
    直到1944年去世,他仍在創(chuàng)作《最后的大亨》。
    而在后一頁(yè)作品年表中,《最后的大亨》又成了1941年的作品。
    簡(jiǎn)而言之,菲茨杰拉德不是一般人,不是一般作家,他會(huì)穿越!
  •   坑爹的翻譯……
  •   必須要頂你.不止是翻譯,有著大量不認(rèn)真的低級(jí)錯(cuò)誤.Y們根本不較對(duì).
  •   啊!原來(lái)不是什么盜版書的關(guān)系!是每個(gè)人手里的都這樣錯(cuò)誤百出!太氣人了!這種敷衍了事的質(zhì)量怎么拿得出來(lái)嘛!玷污?。?/li>
  •   多謝分析,差點(diǎn)買了。。。。嘛密麻米轟!
  •   這套書翻譯是臺(tái)灣那邊的...我買了“美與孽”,翻譯成“美麗與毀滅”...這套書更多的問(wèn)題應(yīng)該是校對(duì)
  •   這個(gè)版本的譯本確實(shí)好多錯(cuò)誤。
  •   我是個(gè)文案 我看完第一篇 腦子里在閃動(dòng)英文原文 我覺得有更好的翻譯方法 不用故意用生僻的字和句子 譯者追求古韻 而文字里我看到了 作者本來(lái)是輕靈的 何必 哎···
  •   戳中各種笑點(diǎn)~~~這什么什么社竟然還把村上大叔搬上封面。。。。
  •   塞林格的作品也這樣?哪個(gè)社的啊……
  •   譯稿完成后,細(xì)心的譯者應(yīng)該全文搜索一下,,;或““、、。。什么的,以免粗心的編輯根本不細(xì)看啊。
        
        至于挑錯(cuò),什么程度應(yīng)該客客氣氣,說(shuō)全文翻得很好啊某某老師,不過(guò)……什么的免得被人指摘同行冤家這類,什么時(shí)候該痛打落水狗,真是難掌握。昨天看到塞林格的弗蘭妮和佐伊這樣的大作(如須開頭說(shuō)的:這樣一位偉大的作家,以任何角度在任何國(guó)家,出版他的作品都足以配得起最好的編輯、最好的裝幀和最好的印刷)竟然有那么多粗心之失和沒有理解的地方,實(shí)在敬佩挑錯(cuò)的心地善良。可這些真的可以原諒嗎?誰(shuí)有耐心等待你虛心學(xué)習(xí)共同進(jìn)步訂正重印再買一本呢?能這樣糊弄圈錢嗎?一本書有兩三個(gè)理解錯(cuò)誤,三四個(gè)校對(duì)錯(cuò)誤頂多了,十個(gè)以上就應(yīng)該送造紙廠回爐沒商量退回稿費(fèi)。
      
  •   人民文學(xué)的吧。。
  •     我給文化和藝術(shù)出版社發(fā)了一封email 也不知道會(huì)有什么回應(yīng)
  •   說(shuō)得好。真的一翻開就被氣到。出版社實(shí)在太不負(fù)責(zé)任了,裝幀、印刷都錯(cuò)誤百出。
  •   中信會(huì)計(jì)出版社 真是讓人呵呵呵 譯者的水平甚至不如部分讀者
  •   同感。這翻譯和校對(duì)真的糟糕得沒下限。
  •   只是借用了一下菲茨杰拉德的故事敘述結(jié)構(gòu)
  •   我怎么覺得原著的本杰明比較幸福
  •   額,他貌似都不喜歡吧,他只喜歡他的長(zhǎng)篇小說(shuō)的。垃圾不垃圾是個(gè)人口味問(wèn)題,雖說(shuō)作者不喜歡,但是不代表這些小說(shuō)沒有價(jià)值,村上春樹幾乎把他們?nèi)g了。
 

250萬(wàn)本中文圖書簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7