出版時(shí)間:2012-7 出版社:上海三聯(lián)書(shū)店 作者:山姆·莫辛斯基 頁(yè)數(shù):240 字?jǐn)?shù):195000 譯者:余孝奇 等
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
第一次與山姆·莫辛斯基見(jiàn)面是在1997年10月。那時(shí)我應(yīng)邀在墨爾本的澳大利亞猶太博物館舉辦的“猶太人在上?!闭褂[會(huì)開(kāi)幕式上做講演,他是我講演的主持人。后來(lái),他又在家中為我專(zhuān)門(mén)舉辦了歡迎宴會(huì),介紹我與澳大利亞各界的猶太名流見(jiàn)面,還陪我見(jiàn)了墨爾本市市長(zhǎng)。從那以后,我們便成了好朋友。無(wú)論是他來(lái)上海,還是我去墨爾本,我們都一定要促膝長(zhǎng)談。 山姆從出生到17歲都生活在上海,對(duì)上海這座“故鄉(xiāng)城”充滿(mǎn)深情。每次來(lái)上海,他都選擇住在東湖賓館,因?yàn)槟抢镫x他杜美路(即今東湖路)舊居僅幾步之遙。在上海的日子里,他總是沿著東湖路、淮海路(當(dāng)年的霞飛路)、向陽(yáng)路(當(dāng)年的拉都路)、汾陽(yáng)路(當(dāng)年的畢勛路)這些熟悉的街道漫步,回憶著童年和少年時(shí)代的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,整個(gè)身心都沉浸在遐思之中。他有著講不完的上海故事,一講起上海便眉飛色舞,神采奕奕。他不但自己來(lái),還把子孫后代都帶來(lái)上海,讓他們領(lǐng)略上海的神韻。 山姆是一個(gè)成功的專(zhuān)業(yè)人士和社會(huì)活動(dòng)家,曾任澳大利亞多家企業(yè)的財(cái)務(wù)主管和諸多猶太組織的董事會(huì)主席,其中包括擔(dān)任著名的澳大利亞猶太博物館和《澳大利亞猶太新聞報(bào)》的主席,為此榮獲了澳大利亞杰出入士獎(jiǎng)。無(wú)論取得多么輝煌的成就,他總是要將這些成功與自己在上海的“根”聯(lián)系起來(lái)。 從歷史上看,上海開(kāi)埠后成了一座十分開(kāi)放的城市。人們可以自由進(jìn)出這座城市,往往無(wú)需護(hù)照和簽證。實(shí)業(yè)家們?cè)谏虾0l(fā)現(xiàn)了拓展事業(yè)的土壤,難民們?cè)谏虾?梢哉业奖茈y所,冒險(xiǎn)家們也視上海為自己的“樂(lè)園”。來(lái)自中國(guó)各地和世界各地的不同語(yǔ)言、不同習(xí)俗、不同信仰、不同膚色的人們匯聚上海,互相碰撞,互相對(duì)話(huà),互相交融,使這座城市成為百花齊放的國(guó)際性大都市。在這樣的氛圍中形成、發(fā)展的上海文化,是來(lái)自中國(guó)內(nèi)外許多地方的各種文化在開(kāi)放的國(guó)際化環(huán)境中交融而成的,具有濃厚的開(kāi)放性和國(guó)際特色。山姆出生在一個(gè)具有離散特征的俄羅斯猶太家庭,又在上海這樣一種氛圍中長(zhǎng)大,體現(xiàn)了中、俄、猶三種文化的交融,還通過(guò)學(xué)校教育接受了英、美、法文化的影響。孕育他的上海使他了解世界的多樣性,博采各種文化的精華,確實(shí)是他后來(lái)定居澳大利亞取得成功的文化淵源。 正因?yàn)榇?,山姆總希望將他在上海?7年故事寫(xiě)出來(lái)。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期積累和艱苦努力,他終于實(shí)現(xiàn)了自己的愿望,推出了我們面前的這部力作。他寫(xiě)的是我們爺爺那個(gè)時(shí)代的老上海,但他又為今日飛速發(fā)展的新上海興奮不已。三十多年前,經(jīng)歷了“文革”浩劫的中國(guó)走上了改革開(kāi)放之路,中國(guó)的復(fù)興再次與開(kāi)放和國(guó)際化聯(lián)系在一起,上海的開(kāi)放性和國(guó)際特色在這樣的新形勢(shì)下不但再現(xiàn)光彩,而且發(fā)揚(yáng)光大。今日,我們欣喜地看到,來(lái)自中國(guó)各地的“外地人”和來(lái)自世界各地的“老外”們又活躍在上海灘上。據(jù)2002年統(tǒng)計(jì),那一年就有210萬(wàn)外國(guó)人來(lái)到上海訪問(wèn)、旅游。到2010年上海舉辦世博會(huì)的時(shí)候,更有超過(guò)7000萬(wàn)訪客來(lái)滬。又據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),今日在上海長(zhǎng)期居留的“老外”已超過(guò)20萬(wàn),超過(guò)了上世紀(jì)30年代的最高峰。這些“外地人”和“老外”們已成為“新上海人”,他們帶來(lái)的文化也使海派文化更加絢麗奪目,在上海的發(fā)展中打下了新的印記。同時(shí),許許多多中國(guó)人、上海人走出國(guó)門(mén)經(jīng)商、留學(xué)、旅游,其國(guó)際聯(lián)系不斷拓展,使上海的國(guó)際影響迅速擴(kuò)展,也成為上海繼續(xù)發(fā)展的驅(qū)動(dòng)力。所有這些,在山姆的老上海記憶中增添了絢麗多彩的新元素,使他的上海情結(jié)進(jìn)一步豐富和升華。 作為山姆的老朋友,看到年近八旬的他完成了寫(xiě)出自己上海故事的心愿,我感到由衷的高興。我忠心祝愿山姆永葆青春,期待著繼續(xù)聽(tīng)他講那永遠(yuǎn)說(shuō)不盡的上海故事! 潘光 于上海猶太研究中心 2012年5月18日
內(nèi)容概要
本書(shū)作者山姆從出生到17歲都生活在上海,在上海度過(guò)的十七個(gè)年頭里,山姆經(jīng)歷了數(shù)次戰(zhàn)爭(zhēng)、政權(quán)易手、貨幣變更和多次轉(zhuǎn)學(xué),這段歷史折射出當(dāng)時(shí)動(dòng)蕩的政局。一個(gè)猶太家庭,作為無(wú)國(guó)籍居民,在這樣的歷史時(shí)期,能在上海謀得一席之地,靠的是他們的猶太文化和猶太社區(qū)的支撐。通過(guò)山姆對(duì)童年的回憶,也由于他對(duì)歷史的鉆研,讓我們可以從書(shū)中了解上海這座曾是成千上萬(wàn)猶太人家園與避難所的城市的一段獨(dú)特歷史。
作者簡(jiǎn)介
作者:(澳)山姆·莫辛斯基(Sam Moshinsky)
書(shū)籍目錄
給孫兒孫女的信
自序
第1章 我的出生
第2章 我的俄羅斯猶太血統(tǒng)
第3章 鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)和上海
第4章 我的童年
第5章 上海與猶太人
第6章 我上學(xué)了
第7章 太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)
第8章 上海的猶太學(xué)校和貝塔
第9章 猶太人的避難所
第10章 戰(zhàn)時(shí)的上海
第11章 祖父過(guò)世
第12章 戰(zhàn)爭(zhēng)的最后一年
第13章 日本投降與和平的日子
第14章 戰(zhàn)后的上海
第15章 我的成人受戒禮和1947年夏天
第16章 莫干山避暑巧遇蔣介石
第17章 國(guó)民黨的垮臺(tái)
第18章 虹口的學(xué)校
第19章 規(guī)劃未來(lái)
第20章 初到澳洲——第一印象
后記
重返上海
照片注釋以及街道名
尾注
參考資料
鳴謝
章節(jié)摘錄
到了二十世紀(jì)二十年代末,上海已成為了一個(gè)“最”城。她是中國(guó)最大的港口、最重要的工業(yè)中心和最富裕的城市。數(shù)百萬(wàn)貧困不堪的中國(guó)人從鄉(xiāng)下來(lái)到上海謀生。此外,來(lái)自歐洲國(guó)家的各色各樣的人也在那里生活,對(duì)于他們來(lái)說(shuō),上海不僅能夠提供工作機(jī)會(huì),還能保障人身安全。雖然上海從地域上講是中國(guó)大陸的一部分,但她的政治地位卻與眾不同。由于多股統(tǒng)治力量的盤(pán)根錯(cuò)節(jié)、相互制衡,上海從本質(zhì)上講是一個(gè)“萬(wàn)國(guó)城市”。進(jìn)入上海是件很容易的事;中國(guó)當(dāng)局對(duì)上海沒(méi)有專(zhuān)屬管轄權(quán),人們通常乘船或坐火車(chē)就可以來(lái)上海,然后融入到這座大城市里,自謀生計(jì)。 無(wú)論是過(guò)去還是現(xiàn)在,上海始終是一個(gè)獨(dú)特的城市。從地理位置上看,她剛好位于長(zhǎng)江入???,對(duì)于中國(guó)這個(gè)擁有世界最多人口的國(guó)家來(lái)說(shuō),她是中國(guó)大部分地區(qū)的海上出入口。上海成為國(guó)際化城市是一個(gè)傳奇,這段不尋常而又重要的歷史可追溯到許多世紀(jì)以前,也正是這段傳奇塑造了我的生活方式和今天的我。 到了十七世紀(jì),中國(guó)的統(tǒng)治者已經(jīng)形成了一種古老而又根深蒂固的想法,認(rèn)為天下唯我獨(dú)尊,他們的國(guó)家至高無(wú)上。畢竟是中國(guó)人發(fā)明了印刷術(shù),并早在諾曼征服時(shí)期就用這種技術(shù)印刷紙幣了。除此之外,中國(guó)人還發(fā)明了眼鏡和火藥,并最早開(kāi)采和利用煤炭(馬可·波羅稱(chēng)其為“能燃燒的石頭”)。中國(guó)的統(tǒng)治者認(rèn)為中國(guó)是世界的中心。中國(guó)皇帝被稱(chēng)為“天子”和“萬(wàn)歲”。與這樣的妄自尊大相伴的是對(duì)世界其他民族極度的蔑視,這不僅體現(xiàn)在外國(guó)使節(jié)覲見(jiàn)中國(guó)皇帝時(shí)所遭受的侮辱和怠慢,從對(duì)“洋鬼子”商品的不屑一顧也可以看得出來(lái)。 中國(guó)在1664年給查理二世送了兩磅帶香味的黑色葉子。此后的五十年里,英國(guó)人對(duì)中國(guó)茶上了癮,每年都從中國(guó)進(jìn)口大量的茶葉并且數(shù)量逐年上漲。不僅如此,英國(guó)的國(guó)庫(kù)同樣也對(duì)中國(guó)茶葉上了癮,對(duì)每一磅進(jìn)口的茶葉征收100%的關(guān)稅。 中國(guó)對(duì)外國(guó)商品則不屑一顧,拒絕用茶葉換英國(guó)商品,并堅(jiān)持茶葉貿(mào)易要用白銀來(lái)結(jié)算。那個(gè)時(shí)候西班牙白銀硬幣就像今天的美元一樣,是國(guó)際通用貨幣。然而不幸的是,英國(guó)的西班牙銀幣儲(chǔ)備在1776年的美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中就已消耗殆盡。 要應(yīng)對(duì)白銀儲(chǔ)備短缺,就限制進(jìn)口中國(guó)茶葉,無(wú)論是從政治還是財(cái)政角度考慮都不可行。很明顯,深陷窘境的英國(guó)必須得找到一種中國(guó)人必需的商品,就像英國(guó)人必需的中國(guó)茶葉。這種商品就是鴉片。 鴉片最開(kāi)始是以藥品進(jìn)口到中國(guó),主要用途是防止由痢疾引起的腹瀉,這種疾病在當(dāng)時(shí)中國(guó)的局部地區(qū)很流行。鴉片最早是由阿拉伯商人從土耳其采購(gòu),途經(jīng)古老的商隊(duì)路線帶到中國(guó)。后來(lái)到了十七世紀(jì),荷蘭人加入這一行當(dāng),從印度的孟加拉采購(gòu)鴉片。 最后,英國(guó)人也強(qiáng)行擠進(jìn)這一行當(dāng)來(lái)。到了1782年,單單英國(guó)一個(gè)國(guó)家從印度運(yùn)往中國(guó)的鴉片數(shù)量就多達(dá)三干箱。中國(guó)當(dāng)局已經(jīng)認(rèn)識(shí)到鴉片成癮的危害,并對(duì)猖狂的鴉片走私變得越來(lái)越恐慌,以致在1799年中國(guó)皇帝頒布一道圣旨,提醒人們有關(guān)鴉片的危害,并譴責(zé)鴉片走私販子。 然而這二舉動(dòng)沒(méi)有起到什么作用。最開(kāi)始英國(guó)從事鴉片貿(mào)易是為了賺取白銀購(gòu)買(mǎi)茶葉,滿(mǎn)足英國(guó)人相對(duì)來(lái)說(shuō)溫和的茶癮。然而這種‘解決辦法’的一本萬(wàn)利助長(zhǎng)了鴉片商販的貪婪。鴉片對(duì)人造成的危害是顯而易見(jiàn)的,只要看中國(guó)滿(mǎn)地皆是的鴉片館就可知道;高傲的主權(quán)皇朝也極力地反對(duì)鴉片,但這一切都沒(méi)能制止鴉片的蔓延。 到了1816年,鴉片商人和中國(guó)當(dāng)局的沖突白熱化。當(dāng)時(shí)英國(guó)已成為超級(jí)大國(guó),并在不列顛前越來(lái)越多地冠以“大”字。它打敗了其最強(qiáng)大的敵人拿破侖·波拿巴。英國(guó)海軍戰(zhàn)無(wú)不勝,隨著其軍事力量天下無(wú)敵,英國(guó)國(guó)王和臣民開(kāi)始自大起來(lái)。即便如此,中國(guó)仍舊堅(jiān)持外國(guó)使節(jié)要遵從帶有人格侮辱的中國(guó)傳統(tǒng)禮儀。其中最讓人難以接受的就是磕頭。外國(guó)使節(jié)覲見(jiàn)中國(guó)皇帝時(shí)要下跪,臉要貼地,并且不是一次而是九次! 盡管英國(guó)當(dāng)局多次努力,試圖阻止即將與中國(guó)發(fā)生的沖突,但中英兩國(guó)沒(méi)有進(jìn)行任何有意義的磋商,這是因?yàn)閯?shì)力強(qiáng)大的鴉片商看到了軍事沖突結(jié)果可能帶給他們好處。不幸的是,中國(guó)人虛驕自大,閉目塞聽(tīng),對(duì)和英國(guó)軍事沖突的后果判斷嚴(yán)重不足。中國(guó)的軍事力量明顯無(wú)法與英國(guó)抗衡,而中國(guó)通常所采取的許多殘忍的威懾手段不但不起任何作用,反而加強(qiáng)了英國(guó)必勝的決心。 人們將隨后發(fā)生的一系列沖突稱(chēng)為鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)于1840年爆發(fā)直到1860年才正式結(jié)束。一開(kāi)始沖突是為了鴉片貿(mào)易,然而到最后則是為了越來(lái)越多的英國(guó)商品能夠不斷地涌入中國(guó)。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)給英國(guó)人帶來(lái)的是可觀的收益。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束四年后,英國(guó)商品占到了中國(guó)總進(jìn)口量的八分之七。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)始于1782年英國(guó)輸入中國(guó)的三千箱鴉片,然而到了1879年英國(guó)輸入中國(guó)鴉片的數(shù)量則激增到了十萬(wàn)零五千箱。這給中國(guó)老百姓造成的傷害難以估量。除了中國(guó)統(tǒng)治階級(jí)蒙羞以外,整體人口鴉片成癮問(wèn)題也令人觸目驚心。據(jù)估計(jì),在高峰期近七成的中國(guó)人吸食鴉片,就連慈禧太后也吸食成癮。直到1949年毛澤東和其領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)黨掌權(quán)后,鴉片成癮問(wèn)題才得以根除。 勝利后的英國(guó)人沒(méi)有手下留情,反而變本加厲。他們強(qiáng)占了香港島作為殖民地,并在戰(zhàn)爭(zhēng)的最后階段,進(jìn)行令人發(fā)指的破壞行動(dòng)。就連位于北京城外中國(guó)皇帝的頤和園也未能幸免。更過(guò)分的是,英國(guó)強(qiáng)迫中國(guó)當(dāng)局放棄關(guān)乎主權(quán)的一些基本權(quán)利。1842年簽訂的《南京條約》規(guī)定英國(guó)僑民在廣州、福州、廈門(mén)、寧波和上海五個(gè)港口享有各種特權(quán)和權(quán)利。 該條約的主要目的是為在這些港口的英國(guó)公民提供庇護(hù),使其不受自大而又反復(fù)無(wú)常的中國(guó)政府的約束。根據(jù)條約,英國(guó)僑民受英國(guó)法律保護(hù),不受中國(guó)法律約束。因此中國(guó)雖然名義上對(duì)這些港口地區(qū)擁有主權(quán),但中國(guó)政府對(duì)那里的英國(guó)僑民卻無(wú)權(quán)管轄,以至最后對(duì)其他國(guó)家的僑民也無(wú)權(quán)過(guò)問(wèn)。這種極不尋常的規(guī)定叫做“治外法權(quán)”。 當(dāng)時(shí)與中國(guó)有貿(mào)易往來(lái)國(guó)家的公民,通過(guò)選舉成立各自在中國(guó)的市議會(huì)或市政委員會(huì)。為了確保治外法權(quán)在上海有效地實(shí)施,中國(guó)老城墻以外的地域劃給這些市政委員會(huì)來(lái)管轄。起初這些地方當(dāng)局包括英國(guó)、法國(guó)和美國(guó)。他們這種類(lèi)似主權(quán)形式的統(tǒng)治是以各自駐扎在中國(guó)的軍隊(duì)為后盾的。這樣一來(lái)這些外國(guó)僑民的人身安全能得到適度的保障,他們可以在與自己本國(guó)相似的環(huán)境下從事商業(yè)活動(dòng),這其中也包括萬(wàn)惡的鴉片貿(mào)易。 這一切起初是為了確保利潤(rùn)豐厚的貿(mào)易可以繼續(xù)進(jìn)行,并為為數(shù)不多的英國(guó)和其他國(guó)家商人提供一塊小小的保護(hù)地。然而,雖然創(chuàng)造安全環(huán)境的目的是使外國(guó)商人得益,頗具諷刺意味的是,中國(guó)人倒也成了這保護(hù)地的主要受益者。 鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)敗使中國(guó)統(tǒng)治者蒙受了恥辱,而戰(zhàn)后英國(guó)人對(duì)其租借土地強(qiáng)加的法律也更使中國(guó)統(tǒng)治者失盡顏面,之后中國(guó)發(fā)生政治動(dòng)蕩。無(wú)辜的老百姓深受動(dòng)亂之害,他們逃往外國(guó)在中國(guó)的保護(hù)地,也就是被稱(chēng)為“租界”的地方尋求庇護(hù)。雖然在那里中國(guó)人不能享有與外國(guó)人同樣的政治權(quán)益,但卻可以得到更多的人身安全和就業(yè)機(jī)會(huì),因此大量的中國(guó)人涌入租界。 那些外國(guó)當(dāng)局一開(kāi)始對(duì)租界內(nèi)迅速增加的中國(guó)人口感到驚愕,但卻無(wú)力阻止。不過(guò)上海很快完成了她真實(shí)的使命,成了一個(gè)重要港口和制造中心,需要廉價(jià)的勞動(dòng)力,因此大量涌入的中國(guó)人口很快就成了上天對(duì)租界的恩賜。P21-24
后記
父親、伊娃、內(nèi)森、以利亞和祖母最終設(shè)法從上海脫身,并作了和我前一年一樣的旅行。他們乘長(zhǎng)沙號(hào)客船,于1952年3月8日抵達(dá)悉尼。我為他們訂了一家邦迪海濱度假勝地的旅館,并飛去悉尼與他們見(jiàn)面。 一家人終于高興地團(tuán)圓了。我原擔(dān)心我們的分離時(shí)間會(huì)拖得更長(zhǎng)。我特別擔(dān)心祖母是否能熬得住前往香港的艱辛的旅程,以及海上的長(zhǎng)途航行。 父親想在悉尼待幾天,和許多在當(dāng)?shù)囟ň拥呐笥岩?jiàn)見(jiàn)面。他們大部分來(lái)自上海,在第一個(gè)??扛劭凇つ岫ň?。我?guī)教幦ヒ?jiàn)那些朋友,他收集了關(guān)于怎樣在澳大利亞開(kāi)始新生活的信息。盡管大多數(shù)人對(duì)于前景持樂(lè)觀態(tài)度,他們的意見(jiàn)是,在澳大利亞做生意和在上海做生意是有很大不同的。由于戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)系,物資還是短缺,而且也沒(méi)有中國(guó)買(mǎi)辦幫你鋪路。 到墨爾本之后,我一直都住在斯科洛夫斯基家。格里沙決定給我上一個(gè)怎樣適應(yīng)澳大利亞生活方式的速成課程。我想他是看到我沒(méi)有一點(diǎn)長(zhǎng)進(jìn),所以給了我一份加油站的工作并且送我去搭便車(chē)長(zhǎng)途旅行。然而,我當(dāng)務(wù)之急是為在墨爾本的家人找到住宿。因?yàn)楫?dāng)時(shí)住房短缺還很?chē)?yán)重,找房子并不是一件容易的事。希麗婭·斯科洛夫斯基給我很大幫助,最后我終于租到合適的房子,很幸運(yùn),房子也在坎伯威爾,離斯科洛夫斯基家不遠(yuǎn)。 我在悉尼和家人見(jiàn)面的時(shí)候,我感覺(jué)還相當(dāng)適應(yīng)澳大利亞古怪而奇妙的生活方式。我陪家人到墨爾本,全家安頓在阿拉姆比街一棟租來(lái)的房子里。我們需要適應(yīng)的第一件事是戶(hù)外廁所。一開(kāi)始,我們感到,20世紀(jì)50年代初的坎伯威爾區(qū)街道安靜得可怕并且令人不安,特別是夜幕降臨的時(shí)候。斯科洛夫斯基一家為我們提供了建議和幫助。我們周?chē)泥従涌雌饋?lái)對(duì)我們有一點(diǎn)好奇,但態(tài)度是禮貌和友善的。 最初的困難落在伊娃身上,她勇敢地面對(duì)困難。這里沒(méi)有廚子或者阿媽?zhuān)瑥囊婚_(kāi)始,伊娃就需要購(gòu)物,為大家做飯。希麗婭為了幫助我們,把她的清潔女工“借”給了我們,直到我們可以雇到自己的清潔女工。在短時(shí)間內(nèi),很多事情都需要做。內(nèi)森和以利亞需要在當(dāng)?shù)毓W(xué)校注冊(cè)入學(xué),并且,因?yàn)楦赣H還沒(méi)有買(mǎi)車(chē),我們必須學(xué)會(huì)如何使用公共交通。 全家基本上安頓下來(lái),大約一個(gè)月后,就是猶太教的逾越節(jié)了。我們要組織一個(gè)逾越節(jié)家宴,這是我們?cè)谝粋€(gè)新的國(guó)度的第一個(gè)逾越節(jié)家宴。逾越節(jié)家宴的每一方面都是一個(gè)新的挑戰(zhàn)。到哪里去找到猶太逾越節(jié)薄餅,魚(yú)丸凍和所有的其他的東西呢?幸虧我離開(kāi)上海的時(shí)候帶了一本《出埃及記》。直到我們坐下,我們六個(gè)人才意識(shí)到我們是多么的孤獨(dú)。除了格里沙,我們不認(rèn)識(shí)任何人,可格里沙不參加宗教儀式。沒(méi)有人可以邀請(qǐng),也沒(méi)有人邀請(qǐng)我們。很多年之后,有了一個(gè)大的家庭,并且家庭人口日益增多,我很開(kāi)心地看到這么多的家庭成員一起坐在逾越節(jié)家宴餐桌旁。在墨爾本的第一個(gè)逾越節(jié)家宴的孤獨(dú)感總縈繞在我心頭,它更加襯托出我們現(xiàn)在是多么的幸運(yùn)。 父親肩負(fù)著在一個(gè)新的國(guó)度里供養(yǎng)整個(gè)家庭的重?fù)?dān),在這個(gè)新的國(guó)度里,經(jīng)商環(huán)境和父親所習(xí)慣的當(dāng)時(shí)上海的環(huán)境完全不同。父親帶來(lái)了一些資金,他覺(jué)得他應(yīng)該效仿他的父親經(jīng)商,很可能他并不應(yīng)該這樣做。很不幸,他的各種商業(yè)冒險(xiǎn)都不怎么走運(yùn)。盡管如此,這并沒(méi)有影響他對(duì)未來(lái)的樂(lè)觀態(tài)度。他和伊娃確保我們家庭生活的正常與幸福的狀態(tài)不受影響,并且保證我和我的兄弟繼續(xù)把注意力集中到學(xué)業(yè)上。 我至今仍非常思念我的父親。他將以一個(gè)愛(ài)交朋友的熱心人,一個(gè)了不起的父親,永遠(yuǎn)留在我的記憶中。遺憾的是,他沒(méi)能看到他的兒子最終取得的成功。他于1963年11月16日一個(gè)周六,因突發(fā)腦出血病逝。 祖母不得不忍受白發(fā)人送黑發(fā)人的悲痛。雖然父親生前讓祖母感到失望,但盡管如此,在父親的葬禮上,祖母的悲痛仍顯示出她對(duì)父親的慈愛(ài)。祖母一直在家和我們生活在一起,直到她摔了一跤后住進(jìn)了穆特菲爾養(yǎng)老院,這是很有必要的,因?yàn)樵谀莾核艿玫綉?yīng)有的關(guān)照。這些年來(lái),我們始終保持著密切的關(guān)系。由于祖母一直沒(méi)有學(xué)會(huì)中文或英文,我們常常用俄語(yǔ)談話(huà)。她是一個(gè)非常有洞察力的女人,鑒于她的年齡和背景,這更是不可思議。當(dāng)我完成了我的學(xué)業(yè),并且開(kāi)始從事我的專(zhuān)業(yè)的時(shí)候,一天,她把我叫到一旁,告訴我她的觀察,她的觀察對(duì)我很有好處。她對(duì)我說(shuō)每個(gè)社會(huì)和每個(gè)人群中,甚至在騙子(她用的是俄語(yǔ)“joulikies”)之中,總需要有一個(gè)誠(chéng)實(shí),可信賴(lài)的人在中間,這個(gè)人受到各方的尊重和重視。她說(shuō)我應(yīng)該爭(zhēng)取去擔(dān)任那樣的角色。我擔(dān)任過(guò)這樣的角色,而且這條建議總是對(duì)我很有用。 當(dāng)艾達(dá)和我認(rèn)真地考慮結(jié)婚的時(shí)候,我?guī)О_(dá)去穆特菲爾養(yǎng)老院見(jiàn)祖母,我就當(dāng)她們的翻譯。雖然那次見(jiàn)面時(shí)間不長(zhǎng),但是祖母好好地打量了艾達(dá),幾天后她告訴我很高興給予我們祝福。隨著我們戀愛(ài)關(guān)系的發(fā)展,有一天,祖母問(wèn)我結(jié)婚之后艾達(dá)打算做什么。她從第一次見(jiàn)面中了解到艾達(dá)當(dāng)時(shí)正在學(xué)習(xí)法律。我說(shuō)艾達(dá)可能結(jié)婚后放棄學(xué)業(yè)。祖母告訴我,無(wú)論任何情況,都不允許我讓艾達(dá)婚后放棄學(xué)業(yè)。她說(shuō)我應(yīng)該確保艾達(dá)完成她的學(xué)業(yè),開(kāi)始她的事業(yè),并憑她自己的能力掙錢(qián)。她說(shuō)只有當(dāng)妻子擁有獨(dú)立與自尊時(shí),婚姻才能穩(wěn)固。我聽(tīng)從了她的建議,還為艾達(dá)重抄課堂筆記,她的字跡太潦草了,甚至她自己都不能辨認(rèn)。要是祖母可以親眼看到艾達(dá)在法律方面取得的成功以及我們共同撫養(yǎng)的子女,她會(huì)多么高興啊。祖母于1967年7月31日去世,享年81歲。好在馬克就在她去世的前夕出生,我最珍貴的一張照片是她抱著馬克,而我在她身旁。對(duì)于我來(lái)說(shuō),祖母是一個(gè)具有特別意義的人,我感到我非常幸運(yùn),她是我人生中很重要的一部分。她仍在激勵(lì)著我和艾達(dá)做好我們八個(gè)孫兒女的祖父母。 內(nèi)森和以利亞將要完成他們的學(xué)業(yè)的時(shí)候,伊娃繼續(xù)在墨爾本生活了幾年。在澳大利亞的這些艱苦歲月以及父親經(jīng)歷的很多問(wèn)題,對(duì)她的精神造成了傷害。伊娃和她的妹妹娜莎的關(guān)系依然很近,并且常常彼此照顧。娜莎的丈夫鮑里斯死后,娜莎讓伊娃到悉尼和她住在一起,伊娃欣然同意了。內(nèi)森和以利亞已結(jié)婚,并忙于工作,當(dāng)伊娃的朋友去世后,她在墨爾本的生活就變得日益孤單。在悉尼的那幾年來(lái),伊娃和娜莎過(guò)得相當(dāng)?shù)拈_(kāi)心。她們與很多從上海來(lái)的,在悉尼定居的朋友交往。很不幸,娜莎患上了癡呆癥,伊娃不得不把她送進(jìn)可以得到特殊照顧的社會(huì)福利院,她每天都去看望娜莎,甚至娜莎不認(rèn)識(shí)她的時(shí)候,她還是每天都去。最終,伊娃患上了癌癥,她癌癥惡化時(shí),我們不得不把她接回墨爾本,在穆特菲爾養(yǎng)老院接受特殊的照料,1999年10月14日,她在養(yǎng)老院去世,享年87歲。伊娃給予了我很多的愛(ài),她保證我享有一個(gè)穩(wěn)定的家庭生活,我想永遠(yuǎn)對(duì)她表示感激。 隨著時(shí)光的流逝,我自己與內(nèi)森和以利亞之間年齡的差異變得不重要,我們了解彼此,這種了解的深度在上海是不可能的。在上海時(shí),在我看來(lái),他們都還是小孩子,我們只有在家庭聚會(huì)的時(shí)候才彼此見(jiàn)面。然而,父母在養(yǎng)育我們的時(shí)候,就讓我們以親兄弟而不是同父異母兄弟相待。如今我們關(guān)系很親近,這正是父親和伊娃所希望的。他們都建立了美好的家庭,并開(kāi)拓了成功的事業(yè)——內(nèi)森成為一名大律師,以利亞是一名國(guó)際上有名氣的歌劇、戲劇以及電影導(dǎo)演。 接下來(lái)講亞歷克斯。維諾格拉多夫一家抵達(dá)澳大利亞后在悉尼定居,亞歷克斯與他的家人一起生活,并在一所學(xué)校繼續(xù)學(xué)業(yè),那所學(xué)校就是后來(lái)的新南威爾士大學(xué)。我們經(jīng)常在假期時(shí)間見(jiàn)面,不是在墨爾本就是在悉尼。他從事技術(shù)類(lèi)的工作,而財(cái)經(jīng)領(lǐng)域吸引著我。雖然從事不同領(lǐng)域的工作,并且身處不同的地方,我們?nèi)匀皇亲钣H近的朋友。我們會(huì)花好幾個(gè)小時(shí)聊天,緬懷往事,只有真正的朋友才可以那樣。很幸運(yùn),因他和芭芭拉結(jié)婚以及事業(yè)的關(guān)系,最終來(lái)到墨爾本,這樣我們就更容易保持我們親近而特殊的關(guān)系。 1986年9月21日,我感覺(jué)我的胸口一陣劇痛,我躺到床上,艾達(dá)請(qǐng)來(lái)了我們的醫(yī)生,給我打了一劑止痛針。我熟睡時(shí),芭芭拉打電話(huà)通知我們,說(shuō)亞歷克斯在悉尼探望他年長(zhǎng)的父母時(shí),因心臟衰竭去世。失去這個(gè)相識(shí)近半個(gè)世紀(jì)的密友,我感到悲痛欲絕。他的辭世讓我從身心上都覺(jué)得那個(gè)上海的我也已經(jīng)死去。 我一直和斯科洛夫斯基一家保持著聯(lián)系,我們總會(huì)邀請(qǐng)格里沙和希麗婭參加重要的家庭聚會(huì)。有的時(shí)候,格里沙想重溫俄國(guó)之根的感覺(jué),就會(huì)順便來(lái)我家,吃一頓青魚(yú)、土豆,飲一杯伏特加。我喜歡和他聊天,并且聽(tīng)他說(shuō)他的孩子,安娜、米歇爾和簡(jiǎn)。格里沙于1995年1月8日去世,享年80歲。希麗婭比他多活了9年,最終于2004年5月19日去世,享年89歲。希麗婭在遺囑里指定我為遺囑執(zhí)行者,我很樂(lè)意擔(dān)任這個(gè)任務(wù)。對(duì)我來(lái)說(shuō),這是一種合適的方式來(lái)以個(gè)人身份表達(dá)我對(duì)這么多年前他們對(duì)我們家的好意及信任的感激之情。 我再也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)我生母的消息。跟她在公園的見(jiàn)面是我最后一次看見(jiàn)她。我后來(lái)得知她戰(zhàn)后去了美國(guó)。我不記得她是否設(shè)法想要聯(lián)系上我,和我告別。她沒(méi)有參加我的成人儀式,當(dāng)時(shí)我也沒(méi)有她的消息。她不再是我生活中的一部分。只有好奇心會(huì)驅(qū)使我去找到她,聯(lián)系她。我覺(jué)得,如果和她聯(lián)系,就會(huì)付出一種代價(jià),而這是我不想做的,因?yàn)槟菚?huì)傷祖母和伊娃的心。我擔(dān)心他們會(huì)把我任何尋找生母的舉動(dòng)看作我不十分幸福的征兆。這樣有可能顯得我很無(wú)情。我覺(jué)得我是真誠(chéng)行事,并顧及那些至親人的感情的。 我們一家整整三代人想要建立根基。從沙皇俄國(guó)受壓迫的烏克蘭,到遙遠(yuǎn)的海參崴,接著到上海,雖然最初得到許諾,但我們想要建立一個(gè)永久家園的努力并不成功。似乎總是有一股力量促使我們向前。然而,如今莫辛斯基一家在澳大利亞墨爾本已經(jīng)生活了超過(guò)半個(gè)世紀(jì),并有了兩代人。在此地,我很樂(lè)觀,我覺(jué)得我們可以受到我們宗教文化,以及我們豐富多樣的過(guò)去的滋養(yǎng),繼續(xù)興旺繁榮。
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版