卡夫卡口述

出版時間:2009-3  出版社:上海三聯(lián)書店  作者:(奧)卡夫卡口述,(捷)雅諾施記錄,趙登榮譯  頁數(shù):190  字?jǐn)?shù):150000  譯者:趙登榮  
Tag標(biāo)簽:無  

前言

在世界文學(xué)史上,一個作家日常的言論由別人記錄成書而成為名著者究竟有多少?恐怕很難說得準(zhǔn)。但在提及這類書籍的時候,其中有一本大概誰都不會忽略的,那就是由愛克曼輯錄的《歌德談話錄》。歌德是德國文學(xué)史上的“詩中圣哲”,他的言論被人們視為至理名言是不難理解的。但無獨(dú)有偶,同屬于德語文學(xué)的另一部談話錄,即由古斯塔夫·雅諾施記述的卡夫卡“談話錄”三十多年來正隨著談話者的名字蜚聲國際文壇,而且在《歌德談話錄》新譯本(選編)在我國出版僅僅十三年之后的今天,其首譯本也已在我國問世。如同《歌德談話錄》體現(xiàn)著作者在“閱盡人間春色”之后的晚年,亦即在他思想最成熟階段的智慧的結(jié)晶一樣,卡夫卡的這部“談話錄”也是在他的晚年,在他“縱覽”了一遍世界,即思考了一輩子人生真諦后的產(chǎn)物,全面反映著他的世界觀、人生觀和藝術(shù)觀,從中可以看到這位貌不驚人的“鬼才”的許多真知灼見或思想火花,人們現(xiàn)在經(jīng)常引用的一些卡夫卡的著名觀點,都出自這部書。可以說,如果沒有卡夫卡的這部“談話錄”,則盡管有他那許多半自傳性的長短篇小說和大量書信、日記,他的性格特征和思想風(fēng)貌就不如現(xiàn)在這樣全面而豐富。

內(nèi)容概要

本書由卡夫卡口述,他的弟子古斯塔夫·雅諾施記錄,也稱《卡夫卡對我說》或《卡夫卡談話錄》。在德國文學(xué)史上,這本書被譽(yù)為唯一可以同《歌德談話錄》媲美的談話錄。這本書全面反映了卡夫卡的世界觀、人生觀和藝術(shù)觀,從中可以看到這位貌不驚人的“鬼才”的許多真知灼見和思想火花??ǚ蚩ㄟ@個不幸的猶太人,由于自己的血統(tǒng)而深深感覺著是被排斥于人類世界之外的“無家可歸的異鄉(xiāng)人”,他以陌生的眼光和驚訝的神情觀察人類社會,發(fā)現(xiàn)了這個親親熱熱、熙熙攘攘的社會表面,掩蓋著一種可怕的東西,人人參與其中麗又人人受其控制。  于是他滿懷恐懼,發(fā)出驚叫,這種驚叫被稱為“現(xiàn)代啟示錄”,卡夫卡也一躍而成為“現(xiàn)代主義文學(xué)之父”,從而獲得了傳奇性色彩。

作者簡介

趙登榮,北京大學(xué)西語系教授、翻譯家、高等學(xué)校外語專業(yè)教材委員會德語組組長。主要譯著有《警鐘男孩》、《荒原狼》等。

章節(jié)摘錄

插圖:1920年3月底的一天,我父親在吃晚飯時要我第二天上午到他辦公室去看他一次。“我知道,你常常逃學(xué),到市立圖書館去,”他說,“明天到我這兒來一趟。穿整齊像樣點。我們?nèi)タ磦€人?!蔽覇?,我們一起到什么地方去。我覺得,我的好奇讓他高興,但他沒有說到哪里去?!皠e問,”他說,“別好奇,到時候你就知道了?!钡诙炜熘形鐣r,我來到勞工工傷保險公司四層樓我父親的辦公室。他從頭到腳仔細(xì)打量了我一番,打開寫字臺中間那個抽屜,拿出一個上面寫著古斯塔夫幾個美術(shù)字的綠色公文包,把它放在自己面前,然后又打量了我好一會兒?!澳愀蓡嵴局??”他停了一會兒說,“坐下?!蔽夷樕暇o張的神情使他狡黠地微微皺了皺眉頭?!皠e害怕,我不會責(zé)罵你的,”他和藹地說,“我要像朋友對朋友那樣和你說話。你要忘記我是你的父親,好好聽我講。你在寫詩,對吧?”他看著我,好像要給我一張賬單似的?!澳阍趺粗赖??”我結(jié)結(jié)巴巴地說,“你從哪兒聽說的?”“這很簡單,”父親說,“我們每月付一大筆電費(fèi)。我研究了耗電量為何這么大的原因,于是發(fā)現(xiàn)你房間里的燈深夜還亮著。我想知道你都在干什么,就注意觀察你。我發(fā)現(xiàn)你老是寫呀畫的,寫了又撕,或者把它塞到鋼琴下面。有一天你去上學(xué)時,我看了你的東西。”“你發(fā)現(xiàn)什么了?”我咽下一口口水?!皼]有什么,”父親說,“我發(fā)現(xiàn)了一個黑皮筆記本,上面寫著《經(jīng)驗集》。這個名字引起了我的興趣。但當(dāng)我發(fā)現(xiàn)這是你的日記時,我就把它放到了一邊。我不想窺探你的靈魂?!薄翱墒悄阕x了詩了?!薄笆堑?,詩我讀了。那些詩放在一個黑色公文包里,取名為《美好集》。好多地方我不懂。有些東西,我要稱之為愚蠢?!薄澳銥槭裁醋x我的詩?”我已經(jīng)十七歲,碰我的東西就是對我的大不敬。“我怎么不能讀你的詩?我為什么不能了解你的詩作?有幾首詩我甚至很喜歡。我很想聽聽行家們的評論。所以我用速記抄下了你的詩,在辦公室里用打字機(jī)打了下來。”“你抄了哪些詩?”“所有的詩,”父親回答,“我不僅尊重我理解的東西。我讓人判斷的不是我的鑒賞力,而是你的詩。因此我抄了所有的詩,交給卡夫卡博士評價?!薄翱ǚ蚩ú┦渴鞘裁慈耍磕銖膩頉]有說過他?!薄八邱R克斯。勃羅德的好朋友,”父親解釋道,“馬克斯.勃羅德的書《蒂肖·布拉赫①走向上帝的路》就是獻(xiàn)給他的?!薄澳撬褪恰蹲冃斡洝返淖髡撸蔽腋吆捌饋?,“這篇小說妙極了!你認(rèn)識他?”父親點點頭?!八谖覀兊姆商幑ぷ鳌!薄八麑ξ覍懙臇|西怎么說?”“他稱贊了你的詩。我原想,他只是這么說說而已,但后來他請我把你介紹給他。我跟他說了,你今天去?!薄斑@就是你說的去看人的事,是吧?”“是的,就是去看他。”父親帶我走到三樓,我們走進(jìn)一間布置得很好的大辦公室。房間里兩張辦公桌并排放在一起,一張桌子后坐著一個又高又瘦的男子。他一頭黑發(fā)向后背著,大鼻子,窄窄的前額下長著一雙漂亮的灰藍(lán)色眼睛,嘴唇微微苦笑著?!斑@肯定就是那個孩子啦。”他說,連句問候也沒有?!熬褪撬!蔽腋赣H說??ǚ蚩ú┦肯蛭疫f過手來?!霸谖颐媲澳悴挥煤π摺N乙步灰淮蠊P電費(fèi)。”他笑起來,我的膽怯消失了。他就是神秘的甲蟲薩姆沙①的作者,我心中想道。我看見面前站的是個普通的平民,不禁有些失望?!澳脑娎镞€有許多喧鬧,”父親走出辦公室后,弗蘭茨·卡夫卡說,“這是青年人的迸發(fā)癥,他們生命力過于旺盛,甚至這種喧鬧也是美的,雖然它與藝術(shù)毫無共同之處。相反,喧鬧妨礙表達(dá),但是我不是批評家。我不能很快變成什么,然后又很快回到我自身中,精確地測量距離。我已經(jīng)說過,我不是批評家。我只是個被審判者,是觀眾。”“不是法官?”我問。卡夫卡尷尬地微微一笑,“我雖然是法庭工作人員,但我不熟悉法官。也許我只是個小小的法庭雜役。我沒有什么明確固定的任務(wù)。”卡夫卡笑了。我跟他一起笑,雖然我不懂他的話。“只有痛苦是確定的,”他嚴(yán)肅地說,“你在什么時候?qū)懽??”我沒有想到他提這樣一個問題。我很快回答道:“晚上,夜里。白天很少寫。白天我不能寫?!薄鞍滋焓莻€大魔術(shù)師?!薄傲凉夥恋K我寫,工廠、房子、對面的窗戶都妨礙我。最主要的是光,光使我不能集中精力。”“光亮也許把人從內(nèi)心的黑暗中引開。如果光征服了人,那很好。如果沒有這些可怕的不眠之夜,我根本不會寫作。而在夜里,我總是清楚地意識到我單獨(dú)監(jiān)禁的處境?!彪y道他自己不也是《變形記》中的不幸的甲蟲嗎?我心中突然冒出這樣一個想法。我很高興,這時門開了,我父親走了進(jìn)來。卡夫卡濃眉大眼,眼睛是灰藍(lán)色的。他褐色的臉生動活潑。他用表情傳言。只要他能用臉部肌肉的運(yùn)動代替話語,他就這樣做。微笑,皺眉,皺起前額,努出嘴唇或嘬尖嘴巴這些都是他代替說話的動作。弗蘭茨·卡夫卡喜歡手勢,因此他輕易不用手勢。他的手不是伴隨談話的輔助手段,而仿佛是獨(dú)立的動作語言的話語,是一種交際手段,絕不是被動的反射,而是有目的的意念表達(dá)。十指交叉,手掌攤開放在辦公桌的桌面上,上身舒適而又緊張地后靠在椅子上,腦袋前傾雙肩微聳,把手放在胸口——這就是他有節(jié)制地使用的表達(dá)手段的一小部分,他在做這些動作時總露出請求原諒的微笑,仿佛他要說:“這是真的,我承認(rèn)我在做游戲,不過我希望,我的游戲能讓你們喜歡。而且,而且我這樣做也只是為了爭取你們片刻的理解?!薄翱ǚ蚩ú┦亢芟矚g你,”我對父親說,“你們是怎么認(rèn)識的?”“我們是因公事認(rèn)識的,”父親回答,“我設(shè)計了卡片柜以后,我們的來往就更多了??ǚ蚩ú┦亢芟矚g我做的模型。于是我們就交談起來,他告訴我,他下午下班后,在卡羅琳娜塔爾的波德布拉德街科恩霍伊澤木匠家‘干幾個鐘頭’。從那時起我們就常談私事。后來我把你的詩給了他,我們就成了熟人。”“為什么不是朋友?”父親搖搖頭,“要交朋友嘛,他太膽怯,太內(nèi)向了?!蔽业诙稳タ纯ǚ蚩〞r問他:“您還到卡羅琳娜塔爾的木匠家去嗎?”“這您知道?”“我父親告訴我的?!薄安蝗チ?,我早就不去了。我的健康狀況不允許我去。身體陛下不許?!薄斑@一點我能想象。在塵土飛揚(yáng)的作坊里工作不是什么舒服的事。”“您這就錯了。我喜歡作坊里的工作。刨花的氣味,鋸子的吟唱,錘子的敲打聲,這一切都讓我著迷。下午的時間很快就過去了。到晚上,我總感到十分詫異?!薄巴砩夏欢ê芾邸!薄拔沂抢?,但也幸福。沒有什么比這種純潔的、摸得著的、到處有用的手工藝更美好的東西了。除了木匠鋪,我在農(nóng)村和花圃也工作過。那些工作都比辦公室的徭役美好、有價值。表面看來,辦公室里的人要高貴一些,幸運(yùn)一些,但這只是假象。實際上,人們更孤獨(dú),更不幸。事情就是這樣,智力勞動把人推出了人的群體。相反,手工藝把人引向人群。可惜我不能到木匠鋪或花圃里干活了?!薄澳粫艞夁@里的位置吧?”“為什么不呢?我夢想到巴勒斯坦當(dāng)農(nóng)業(yè)工人或手工工人呢?!薄澳岩磺卸剂粼谶@里?”“為了到安全優(yōu)美的地方找到有意義的生活,我愿把一切留在這里。您知道作家保爾-阿德勒嗎?”“我只知道他的《魔笛》一書?!薄八诓祭瘢推拮觾号谝黄稹!薄八殬I(yè)是什么?”“他沒有職業(yè)。他只有使命。他帶著妻子兒女從一個朋友家到另一個朋友家。他是個自由人,自由作家。在他身邊,我總感到良心不安,我就這樣讓我的生命在辦公室里窒息而死。”1921年5月我寫了一首十四行詩,發(fā)表在路德維?!氐聽枹谥骶幍摹恫ㄏC讈喨請蟆返男瞧谌崭笨?。卡夫卡就此機(jī)會對我說:“您把作家寫成一個腳踏大地、頭頂青天的偉人。這當(dāng)然是小資產(chǎn)階級傳統(tǒng)觀念中一幅極普通的圖畫。這是隱蔽的愿望的幻想,與現(xiàn)實毫無共同之處。事實上,作家總要比社會上的普通人小得多,弱得多。因此,他對人世間生活的艱辛比其他人感受得更深切、更強(qiáng)烈。對他本人來說,他的歌唱只是一種呼喊。藝術(shù)對藝術(shù)家是一種痛苦,通過這個痛苦,他使自己得到解放,去忍受新的痛苦。他不是巨人,而只是生活這個牢籠里一只或多或少色彩斑斕的鳥?!?/pre>

媒體關(guān)注與評論

“一個猶太鬼才”的思想罐頭“卡夫卡的外部特征,他的講話方式,他的特別富有表達(dá)性的、習(xí)慣于借助手勢的柔和方式,以及類似于音容笑貌那樣的東西,得到了最鮮明的再現(xiàn)。我覺得,仿佛我的朋友突然又醒過來了,并正走進(jìn)房間。我重新聽到他講話,見他那炯炯有神的目光安詳?shù)乜粗?,感覺到他那靜謐的、痛苦的微笑,我感到被他的智慧攫住并受到感動?!薄把胖Z施所轉(zhuǎn)述的卡夫卡的那些話給人以真實性和可靠性的印象,它們帶有卡夫卡說話時慣有的那種風(fēng)格和獨(dú)一無二的特征,可能比他書寫的風(fēng)格還要簡明、透徹?!薄  R克斯·勃羅德

編輯推薦

《卡夫卡口述》曾以德文、法文、意大利文、瑞典文、英文等,十幾種文字風(fēng)靡全世界,與《歌德談話錄》堪稱德語雙璧,《卡夫卡口述》是唯一未被刪節(jié)的全本。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    卡夫卡口述 PDF格式下載


用戶評論 (總計63條)

 
 

  •   書到貨速度很快,裝幀也很好。

    《卡夫卡口述》將卡夫卡這個人的性格、品質(zhì)等非常好的再現(xiàn)了,仔細(xì)讀讀這本書對閱讀卡夫卡的其它作品有極大的幫助。而且所記錄的卡夫卡說的每一句話都很有深度,值得細(xì)細(xì)揣度一番,讀完了之后有很大收獲。

    是本好書。
  •   記述如果貼近真實,則讓人安心。寫小說的、精神中的卡夫卡和做職員的、生活中的卡夫卡是有區(qū)別的??ǚ蚩ǖ男睦硎嵌嗑S的,這很能安慰具有分裂人格的多數(shù)現(xiàn)代人。對二十世紀(jì)人類心理和行為認(rèn)識的天才敏銳把握,讓人不由得仰視。他是二十世紀(jì)的先知。
  •   書很好,尤其是有很多卡夫卡的照片,嘿嘿
  •   看完了,沒有卡夫卡的作品那么深刻,聊可一看而已。
  •   卡夫卡是作家,更是哲學(xué)家,另外也是個藝術(shù)家。想想當(dāng)今中國這些所謂的大作家,急功近利,盲目高傲自大,完全沒有用心去寫作,去從事藝術(shù)創(chuàng)作。真正的榮耀艱難的、不輕松的重負(fù)!卡夫卡萬歲!
  •   把卡夫卡還原到現(xiàn)時的生活中。
  •   這是好書。日常生活中卡夫卡,一如日記中卡夫卡,深刻、敏銳。
  •   雖說裝訂的不像三聯(lián)的水平,但卡夫卡仍然是卡夫卡。每次不要讀得太多,不然就會很累的。
  •   本書是我最喜歡的三聯(lián)書店出版的,翻譯的文筆很流暢,很舒服。書中的很多話已經(jīng)成為經(jīng)典,每次閱讀都是一次拷問和洗禮靈魂的過程,值得購買,尤其是喜歡散文和意識流的同胞,強(qiáng)烈建議收藏本書。
  •   作者那獨(dú)特的經(jīng)歷,注定這本書是獨(dú)一無二而且美麗的。
  •   這本書是少數(shù)給我很大教益中的一本。
  •   這本書超乎我想象.
  •   截止現(xiàn)在,沒有收到所買圖書,還不知道向誰詢問
  •   讀了兩頁,還不錯。但總感覺和別人談話的卡夫卡遠(yuǎn)不如孤獨(dú)寫作的卡夫卡。那個卡夫卡才更純粹、更能打動人。有人把此書列為與《歌德談話錄》同為德語談話類書的雙壁,感覺有點炒作,完全沒那個必要吧,卡夫卡永遠(yuǎn)只能是卡夫卡。大陸某作家人稱有卡夫卡的風(fēng)格,可笑!
  •   里面都是作者和卡夫卡真實交往的實錄,展現(xiàn)了一個有思想、有愛心的長者形象,或許對于我們了解卡夫卡及其作品都有一定的幫助。
  •   不僅僅通過卡夫卡的小說了解卡夫卡~
  •   還不錯 比較原味的卡夫卡 比較深入
  •   如題.個人不喜歡.沒怎么看完.
  •   裝幀包裝都挺不錯的內(nèi)容跟想象中差的有點多不是令人特興奮
  •   內(nèi)容不用說,很好的書,賣家態(tài)度很好
  •   首先我必須說這本書本身非常好。我樂于向每個人推薦。但是收到書的時候?qū)嵲诜浅J耆皇亲约合胂蟮臉幼?。無論是設(shè)計裝幀還是印刷都太差!那種軟軟的紙翻起來很不舒服。我懷疑這是盜版書。如果如果其他版本的我建議大家別買這一版。在葉廷芳主編的卡夫卡全集里收錄有這本書。但不知道能不能單買。并且亞馬遜送貨的速度也很讓人無語。說是五天等了整整兩個星期!送貨員的態(tài)度也不好。當(dāng)時我真想有退貨的沖動。四星給卡夫卡。一星給亞馬遜。因為我沒辦法給它零星!
  •   作者作為卡夫卡的崇拜者,看他的眼光,從某種程度上和我們是一樣的,唯一不同的就是她和卡夫卡有過交流,而我們沒有。
  •   1、現(xiàn)階段卡夫卡全集買不到,只能找到這些來解渴了。正如序言所述:“它們帶有卡夫卡說話時慣有的那種風(fēng)格的獨(dú)一無二的特征,可能比他書寫的風(fēng)格還要簡明、透徹?!?.. 閱讀更多
  •   她很喜歡.我下次借來看看.
  •   讓我了解到了一個比較真實的作為一個普通人一樣生活的卡夫卡,以及他對生活的認(rèn)真思考,還有他對真理的執(zhí)著追求,都是比較感人的。而且感覺對當(dāng)帶我們年輕人有很重要的引導(dǎo)作用,引導(dǎo)我們對這個飛速發(fā)展的時代同時進(jìn)行反思。
  •     在卡夫卡研究里,Janouch這本書一般不被當(dāng)做可靠資料,還有研究者羅列了書里的無數(shù)錯誤。但G. Neumann覺得此書很有價值。他認(rèn)為對于卡夫卡所說出的看法見解,Janouch還是從本質(zhì)上做出了正確的傳達(dá)。其實主要是他覺得Janouch資質(zhì)平平,不足以杜撰卡夫卡這些智慧的語句。
      對于我來說,習(xí)慣于閱讀卡夫卡自己寫的那些不帶表情缺少標(biāo)點很少形容詞很多動詞也不知道應(yīng)該屬于哪個次元的字句,以及朝各方向爆炸式分析他作品的研究文章,我總感覺卡夫卡不是個真人,那是類似于上帝之手寫下的字句,或者永生的吸血鬼。這本由卡夫卡真實生活中的人記錄他言語的薄薄的小書帶給我的沖擊并不小,但不是因為那些我還沒讀懂的評論見解。Janouch用了與卡夫卡直接對話的形式記錄,最主要的是,他記錄了卡夫卡言語間每一個細(xì)微的表情和肢體動作,有些可以說是描繪得很精彩,第一次讓我覺得卡夫卡在世上真正存在過(也許是因為我沒讀過卡夫卡任何一本傳記)。
      讀到第三頁卡夫卡才出場,我發(fā)現(xiàn)自己激動起來,就像第一次見到暗戀和崇拜了很久的那個人。
      Hinter einem von zwei nebeneinander stehenden Schreibtischen sa? ein hoher, schlanker Mann. Er hatte schwarzes, zurückgek?mmtes Haar, eine h?ckerige Nase, wunderbare graublaue Augen unter einer auffallend schmalen Stirn und bittersü? l?chelnde Lippen.
      “Das ist sicher derjenige”, sagte er an Stelle einer Begrü?ung.
      “Das ist er”, sagte mein Vater.
      Doktor Kafka reichte mir die Hand.
      這是17歲的Janouch初見37歲的卡夫卡,我嫉妒起來,他可以跟卡夫卡對視,握手。很長一段時間,我每天正對著卡夫卡的黑白照片,這第一次知道,他的眼睛是灰藍(lán)色的。
      Janouch寫到,卡夫卡的臉龐很生動,會說話,能用表情就不用語言。他愛用肢體動作但用得很省,不是伴隨著話語,而是自成一體,并列于話語的表達(dá)方式。
      就這樣整本書讀完,我的心思不在于卡夫卡說了什么大智慧,而是他的那些表情和動作,一再出現(xiàn)的微笑,點頭,皺眉,聳肩,癟嘴,攤手,放空。。。
  •     “當(dāng)一個人處在一種觸及到最隱秘的生命之根的痛苦中時,他總是孤獨(dú)的,別人幫不了忙。他們說的話全都是隔靴搔癢——倘若他們沒有真正、不拘俗套的愛的話?!薄髡叩脑?。
      作者:他語言的剛硬是由追求精確得當(dāng)?shù)乇磉_(dá)的渴望造成的。
      卡夫卡:因為說話就是斟酌并明確地加以區(qū)分。
      
      “誰保持發(fā)現(xiàn)美的能力,誰就不會老?!薄?dāng)我們看到一個現(xiàn)實主義者充滿詩意的時候,即使明知不可信,也愿意相信。
      “關(guān)于我們?nèi)说氖虑?,歌德幾乎都說到了?!薄@句話引起了我對歌德的興趣。
      “實際上,只有雜亂無章,我才能生活,唯其凌亂無比,我才竊得最后一點點個人自由?!薄粫缘茫枷爰业墓制в袝r是否只是一種個性裝飾?
      “他們因服從他人而找到了自由?!薄犐先ビ悬c悲涼,但我們很難對別人的選擇下判斷。
      “在失眠背后,也許只隱藏著對死亡的巨大恐懼。我也許害怕,靈魂在睡眠時離開我就再也回不來了?!薄谝淮巫x到跟我同樣的失眠緣由。
      
      現(xiàn)在習(xí)慣于做讀書筆記,是為將來查找時節(jié)省時間,一本好書的精華,如同抽屜深藏的珠寶,在拉開抽屜時就耀出光華,而不是散落在紙頁中間不見天日。
      
      以下來自卡夫卡:
        
        “智力勞動把人推出了人的群體。相反,手工藝把人引向人群。
        語言只借給活著的人一段不確定的時間,我們只能使用它。
        書代替不了世界,這是不可能的。在生活中,一切都有它存在的意義,都有它的任務(wù),這任務(wù)不可能完全由別的什么東西來完成。比如說,一個人不可能由別的替補(bǔ)人代他體驗生活。
        財富意味著對占有物的依附,人們不得不通過新的占有物、通過新的依附關(guān)系保護(hù)他的占有物不致喪失。
        每種抵御都是后退,都是躲藏,因此 ,把握世界總是意味著把握自己。
        
        
        虛假的、通過外部措施去爭取的假自由是一個錯誤、是混亂,是除了害怕和絕望的苦草外什么都不長的荒漠。這是自然的事,因為凡是具有真正的、耐久的價值的東西,都是來自內(nèi)心的禮物。人不是從下往上生長,而是從里往外生長。這是一切生命自由的根本條件。
        它們以旗幟、歌聲和音樂開始,以搶劫和流血告終。
        
        人們以公正的名義做了多少不公正的事情?多少使人愚昧的事情在啟蒙的旗幟下向前航行?多少次喬裝成躍進(jìn)?
        國家的力建立在人們的慣性和需要安靜這兩點上。
        抗議還要向警察申報,得到他們批準(zhǔn)!可笑可悲。這比真正的反抗還要糟糕,因為這只是一場佯裝的風(fēng)暴。
        民族和工人階級都是抽象的概括,教條概念,模糊的現(xiàn)象。
      
  •     要了解卡夫卡,也許先從他的傳記和對話錄開始
      
      比較容易一些,也更立體些,也不象看他的文學(xué)作品那樣, 那么的復(fù)雜
      
      對話錄實在是一本很好很好的書
      
      展現(xiàn)了一個栩栩如生的卡夫卡
      
      他的同齡朋友們能感受到卡在生活中言語對話的魅力,但不會象對話錄的作者那般,如實的記錄下來,他們更多的是作為一種思想的交流,只留下一個主干和印象在彼此心里,而作為一個少年的作者,卡的對話雖然他不完全懂,但對他的沖擊和影響是巨大的,所以,會立體的記錄下一切,從而讓我們有幸可以體味這位天才的現(xiàn)實的真實的魅力
      
      卡的言論真的太精采,太透徹
      
      我如果是巴勃羅,肯定是一個字不肯燒的,多美的東西!
      
      實在感謝他違背了卡的遺愿!雖然卡一定不希望被大家窺探
      
      但他作為人類的一個樣本,實在是太精彩,萬萬不能湮滅!
  •     卡夫卡身上的猶太文化背景,及個人的敏悟,使他成了某種意義上的時代預(yù)言者。他較早地發(fā)現(xiàn)異化時代,技術(shù)主義即將可怕襲來。因此,他是不幸的,盡管無辜,卻注定活得異常痛苦。任何時代,都需要此種前行者。
       他熠熠閃光,不僅因過人的文學(xué)天才,更有對苦難的精神承擔(dān)。
       目下,我們已身處被他成功預(yù)言的時代,而讀一位先知的書,正逢其時。就讓娛樂至死、麻木異化的靈魂重感最深刻的痛楚吧。
  •     卡夫卡談到了布拉格
      談到過去的猶太人
      還談到一些國家
      和我們中間少數(shù)的幾個人
      還有藝術(shù)、宗教和人民
      
      但是他怎么也不談他的肺病
      不談他的父親和作品
      更不談他的女人
      這讓我有些羞憤莫名
      想起一只死去的黑鳥
      
  •     卡夫卡說:我身上始終背著鐵柵欄。
      “主觀的自我世界和客觀的現(xiàn)實世界之間的緊張關(guān)系,任何時代之間的緊張關(guān)系是一切藝術(shù)的首要問題。每一個畫家、作家、劇作家和詩人都必定要探討這個問題?!保ā犊ǚ蚩谑觥返?85頁)。
  •     文藝青年幾乎人手一冊卡夫卡,但是認(rèn)真讀過的不多,這是我的猜測,不經(jīng)過調(diào)查我也知道。
      
      卡夫卡屬于少數(shù)人,對于大眾而言,卡夫卡是個符號,卓爾不群的符號。他和世人都不一樣,大多談?wù)撜叨贾囃兄骸绻纯ǚ蚩ǖ臅悴荒苊靼走@一點的話,讀讀他的口述吧,卡夫卡的那些喃喃自語像一陣陣驚雷。
      
      作者從小崇拜卡夫卡,十幾歲成為文藝青年,并且曾得到卡夫卡的言傳身教,對藝術(shù)保持了終身愛好,這種經(jīng)歷讓他保持了很好的寫作水平。一些散碎的材料和卡夫卡的只言片語被組織的錯落有致,并且異常流暢,這應(yīng)該讓許多傳記作家和新聞記者汗顏……
      
      此書最好看的有兩點:卡夫卡的藝術(shù)觀點和人生觀念,以及作者的傳記文筆……沖著其中的任何一點,都應(yīng)該讀一讀。如果說這本書還有弊端的話(從內(nèi)容方面來講),那也是來自它的好,它會成為一些偽文藝青年的賣弄資本——畢竟它比起卡夫卡的原著來說太通俗了——讀完書,他們也可以談一下卡夫卡了……
      
      這一點差點讓我放棄推薦這本書。
  •     卡夫卡是一個擁有驚人智慧的人,他往往極為犀利地指出事物的關(guān)鍵,為我們長期感到迷惑不解的問題給出答案,而且還是通過含而不露的,常人想像不出地奇妙的語言,其中更暗含著狡黠的幽默。無論是在他的小說,書信和談話中都是如此。這種驚人的智慧在我讀過的所有作家當(dāng)中大概只有王小波能與之媲美。當(dāng)然別的作家也是相當(dāng)聰明的,比如巴爾扎克,但那絕對是兩種不同的感覺了,我有些說不出來。
      
      雅努什問卡夫卡:“您是不是不喜歡電影?”
      卡夫卡沉思片刻后回答:“其實我從未考慮過這個問題。電影自然是一件了不起的玩具。但是我不能忍受,也許我的氣質(zhì)‘太重視覺’了。我是個眼睛人。而電影卻妨礙觀看??焖俚倪\(yùn)動和場景的快速變換迫使人經(jīng)常地漏看。不是目光制服圖像,而是圖像制服目光。圖象沖淹了意識。電影意味著使迄今為止裸露的眼睛穿上了制服。眼睛是心靈的窗口,而電影是鐵制的百葉窗?!?br />   
      我起先不理解這段話,但是讀了《美國》中一段很短的場景描寫就很清楚了:“(司爐和卡爾·羅斯曼初到船長辦公室時)三位先生坐在一張圓桌邊。其中的一位是船上的警官,身著藍(lán)色海員制服,另外的兩位是港務(wù)局的官司員,穿黑色的美國制服。桌上堆放著一摞文件。警官手握鋼筆比劃著,對文件進(jìn)行粗略瀏覽,然后交給那兩位,他們一會閱讀,一會兒摘抄。當(dāng)那一位,也就是幾乎一直從牙縫里發(fā)出細(xì)聲的那一位不叫他的同事作記錄時,他們又把文件塞進(jìn)公文包里。
      在靠窗的寫字臺旁邊,坐著一位身材不高的男士。他背對著門,正在翻閱書架上大開本的書,這些書依次擺放在一人高的大書架上。他身邊放著一個敞開的、乍看上去是個空的錢箱。
      第二窗口沒有被占用,可以極佳地遠(yuǎn)眺窗外風(fēng)景。在第三個窗口旁站著兩個男子,他們小聲交談著。其中一位倚在窗邊,也著海員制服,玩弄著劍柄;與他談話的另一位面對窗戶,由于此人身體晃動,不時讓人瞧見倚窗的那位海員制服上部分勛章。面對窗口的人身穿便服,帶著一根細(xì)細(xì)的竹手杖,因為他雙手叉腰,所以那竹手杖也像一柄劍似的?!?br />   
      我覺得這段文字有種奇妙的視覺感,看了那么多的電影,我承認(rèn),很難用電影鏡頭能清晰地表達(dá)出上面這一小段文字的里表現(xiàn)出的等級制度,官僚機(jī)構(gòu)的龐雜,人物之間微妙地關(guān)系,而這些,只有用一雙充滿智慧的眼睛才能清楚地看到。
      
      索德伯格的電影《卡夫卡》里有一段是說卡夫卡的上司有一天突然叫他一個人留在辦公室里加班。其實這是出于“城堡”的指示。晚上卡夫卡獨(dú)自在辦公室里的時候,被“城堡”打過藥水的怪人突然從洗手間的窗子里爬進(jìn)來襲擊卡夫卡??ǚ蚩ǖ牟∪跏潜娝苤模麤Q不可能像好萊塢的動作明星一樣和怪人對打。導(dǎo)演很好地處理了這個場面,也顯示了他對卡夫卡的真正了解。此時,卡夫卡先用電話線纏住了洗手間的門把手,然后用沉重的辦公桌頂住了門,然后——相當(dāng)鎮(zhèn)靜地——他甚至還從容地穿好了大衣拿了傘,坐電梯逃走。此時怪人也已經(jīng)追到了電梯處,并且把電梯的頂扒開,手都已經(jīng)伸進(jìn)電梯里要抓卡夫卡了,卡夫卡再次冷靜地用傘打怪人的手,打了好幾下,怪人的手縮了回去,然后電梯到了底梯,卡夫卡開門出去,再用傘把怪人又伸進(jìn)來的手打回去,然后把傘橫插在兩房扇門的把手上當(dāng)作門閂,從而把怪人徹底關(guān)在大樓里面,自已逃走了。
      
      不知道別人看這段的時候是什么感覺,反正我看到這里覺得非常開心,首先是因為卡夫卡如此有尊嚴(yán)地、巧妙地運(yùn)用智慧逃脫了“城堡”加在他身上的命運(yùn)(盡管這種逃脫只是小范圍的、暫時的),其次是因為索德伯格對卡夫卡的智慧領(lǐng)會得如此之深,將這樣一段劇情安排得恰到好處。我十分喜歡這部電影,我覺得那是一個真正讀懂了卡夫卡的人才能拍得出來的。
      
      在看下面這句話吧:“實際上,所有軍隊都只一句座右銘:為所有在我們后而坐在收款處和辦公桌邊的人,前進(jìn)!現(xiàn)代軍隊沒有為類的真正理想作為他們的目標(biāo),而是背叛了一切人性。”
      
      雅努什的父親為這番話所震驚,低下頭說不出一句話。而此時,讀書的人卻微微地點了一下頭。
  •   從印象到認(rèn)識的道路常常是非常艱難遙遠(yuǎn)的,而許多人只不過是軟弱的漫游者。倘若他們像撞在墻上那樣,在我們身上撞了個趔趄,我們只能原諒他們。
    對于神圣的東西的渴望,伴隨而來的對褻瀆圣物的羞怯以及人所具有的正義感,這一切是強(qiáng)大的、不可戰(zhàn)勝的力量,一旦人違背這些東西,它們就在他身上頑強(qiáng)反抗。它們是道德上的調(diào)節(jié)力量。
    理解通常只能是占有和統(tǒng)治的一種障礙。不認(rèn)識他人,就能更好地壓迫他人。這時沒有良心的譴責(zé)。
    ……與其說是揭露,毋寧說是掩蓋。它們不是通向一切矛盾互相取得協(xié)調(diào)一致的深處。這里,對某一件事的描繪只是賺錢的手段。
    未來是檢驗我們的現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)。害怕檢驗的只能是內(nèi)心有愧的人。
    我們巨大無比的貪欲和虛榮,我們的權(quán)力意志的罪孽。我們爭奪并沒有真實價值的價值,結(jié)果,我們就漫不經(jīng)心地毀壞了整個人類生活所系的事物。
  •   爭取人生必需的溫暖總是非常緊張的。每個人都可能跌到輪下。弱者、貧者比有足夠燃料的強(qiáng)者、富者更早??梢哉f,弱者常常在被輪子碾軋以前就垮了。
    老年是青年的未來,他們遲早要變老的。為什么要斗爭?為了更快地變老?更迅速地死亡?
    一切有生命的東西都發(fā)出聲音,但我們只聽見其中的一部分。我們聽不見血液的循環(huán)、死亡、我們身體組織的生長。
    人不僅是大自然的杰作,而且也是他自己的杰作,是不斷突破現(xiàn)在界線使迄今為止仍蒙在黑暗中的東西變得明晰可見的魔鬼。
    每個人都有他所特有的追求幸福的需要。至于這是天才的闡釋還是古怪的孤僻,只有時間才能決定。
    只有狡猾的偷獵人才能是這樣一個嚴(yán)厲的護(hù)林人。
  •   上帝,生活,真理——這些只是同一件事實的不同名字。
    不具目的美使人產(chǎn)生一種自由的感情。
    您何苦讀這種曇花一現(xiàn)的東西?大多數(shù)現(xiàn)代書籍只不過是對今天的閃爍耀眼的反映。這點光芒很快就熄滅。
    一個人只能扔掉他確確實實占有的東西,我們可以把自殺看作是過分到荒唐程度的利已主義。
    延續(xù),獻(xiàn)身于生活,表面上看似無憂無慮地一天一天過日子,這才是冒風(fēng)險的勇敢行為。
    叔本華是語言藝術(shù)家。從這里產(chǎn)生了他的思想,僅從語言考慮,我們就一定得讀他的作品。
    實際上,只有雜亂無章,我才能生活,唯其凌亂無比,我才竊竊私得最后一點點個人自由。
    只對我一個人適用的公正是暴力準(zhǔn)則,是不公。
    究其根本,人只因承擔(dān)責(zé)任才是自由的。這是生活的真諦。
    我從未聽說過,一只雛鷹只憑對遨游水中的鯉魚的堅持不懈的觀察就能學(xué)會真正的飛翔。
    人們很容易通過仇恨的發(fā)作使自卑感消失。
    沉浸于自身并不是沉落到無意識之中,而是把模糊地預(yù)感到的東西提升到明亮的意識表層。
    歷史是由每一個毫不足道的瞬間的錯誤和英雄業(yè)績構(gòu)成的。
    山峰互相看見。蜷縮在山峰影子里的洼地和小山谷互相之間則一無所知,盡管它們通常都處在同一個水平上。
  •   只對我一個人適用的公正是暴力準(zhǔn)則,是不公。
    倘若沒有每個人都理解、因而每個人都自愿服從的真理,那么每種軼序都只是粗野的暴力,都是遲早要在真理需求的壓力下四分五裂的籠子。
    幸福只是定向問題。
    快樂是人的心靈的養(yǎng)料。沒有它,整個生命就只是死亡。
    我確實羨慕青年。一個人年紀(jì)越大,他的視線就越寬。但是他的生活可能性就越來越小。
    要是有人問我們的健康狀況,那是不正派的行為。這樣做乏味的很。就像一個蘋果向另一個蘋果提出這樣的問題一樣:“那些蜇了您,爬進(jìn)您體內(nèi)的蟲子怎么樣了?或者如同一根草莖問另一根草莖:“您如何枯萎?您如何腐爛?”
    各國人民共同的技術(shù)進(jìn)步越來越使他們失去民族特性。因此他們追求民族特性。現(xiàn)代民族主義是抵御文明進(jìn)攻的運(yùn)動。
    人們無須摹仿成年的愚蠢習(xí)慣,就能成為成年人。
    耐心是應(yīng)付任何情況的巧妙辦法。人們必須和一切事物一起共振,熱衷于一切事物,同時又必須平靜耐心。
    沐浴在虛假幸福的光照之中的人最終必定會在某個荒涼的角落被自己的懼怕和利已欲窒息而死
    。
  •   后記:我只是對這個人充滿了好奇,忍不住伸手去觸一觸他的靈魂,哪怕是隔著籬笆的幾片衣角。人們?yōu)槭裁赐瞥缢??他是怎么樣看待世界的?卡夫卡的悲觀超出了我的想象,為何清晰的判斷沒有使一個人的生命變得更為晴朗呢?
  •   卡夫卡翻閱我?guī)У剿k公室的一本書《俄國革命的精神》, “您想看這本書嗎?”卡夫卡把書遞給我“謝謝,我沒有時間。俄國人試圖建立一個完全公正的世界。這是一件宗教事情”
    [淘股吧]
    “可布爾什維克是反對宗教的。”
    “它這樣做是因為它本身就是宗教。干涉,起義,封鎖,這是什么樣的事情?這是將席卷全世界的大規(guī)模的、殘酷的宗教戰(zhàn)爭的小小前奏?!?br /> "您不相信群眾的力量?“
    ”我看見了這種力量,群眾的不成形的,似乎無法駕馭的力量,他們渴望被馴服,被塑造。每一場真正革命的運(yùn)動結(jié)束時都會出現(xiàn)一個拿破侖波拿巴?!?br /> “您不相信俄國革命會繼續(xù)擴(kuò)大?”
    “洪水越向四周擴(kuò)大,水就越淺,越渾。革命蒸發(fā)了,只留下新官僚體制的泥漿。束縛人類使其受苦的鐐銬是辦公紙做的。”
  •   “說謊是一種藝術(shù),如同其他任何一種藝術(shù)一樣,它要求人使出全部力量。人們必須完全獻(xiàn)身于它,必須自己先相信它,才能用它來說服別人。說謊需要火一樣的熱情。這樣,它披露的東西比掩蓋的還要多。這我做不到。所以我只有一個隱身所---真理。”
  •   “宇宙象喉嚨那樣張開。在它的喉管里,我們一天一天地失去我們個人的行動自由。我想,用不了多久,我們連走出自己的院子也一定得有一張?zhí)貏e通行證才行了。世界變成了隔離區(qū)?!?/li>
  •   “我對政治一點不懂。在我看來,戰(zhàn)爭、俄國革命以及全世界的貧困就象惡的洪流。那是一場洪水。戰(zhàn)爭打開了混亂的閘門。人類生活的一切外部援救機(jī)構(gòu)都崩潰了。歷史事件不再由個人,而只是由群體所承載。我們被擠過來推過去,被掃到一邊。我們?nèi)淌苤鴼v史。”
    “說真的,戰(zhàn)爭還從來沒有被真正的被描繪過,通常只描繪了局部現(xiàn)象或結(jié)局。而戰(zhàn)爭的真正可怕的東西是一切現(xiàn)存的安全和習(xí)俗的解體。獸性的、肉體的東西壓倒了一切精神的東西,使它窒息而死。人不是活幾年、幾月、幾天、幾小時,而只活幾個瞬間。其實,連這幾個瞬間他也不是活著。他只是意識到這些瞬間。他只是生存。”
  •   “您對我的評價太高了,您的信任讓我感到沉重?!?br /> “您不能這樣說,這是不公正的。比如對我來說,您是火、熱、光?!?br /> “不!不!您錯了,我這些隨便涂寫的東西不值得裝訂成皮面精裝書。這只是我個人的噩夢。根本不該印出來。這些東西該燒掉、毀掉。是些沒有意義的東西?!?br /> “您怎么能這樣說?您能看見未來?您在畢加索畫展上說,藝術(shù)是一面鏡子,象一只沒有調(diào)準(zhǔn)的鐘表那樣走快了。您寫的東西也許是明天的一面鏡子。”
    “如果我們幫不了什么忙,我們就只能沉默,誰也不允許用自己的絕望去惡化病人的狀況。困此,我的全部拙筆都該毀掉。我不是光。我只是在自己荊棘叢里迷了路。我是死胡同。”
    “這我不相信,即使真的是死胡同,那么向人們指出死胡同也是一大功績。”
    -----這下明白了他為什么打算要?dú)У糇约旱淖髌?/li>
  •   “形式不是內(nèi)容的外在表現(xiàn),而是它的刺激,是通向內(nèi)容的大門和道路。這種刺激發(fā)生了作用,隱蔽的背景也就顯現(xiàn)出來了?!?/li>
  •   我給他看一段文字:“物質(zhì)必須用精神進(jìn)行加工,才能上升為永恒的藝術(shù)?!?br /> “物質(zhì)必須用精神進(jìn)行加工。這是什么?這就是體驗,不外乎體驗和把握體驗的東西。。”
  •   “這是克萊斯特的小說,這是真正的創(chuàng)作。語言非常清楚。您在這里找不到矯飾的語言,看不到裝腔作勢。他的一生是在人和命運(yùn)之間幻影似的緊張關(guān)系的壓力下度過的,他用明確無誤的、大家普遍理解的語言照亮并記述了這種緊張關(guān)系。他要讓他的幻景變成大家都能達(dá)到的經(jīng)驗財富?!?/li>
  •   “倘若人們失去自身,他還能找到他人嗎?”
  •   “士兵比平民百姓過得還好,是不是?這很清楚, 士兵身上有錢,他們是國家投資的載體,必須得到很好的照顧。他們是專門家。而老百姓只是人,國家在他們身上要盡量少花錢?!?br /> “您估計還會有新的戰(zhàn)爭?不可能再發(fā)生世界大戰(zhàn)!”
    “為什么不可能?我們生活在人口通貨膨脹的時代,人們消滅比士兵和大炮便宜的平民百姓而賺錢。”
  •   “作家的任務(wù)是把孤立的非永生的東西導(dǎo)入無限的生活,把偶然導(dǎo)入規(guī)律。他要完成的是預(yù)言性任務(wù)?!?/li>
  •   “人”太可憐了,因為他在不斷增加的群眾中一分鐘一分鐘地越來越孤獨(dú)。
  •   誰要是讓周圍的壞思想壞習(xí)慣牽著鼻子走,誰就是不自尊。沒有自尊就沒有道德,沒有秩序,沒有堅貞,沒有促進(jìn)生活的溫暖。這樣,一個人會像一堆牛糞那樣分崩離析。他只能對那些蛆蟲和昆蟲有點用處。
  •   我說:“沒有書我不能生活,對我來說,書就是世界?!?br /> 卡夫卡博士皺了皺眉:“這是個錯誤。書代替不了世界。這是不可能的。在生活中,一切都有它存在的意義,都有它的任務(wù),這任務(wù)不可能完全由別的什么東西來完成。比如說,一個人不可能由別的替補(bǔ)人代他體驗生活。認(rèn)識世界也好,讀書也好,都同于此理。人們企圖把生活關(guān)到書里,就象把鳴禽關(guān)進(jìn)鳥籠一樣,但這是做不到的。事情正好相反,人用書籍的抽象概念只不過為自己建造了一個牢籠?!?/li>
  •   卡夫卡在捷克好象九十年代以后才解禁,因此發(fā)表“卡夫卡對我說”對話的作者因其發(fā)表此對話的努力而受到當(dāng)局的打壓封堵
    不過,現(xiàn)在卡夫卡已經(jīng)成了布拉格的象征了
    他的人生,生前生后,整個就是悖論
  •   卡夫卡書信里面有你想要的
  •   因為卡夫卡就是這樣的一個人
  •   就如魯迅 也未曾談及他父母 也沒說他的女人
  •   你是個有才氣的人,不過你的幾個觀點我恐怕不能同意。
    首先,作者的文筆來自于他大量的閱讀與思考,而卡夫卡對他的指導(dǎo)更多是觀點、視野上的啟發(fā)。
    另外,我更愿意相信,是作者對卡夫卡的愛戴使卡夫卡的音容笑貌和觀念得以完整、透徹地保留下來。從書本的序中可以了解到《卡夫卡口述》的出版很艱難,正因為此,越加體現(xiàn)出作者對卡夫卡的愛是多么深!很多時候,我們不是缺乏技能,而是缺少一份心。正如卡夫卡所說,藝術(shù)需要全身心地投入。
    我認(rèn)為文藝青年沒有真?zhèn)沃畡e,只要造詣高低之分。水平不像證書,你可以說某張證書是偽造的,是偽證書,但“文藝青年”這個詞本來就沒有一個清晰的標(biāo)準(zhǔn),怎么談得上真?zhèn)??一山還有一山高,總不能高山見著矮山就說它是偽的吧?
    《卡夫卡口述》是對卡夫卡各方面觀念的再現(xiàn),日常生活中的卡夫卡當(dāng)然不可能像小說中的人物那般設(shè)計得神秘莫測,這是本書的優(yōu)點。畢竟解讀小說前需要撥開形式的外衣,這也是卡夫卡的小說觀。再說了,我沒有達(dá)到能完全理解《卡夫卡口述》的水平,我不敢說它的優(yōu)點是缺點。
    讀完《卡夫卡口述》,我們首先應(yīng)該向他學(xué)習(xí)仔細(xì)負(fù)責(zé)的生活態(tài)度,這是卡夫卡之所以為卡夫卡的原因。
  •   文藝青年最喜歡鄙視文藝青年了。
    這已經(jīng)成為了中國一大傳統(tǒng)。
  •   樓主跑題了。。。
  •   卡夫卡必然是少數(shù)的,尤其文學(xué)影響力消退的今天,除了文青,遠(yuǎn)離卡夫卡不奇怪,但卡夫卡對文學(xué)的影響,只要你在寫,卡夫卡的哲學(xué),對存在的看法,深刻影響著寫作的進(jìn)行
  •   索德伯格的《卡夫卡》鏡頭感很不錯。
  •   居然有人把王小波提高到卡夫卡的級別,真郁悶。
  •   回樓上,王小波可以被提到任何高度,正如卡夫卡一樣
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7