日落俱樂部

用戶評(píng)論 (總計(jì)20條)

•   作者的寫作風(fēng)格讓人讀得很輕松，時(shí)不時(shí)的“葷段子”也讓人忍俊不禁。印度果真是一個(gè)具備智慧的國(guó)家。
•   戀愛游戲……一本不錯(cuò)的小說，愛情中男女可以讀一讀，反思一下！
•   雖然說知道人們內(nèi)心肯定會(huì)有各種各樣的誘惑，但是總覺得看著書中的主人公們，已經(jīng)到了這樣的年紀(jì)，也都覺得各自出軌啊，情人啊什么的事情似乎也無所謂的樣子。。。殘酷的現(xiàn)實(shí)
•   　　暮年風(fēng)景
  　　讀《日落俱樂部》
  　　文／一念千塵
  　　《日落俱樂部》的作者是印度有名的作家，但是他寫作此書時(shí)卻已高達(dá)九十五歲高齡，看到這個(gè)介紹時(shí)，不由地吃了一驚，也便提起了興趣，他與我們印象中活著只是為了活著的老人頗不一樣，因?yàn)橛X得無所事事，便開始寫書，不管怎么說，都是讓人佩服的事情。
  　　不止是人到老年，人的一生，其實(shí)不都是在懷念與留戀中度過的嗎，逝去的遠(yuǎn)去的人與事總是糾纏在心底，有些人舍不得，便開始用文字建立不朽，作家正是基于這種思戀，而作此書?；蛘叽藭褪撬?jīng)擁有過的，或者有大量的虛構(gòu)，但是他的作品，仍然是為我們打開了老人們那越來越孤獨(dú)的大門，讓我們看到了原來所謂的老去，只是身體上的無奈，原來老人們依然有著雄心壯士，依然頑強(qiáng)地與信念做著斗爭(zhēng)。
  　　俱樂部的成員只有三名，三位很有錢的老人在公園里慢慢相識(shí)，于是每天的聚會(huì)成為必要的功課。其實(shí)此書也并沒有什么具體的故事，只是以三位老人大量的對(duì)話進(jìn)行，而恰 是在這些有趣無趣的對(duì)話中，我們一方面了解了印度當(dāng)時(shí)的歷史背景和人文，另一方面也看到了人老了以后頗有些可愛的樣子。
  　　作者在前言中自述中稱，也許你會(huì)覺得他的東西品位不高，但隨即一副耍賴的樣子，就這樣吧，反正一般人的印象中，我這個(gè)人從來沒什么文明可言。所以你在他的書中會(huì)讀到大量關(guān)于女人與性的話題。三個(gè)老人不僅整日為了政治話題吵吵鬧鬧，也常常不顧形象地討論身體上的需求以及當(dāng)年的風(fēng)流韻事，或者，這就是真實(shí)的他們，雖然身體老去了，但精神上的渴求一刻都不曾消失，老去是沒有辦法的事情，但是我們總是到很久很久以后才肯相信，自己是真的老了。
  　　故事背景時(shí)間并不長(zhǎng)，也不過是一年有余的光景，季節(jié)背景，政治背景，放在眼前的卻是一天天的去日無多。于是一個(gè)摔了一跤后就走了，一個(gè)在睡夢(mèng)中就告別了，三個(gè)人中走了兩個(gè)，只丟下一個(gè)老人獨(dú)自坐在公園的長(zhǎng)椅上。
  　　剛剛看到一篇文章，意思是說，真正不朽的作品，恰恰是那些日?，嵤陆豢椘饋淼?，像是《紅樓夢(mèng)》，吃吃喝喝的，一個(gè)家庭就崩落了，這篇文章其實(shí)恰是這樣的感覺，三個(gè)老人也不過是每日去公園的長(zhǎng)椅上聚會(huì)，也無非就是發(fā)表些高談闊論或者表示沉默，日子就這么一天天地溜走了。生生死死，是必然要面對(duì)的人類命運(yùn)。我讀小說，有時(shí)更喜歡拋開作品的國(guó)籍背景與政治背景，更喜歡看到的是人性與精神，畢竟這些東西是離我更近一些的，也更容易觸摸。所以我讀到的只是人本身，而不是關(guān)于印度的大背景。
  　　簡(jiǎn)直不敢想像，自己也會(huì)老。
  　　 20120914
  　　
  　　
•   　　 日暮客惆悵，夕陽幾度歸
  　　 ——《日落俱樂部》
  　　
  　　 文/細(xì)雨微瀾
  　　
  　　日暮客惆，夕陽獨(dú)下，恁地任春花秋月，幻化成夢(mèng)境一場(chǎng)。揮手指點(diǎn)間，幕已謝下，徒留那老夫聊發(fā)少年狂的悲壯?？雌屏斯适路爆?，卻看不透生命輪轉(zhuǎn)，日暮蒼山下，可有鵝毛落下？
  　　若有，是如阿甘般欣然回味，還是如布塔般蒼涼獨(dú)對(duì)？生命孕育于初春的嬌嫩，卻止息于白雪的蒼茫，他坐在那里，看到的是生命的孕育，卻感慨于生命的流逝。
  　　
  　　一、 音樂美之象征意義
  　　
  　　這是一部關(guān)于生命的故事，初時(shí)只覺索然無味，奈何尾頁(yè)合上才感書中之深意，故事始于春夏秋冬的輪轉(zhuǎn)，卻在起承轉(zhuǎn)合中暗示了生命的孕育，那個(gè)圓頂?shù)纳n穹，代表的并非是三個(gè)老人的嘮嗑，而是生命行程中的過往經(jīng)歷，一切從哪里孕育終將于哪里止息，印度梵語詩(shī)體的美自然的融合于故事的各個(gè)方面，代表的正是生命不同階段的真意。
  　　如同我們閱讀沈從文的《邊城》，往往會(huì)被那流動(dòng)的情感、水般的溫潤(rùn)所震撼，而在汪曾祺的《受戒》中，這種音樂之美則更加明顯，文而育水，水而載文，《日落俱樂部》中的詩(shī)歌看似突兀，卻于平凡中添就了幾筆音樂的美感。瓦萊里認(rèn)為，“詩(shī)是一種語言的藝術(shù)，而詩(shī)情，是一種興奮和迷醉的心情”，因此他認(rèn)為象征性的詩(shī)歌具有音樂美。這種美顯而不露卻適時(shí)地調(diào)節(jié)著文中的各個(gè)章節(jié)，就如同布塔對(duì)詩(shī)歌的吟誦，看似平淡無奇，實(shí)則點(diǎn)睛之筆。
  　　詩(shī)歌跨越了生命的大半個(gè)命輪，從一月開始亦從一月結(jié)束，這三個(gè)老人象征著社會(huì)、生活、宗教的各個(gè)方面，實(shí)則，歸于一處，只是二字而已。
  　　冬去春來，春去冬至，一切看似無甚變化，卻暗藏玄機(jī)。我們一頁(yè)一頁(yè)的翻下去，看到的是幾個(gè)老人無趣的討論，我們一頁(yè)一頁(yè)的回顧，反思的卻是我們所不熟悉的印度。美正是孕育在這種朦朧之中，我們無法發(fā)現(xiàn)卻只能夠體會(huì)，那個(gè)乳房般的圓頂，那個(gè)成為日落俱樂部聚集地的公園，實(shí)則只是象征性的一個(gè)符號(hào)，它們不時(shí)地出現(xiàn)在文章的各個(gè)角落，體現(xiàn)的卻是印度社會(huì)不同的人文價(jià)值。暗藏的性欲，引申的深意，終不過是在暗示他們一個(gè)又一個(gè)的離去。詩(shī)歌在這里成為了日落的象征，布塔吟誦著詩(shī)歌，望著那圓頂?shù)脑杏?，?dú)自承受著生命的最后時(shí)刻。
  　　
  　　二、 死后生前身外事
  　　
  　　當(dāng)園丁無意的詢問布塔好友下落時(shí)，其只能無奈的舉起雙手，仰望天空。生命在于輪回，生命在于運(yùn)動(dòng)。當(dāng)他孤獨(dú)地坐在那里時(shí)，感受到的只是圓頂般的輪回，靜止般的沉寂。生命永遠(yuǎn)沒有止息，只是生命之中的美好也隨著生命的逝去而逝去，當(dāng)事人的一切或成為社會(huì)的談資，或成為他人的淚水，亦或成為好友親人的回憶，只是，那些韶華時(shí)光、隱秘的往事卻變成空氣隨他一同而去。
  　　幾度笑談中，卻不曾知曉身后事，昨日之韶光成今日之離局，當(dāng)死亡的恐怖步步逼近，你可還有幾分暢談的思緒？
  　　政治時(shí)局，女人性欲是三人談?wù)摰闹黝}，只是當(dāng)二人離去，留下的這一人可還會(huì)繼續(xù)關(guān)注這些身外之事，生命將其看為過客，而人們卻猜不透看不懂，只是在生前無盡的憤怒，體現(xiàn)著自己殘存的最后一點(diǎn)價(jià)值。然而佛曰涅槃，魂歸何處？
  　　
  　　故事起于三個(gè)老人的聚首，卻歸于一個(gè)老人的沉思，命運(yùn)的輪軸還會(huì)繼續(xù)，并不會(huì)因一人的消逝而停止，年年歲歲，無盡的生命睜開雙眸卻也有無盡的生命歸于塵土，恰如印度梵語般的吟唱，絮絮而又蘊(yùn)含真意，其穿過時(shí)間歲月、跨越實(shí)事年限，均透過日暮蒼山的老年俱樂部看盡生命的無盡蒼穹。
  　　
  　　 寫于2012年9月12日晚（雯）
  　　
  　　
  　　
  　　備注：此書適合細(xì)讀而非淺嘗輒止。書中有幾處印刷錯(cuò)誤，略微破壞書籍整體的韻味。第62頁(yè)詩(shī)中應(yīng)為“啼囀”，最后一章中漏掉一個(gè)“婚”字。
•   　　藝術(shù)家耽于情欲，就像耽于幻想一樣。在某種意義上，藝術(shù)就是情欲的延伸。因?yàn)椋橛馕吨鴱?qiáng)大的生命力。擁有強(qiáng)大生命力的人，才能創(chuàng)造出張力十足的生活（或者藝術(shù)）。
  　　
  　　印度小說《日落俱樂部》從三位老者在羅迪公園認(rèn)識(shí)開始。沙瑪信奉印度教，出身婆羅門（印度種姓制度中最高一個(gè)等級(jí)），青年時(shí)期就讀于牛津大學(xué)，后來長(zhǎng)期擔(dān)任要職，直到退休。他富有女人緣，但卻終生未婚。也就是說，沙瑪是出身上流社會(huì)的骨灰級(jí)鉆石王老五；貝格信奉伊斯蘭教，祖上是大貴族，其父擁有龐大的產(chǎn)業(yè)，他繼承了父親的遺產(chǎn)，包括別墅和連鎖醫(yī)藥店，喜歡烏爾都語的詩(shī)歌，熱衷于收藏，堪稱印度式的高富帥；布塔是錫克教徒，年輕時(shí)在英國(guó)接受過良好教育，曾為印度政府提供服務(wù)，還曾為報(bào)紙撰文，閱讀大量小說、詩(shī)歌、傳記，能流利的用英語和烏爾都語交談。從三個(gè)人的履歷看，他們都有一個(gè)共同的特點(diǎn)，那就是受過良好教育，生命力旺盛，且富有藝術(shù)氣質(zhì)。
  　　
  　　故事開始的時(shí)候，三位主人公就已經(jīng)在八十歲以上，也就是說他們的生命已不再擁有未來，只剩下回憶。然而，他們依舊在討論政治、詩(shī)歌、美食與女人。其中，談?wù)撟疃嗟氖桥c女性的關(guān)系，主要與情欲有關(guān)。情欲并非指實(shí)際的性接觸，在不同的年齡段，它有著不同的意義。到了八十歲這個(gè)年紀(jì)，有實(shí)際的性行為只能是個(gè)神話，但情欲所保留的記憶卻可以一直溫暖剩下的人生?？傆幸恍┡裕瑫?huì)成為男性靈魂中最光明的星辰。也許在萬籟俱寂的暗夜之中，也許在睡夢(mèng)沉昏的游離之中，也許在耄耋之年的白發(fā)飄舞中……
  　　
  　　性愛到了至高點(diǎn)，便接近神。
  　　印度密宗認(rèn)為，唯有在性愛的高潮與死亡之際，人才有可能發(fā)現(xiàn)光明（悟道）。實(shí)際上，這種認(rèn)識(shí)源于較高層次的哲學(xué)認(rèn)知，在印度文化中有著廣泛的反應(yīng)。印度的性愛神廟，長(zhǎng)篇史詩(shī)《羅摩衍那》，傳統(tǒng)養(yǎng)生、木刻繪畫中都有大量與生殖崇拜有關(guān)的內(nèi)容。粗淺無知的人，大多將之理解為色情；稍微上一個(gè)層次的人，也不過將之視為情色；只有那些脫離了肉欲認(rèn)識(shí)，進(jìn)入哲學(xué)范疇的人，才會(huì)發(fā)現(xiàn)其中的智慧意味。色情、情色、智慧三者之間出于一體，但卻有本質(zhì)的區(qū)別。
  　　
  　　沙瑪、貝格和布塔雖然信奉不同宗教，但卻都是深受印度文化濡染的人物。他們既有世俗男女的欲望需求，也有植根于情欲之上的智慧。他們信奉不同宗教，但卻能親密無間，有時(shí)以理性的態(tài)度來認(rèn)識(shí)對(duì)方，有時(shí)又片面的攻訐對(duì)方。也許，沙瑪說得對(duì)：文化沒有邊界，一切宗教都在教導(dǎo)大家真理和愛的信念。這也是為何他們?nèi)齻€(gè)能夠聚而相善，近則品談自身，遠(yuǎn)則縱論時(shí)政，藝術(shù)的原因。這也反映了印度精英人物的思想，他們?cè)噲D超越宗教與民族沖突，凝聚成一個(gè)沒有裂痕的整體。
  　　
  　　沙瑪魅力非凡，年輕時(shí)周游世界，與不同民族的幾十位女性有過羅曼史；布塔最喜歡講葷笑話，說臟話，但他也會(huì)說：“所有人，包括我自己，都是男女歡好后的產(chǎn)物”。他的謔談中，其實(shí)往往包含著一針見血的哲理。這就好像看電影，有些人看到裸露的胴體，就以為是色情片，后續(xù)的情節(jié)卻告訴他那不過是情色片。情色片與色情片的本質(zhì)區(qū)別是，前者是藝術(shù)，而后者最多不過是技術(shù)。
  　　
  　　貝格年輕時(shí)是一個(gè)精力充沛，情欲旺盛的浪子，他曾與身體嬌小玲瓏的妻子嘗試各種美好的姿勢(shì)，也曾與妻子的兩個(gè)女仆輪流纏綿，更曾到紅燈區(qū)去尋覓淪落風(fēng)塵的美麗少女。但他并不是一個(gè)虛偽的人，他承認(rèn)自己的一切行為，并不為之辯護(hù)。他熱衷于詩(shī)歌，也熱衷于性體驗(yàn)，他曾驕傲的說：“一切語言中最偉大的詩(shī)篇都是因愛情而寫，不是出于性欲而作?！币苍\(chéng)懇而衷心的贊美他的性伴侶。他是一個(gè)始終對(duì)自己，與他人保持真誠(chéng)的人。他只是與理解自己的密友分享那些美好的過往，而不是炫耀。他曾說，愛情是個(gè)人的事情，非常私密的，不用去告訴全世界。當(dāng)他說起羅曼史的時(shí)候，就像是在講述一個(gè)傳說。幽默，生動(dòng)，貼切自然，沒有色情意味。
  　　
  　　情欲是大多數(shù)藝術(shù)家的原動(dòng)力。
  　　法國(guó)畫家皮埃爾?奧古斯特?雷諾阿所創(chuàng)作的《浴女》系列是世界上最偉大的作品之一，其筆觸仿佛滑過女性身體的手指，流溢著飽滿的情色意味，將生命的張力陳然紙上。同為藝術(shù)巨匠的羅丹，則一面在工作室看模特兒裸體跳舞，一面將那些曲線優(yōu)雅的姿態(tài)定格在雕塑草稿上。即便是梵高，瞎子阿炳這樣的另類藝術(shù)家，也在戒行與情欲之間不停的掙扎，有時(shí)候會(huì)像清教徒一樣節(jié)制欲望晝夜探究藝術(shù)，有時(shí)候又會(huì)整宿沉湎在妓院中。然而，作為藝術(shù)之神眷顧的優(yōu)秀種子，他們并非陷入情欲不能自拔。當(dāng)他們從欲望中醒來，智慧樹便開始孕育最豐美的智慧之果。
  　　
  　　情欲和智慧就像是刀鋒與犀利的關(guān)系。犀利的存在，首先源于刀鋒這個(gè)實(shí)體。同樣，智慧也依托于血肉之軀。正常的血肉之軀，必定有情欲。完全脫離了情欲，或者說沒有情欲的人，要么是僵尸一具，要么是圣哲。那些真正有智慧的人，并不壓抑自己的情欲，而是將之轉(zhuǎn)化為藝術(shù)或者創(chuàng)造。卓別林、畢加索、達(dá)利、菲茨杰拉德、海明威……等等偉大的人物都是擅長(zhǎng)將情欲轉(zhuǎn)化為藝術(shù)創(chuàng)造的人。在他們的生命旅途中，情欲之花最終結(jié)出了智慧之果。
  　　
•   　　其實(shí)對(duì)印度文學(xué)并沒有過多的了解，對(duì)于印度的宗教文化風(fēng)土民情，似乎還停留在《三傻大鬧寶萊塢階段》。小說《日落俱樂部》不像印度電影那樣，以浪漫曲折的故事和歌舞升平的橋段攝人心魄，它是以散文風(fēng)格的段落敘述三個(gè)垂暮之年的老人在生命盡頭所發(fā)生的故事。書中的全部章節(jié)就是記錄他們從2009年印度共和日到2010年印度共和日的平常生活，不煽情，不做作，不故意惹人憐憫，似乎老人的生活就是這樣平淡無奇，沒有特別出色、有趣的地方，但讀過之后卻讓人在心靈平靜時(shí)產(chǎn)生無限的感慨和回味。
  　　
  　　沙瑪、貝格、布塔是有著四十多年感情的至交好友，由于常逛羅迪公園又均已年過耄耋之年，三個(gè)老人組成了“日落俱樂部”，相約每天日落十分，坐在公園的老人椅上暢談?wù)巍⑸鐣?huì)、自然和女人。沙瑪是看書需戴老花鏡聽話需戴助聽器吃飯需戴假牙套的“健康”文化老人，貝格是身材魁偉家世顯赫又偶爾風(fēng)流的穆斯林顯貴，而布塔，也就是小說中的作者本人，是熱愛自然常常便秘又有點(diǎn)憤世嫉俗的錫克教徒。三個(gè)老人信仰不同，性格迥異，從他們的談話內(nèi)容可以領(lǐng)略印度各色宗教、藝術(shù)、階層人物的現(xiàn)狀和特點(diǎn)。三個(gè)好友互相關(guān)愛，時(shí)時(shí)爭(zhēng)吵又彼此安慰，在仿佛閑談的散文氣質(zhì)背后，是對(duì)日薄西山的生命的順其自然的接受，和對(duì)親情、友情、愛情的思念和眷戀。文中著墨最多的段落是女人，雖然身體已經(jīng)老去，但心靈仍然年輕的80歲的他們，仍然能夠回憶起年輕時(shí)留給他們美好影像的女人們的溫暖和感動(dòng)，并對(duì)這些經(jīng)歷心存感激。2010年初，貝格和沙瑪相繼離世，布塔思緒萬千，明白自己也將走向生命的終點(diǎn)，同時(shí)，面對(duì)死亡也更加坦然……
  　　
  　　有一天，我們終將老去，我們現(xiàn)在在做什么，給親人帶來了什么，將來還要做哪些？每個(gè)人的人生不盡相同，生命也似乎沒留給我們足夠的時(shí)間去思考人生的意義。作者以12個(gè)月份作為隱喻，時(shí)光流轉(zhuǎn)，歲月輪回，終其所述，我們經(jīng)歷過的那些煩惱苦悶、欣喜歡愉，也都只不過是命運(yùn)的一次旋轉(zhuǎn)罷了。
  　　
  　　《日落俱樂部》雖然語言平實(shí)，充滿反諷和自嘲，卻暗藏豐富感情。文章自始至終貫穿著一股溫暖的力量。如果有更多的時(shí)間，似乎應(yīng)該以更溫和平復(fù)的心情多讀幾遍。摘錄了書中幾處精彩的詩(shī)歌，供讀者們一同欣賞。
  　　
  　　昨日輕浮已去何處？
  　　往昔青春又逝哪方？
  　　——迦利布
  　　
  　　我祈求長(zhǎng)壽，
  　　只得到四天。
  　　兩天在期待中流逝，
  　　兩天在等待中消失。
  　　——阿巴克.沙二世
  　　
  　　我不與人爭(zhēng)斗，沒人值得；
  　　我熱愛自然，藝術(shù)次之；
  　　我用生命之火溫暖雙手；
  　　火慢慢熄滅，而我也準(zhǔn)備好離開。
  　　——沃爾特.薩維奇.蘭道
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　 有一種有趣的說法是，女生宿舍的話題往往由男生開始，然后波及到全世界，而男生宿舍恰恰相反，大家會(huì)在聊完一圈之后，回歸到女人的身上。從這個(gè)角度看，異性之于女人是一切的起始，而之于男人則是一切的終結(jié)。
  　　 這似乎在某種程度上解密了為什么《日落俱樂部》中的三個(gè)年邁的老者如此愛討論世間萬物，每一章固定不變的卻是女人與性，以及為什么作者寫的最有意思的內(nèi)容都發(fā)生在男女之間。
  　　 在我看來，《日落俱樂部》中三位老者所談?wù)摰氖虑?，無論是女人，性還是政治，都是要消耗掉人精力的。即使自然也是如此。我有個(gè)當(dāng)瑜伽教練的朋友，她對(duì)我說的我覺得最顛覆的話，就是其實(shí)她并不推崇在戶外做瑜伽。因?yàn)樽匀欢际怯猩模瑫?huì)給你滋養(yǎng)，也會(huì)吸收你的氣。因此在印度的瑜伽圣地瑞詩(shī)凱詩(shī)，人們?cè)缟掀饋頃?huì)在陽臺(tái)上打坐冥想，而不是靜修在深山老林。
  　　 在《日落俱樂部》中，有很多描寫自然的場(chǎng)景，但事實(shí)上，作者借由書中的句子告訴讀者“印度人很少關(guān)注樹木、飛鳥或動(dòng)物”。這是現(xiàn)代人的通病，大概全世界都是一個(gè)樣，永遠(yuǎn)馬不停蹄的在趕路，直到老去了再也邁不動(dòng)步子了，才會(huì)靜下來聽聽風(fēng)的聲音，看看葉子的脈絡(luò)。自然之于這些老人到底是什么呢？我想應(yīng)該是十分微妙的，這也是年老帶來的智慧吧。
  　　 作者在書中多次提到“自然交替皆有法則”，甚至在小說的末尾，對(duì)于兩位老朋友的離世，借由布塔和園丁的對(duì)話，作者指出“神的意愿誰也不知”。的確，生活在塵世之中，每一個(gè)能消耗掉人精力的事情他們都做了，他們的光陰沒有虛度，甚至在年老了也值得不斷的拿來回味。比之國(guó)人追求養(yǎng)生之道妄圖和老天搶時(shí)間，他們?cè)敢庀嘈琶恳粋€(gè)變化都是神的旨意，并認(rèn)真的遵循神的意愿“隨波逐流”。我覺得這也是一種“智”，一種悠然的人生態(tài)度——當(dāng)然這種態(tài)度來源于他們富足的生活，但不得不承認(rèn)的是，信仰對(duì)于印度人慵懶和隨意的影響也蘊(yùn)藏其中。
  　　 《日落俱樂部》依章節(jié)區(qū)分了每一個(gè)月份，我們可以明顯的看出在前面四個(gè)月作者花掉了更多的心思，寫得更加細(xì)密，鋪陳也更加完整。相比之下，后面的月份只是利用政府的事件和一些情色的場(chǎng)面支撐的幾個(gè)老年人的逗趣交流而已。我愿意把他理解為這是作者對(duì)于人生的見解，因?yàn)槿粘鲋畷r(shí)風(fēng)華正茂，而日落之后暮靄沉沉，以這種寫作的方式向人們展示季節(jié)乃至人生的無常。但不可否認(rèn)的是，這種寫作的方法無論是否有意，在可讀性上都大打折扣。
  　　 而過多的對(duì)于政治的評(píng)論相對(duì)于并不了解其文化的讀者來說難免有些乏味，作為科普讀物，內(nèi)容又淺嘗輒止。書后刊印著《論壇報(bào)》對(duì)此的評(píng)論是“紳士般的文雅”，想想也有幾番道理，大概是各花入各眼，深藏在皺紋里的智慧，還要靠慢慢的研磨才能體會(huì)出來。
  　　
•   　　TIME TO SAY GOOGBYE
  　　——回憶你，在《日落俱樂部》
  　　　　　多少次，我們回眸青春，以為記憶中永遠(yuǎn)是滿滿的幸福，然而，青春最終告訴我們的，是永遠(yuǎn)不會(huì)離開的遺憾。
  　　　　　——題記
  　　　　　說實(shí)話，我對(duì)于印度文學(xué)的印象，也不過是小學(xué)時(shí)讀過的泰戈?duì)栐?shī)集，想象世界的豐富多彩，很大程度上讓我們以為印度的夢(mèng)想家們，是對(duì)虛無感知最為深刻的人。印度的哲人們，在唯心的思想星空里，構(gòu)筑他們的星座，成為無法忽視的偉大景致。但若你讀了本書——庫(kù)十萬特·辛格的《日落俱樂部》，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，對(duì)于永恒哲學(xué)命題的思考，他們是如此扎根在腳下的土地，直面人生和過往，終將走向歸宿，在生命的中期，與陪伴著我們的眾生，說聲再見。
  　　　　　小說的開頭，沒有因?yàn)樽兝隙兂衫虾萌说娜齻€(gè)老頭，在他們的“日落俱樂部”里聚會(huì)。他們凝視著清真寺如同少女酥胸的大圓頂，在公園里，開始了他們的故事。
  　　　　　退休的前教育部一號(hào)人物出生婆羅門的沙瑪、穆斯林遜尼派顯貴貝格、耽于驕奢淫逸的錫克教徒辛格，三個(gè)代表印度文化組成的成員，在同一條老人凳上，交換自己的生活：現(xiàn)在的健康狀況、年輕時(shí)候的花邊故事、性、政治觀點(diǎn)和八卦……在荒唐不羈卻反映時(shí)代和人們的本性的坦蕩蕩的吐露中，我們看到了在復(fù)雜的印度社會(huì)中五光十色的赤裸裸展現(xiàn)在我們的面前，冷峻、殘酷卻又不得不讓人感嘆權(quán)勢(shì)的罪惡、金錢的骯臟與純粹的友情可以矛盾卻又和諧的共生在同一個(gè)夜幕下。
  　　　　　這是告別者的故事，他們用不著撒謊，他們真實(shí)地，一個(gè)個(gè)離開這個(gè)世界?！拔覀冎恢闹衅?，不知開端，也不知結(jié)局。”這才是生活最殘酷最公平的面目——死亡。來來去去，輪回中，最根本的欲望和渴求從來沒有變過，只是人變了，敘述者換做了他人。在告別時(shí)刻，伴隨著朋友們突然的離去，書中的辛格把自己的名字也寫在電話簿上，與朋友的信息排列在一起。“他在自己名字的旁邊補(bǔ)充寫道：死，日期？月份？年份？”無法預(yù)期，造物主隨時(shí)都將帶走我們，是的，這就是生活的本質(zhì)，真實(shí)得可笑。
  　　　　　我想，95歲的作者，在寫下本書的時(shí)候，大約就是想要告訴我們，關(guān)于人生的箴言。生命的長(zhǎng)短我們未竟可知，青春的光陰永無回頭日，在過往里，我們欲壑難填，壓力重重，而生活本身，不過只是一場(chǎng)夕陽，終將落下，我們定是有遺憾的，但是最為珍貴的東西請(qǐng)別忘記，友情和自我，讓他們留在心里。
  　　　　　TIME TO SAY GOODBYE.
  　　　　　By 林懌
  　　　　　2012年8月29日22:27:43
  　　　　　寫于藍(lán)牙小筑
•   　　提到印度，似乎要將我的人生履歷好好溫習(xí)一番。好歹，我曾經(jīng)也研究過南亞。而畢業(yè)論文探討的就是印度在上世紀(jì)的外交政策。（聽起來多么嚴(yán)肅而正經(jīng)?。?br /> 　　但那三年我似乎沒有對(duì)印度有過多的好感。想到它的歷史也是那么長(zhǎng)，人種那么多，語言那么多種，連世界上所有的宗教都能在印度找到信徒。這都?jí)蚧靵y了，還存在有中國(guó)人都知道的“種姓制度”。（受等級(jí)制度壓迫上千年的中國(guó)人也許見到這個(gè)詞就會(huì)離奇憤怒吧）還有，還有那些道聽途說的八卦例如手抓飯的故事，印度人對(duì)中國(guó)不太屑一顧這些泄氣的話。天，雖然印度的IT產(chǎn)業(yè)很發(fā)達(dá)，神奇的醫(yī)藥繼往開來，那又怎么樣了呢？
  　　其實(shí)，學(xué)了文化人類學(xué)這門課的學(xué)生是不應(yīng)該有文化偏見的。雖然偏見是人的本性，但消除偏見也是有法可循的。在看了《日落俱樂部》后，我似乎找到了消除前幾年偏見的最好的辦法。
  　　對(duì)于非專業(yè)文青來說，印度文學(xué)大師級(jí)的人物除了泰戈?duì)?，其他作家的名字?yīng)該不會(huì)隨便叫得出口。包括這本書的作者庫(kù)什萬特?辛格。這位高齡長(zhǎng)壽（今年已經(jīng)95歲）的作家（這倒證明了印度的醫(yī)藥確實(shí)很神奇，印度人普遍長(zhǎng)壽，作家更甚），在印度的名氣可以用“最著名作家”作為前綴。這位學(xué)者型作家前幾年的作品《海葬》曾引起了國(guó)內(nèi)文學(xué)愛好者的關(guān)注和媒體的報(bào)道。但是很可惜，并沒有引進(jìn)中國(guó)。（也許與中印間的敏感外交關(guān)系有關(guān)吧）由于辛格本身是錫克教徒，他也是印度研究錫克教文化歷史和烏爾都語詩(shī)歌的專家。《日落俱樂部》里的布塔一角，據(jù)說大部分就是以作者為原型構(gòu)思的。印度媒體在采訪辛格時(shí)，辛格曾說道這也許就是他的最后一部小說。雖然他現(xiàn)在每天依然都要花幾個(gè)小時(shí)創(chuàng)作，但耄耋之年的辛格也不知道生命之火何時(shí)熄滅。還是希望他能跨入三位數(shù)吧，也好讓他的智慧和閱歷能分享給讀者多一些。
  　　《日落俱樂部》這本書真的與其他小說不同。看看目錄就知道，作者以一年十二個(gè)月作為生命輪回的隱喻。人和植物一樣，在每年的十二個(gè)月份中會(huì)經(jīng)歷快樂、驚喜、憂愁、疼痛和分別。三個(gè)男主角分別是婆羅門、穆斯林和錫克教徒，也是印度上流社會(huì)的人物，四十多年來的友誼讓他們習(xí)慣了每天傍晚約見在新德里古老而知名的羅迪公園。那些不敢也不想對(duì)老婆說的話，都會(huì)分享給男閨蜜聽。這些談話和秘密，給讀者揭示了一幅神秘瑰麗的畫卷。不是隨便哪個(gè)作者能飽含如此深厚的沉淀，信手拈來的不僅僅是知識(shí)，更是一種如何在浮華復(fù)雜的社會(huì)里審視世界和自身的世界觀。
  　　辛格是一個(gè)熱愛大自然對(duì)宗教神靈不是那么謙恭的人。他筆下的各種植物和鳥類是非要查詢后才能知道科屬和長(zhǎng)相的。在看了這本書后的這段時(shí)間，我學(xué)會(huì)了在回小區(qū)后都會(huì)看看各種花草樹木的長(zhǎng)勢(shì)，并且奇怪為什么在很長(zhǎng)一段時(shí)間這些植物我都對(duì)它們視而不見，原來它們是這么的可愛，每天都有不一樣的表現(xiàn)，給人帶來的不僅是綠色和氧氣，還有那種不畏的生命力。
  　　曾經(jīng)我是一個(gè)對(duì)詩(shī)歌不感冒的人。私下覺得除了唐詩(shī)三百首和宋詞，其他的詩(shī)歌不就是把一句話分成幾句說么？詩(shī)歌在我的知識(shí)板塊里是殘缺的。但是，這本書又讓我另一個(gè)偏見消失了。這些印度詩(shī)歌原來這么有趣，也很易懂且富有哲理嘛。隨便看看幾首詩(shī)：
  　　迦利布的愛情詩(shī)：
  　　任何力量都無法阻止；它是火。
  　　你想點(diǎn)火？它毫無反應(yīng) ，
  　　你想滅火？它仍毫無反應(yīng)。
  　　阿巴克?沙二世的詩(shī)：
  　　我祈求長(zhǎng)壽，
  　　只得到四天：
  　　兩天在期待中流逝，
  　　兩天在等待中消失。
  　　這一首也是迦利布的：
  　　我常常后悔，發(fā)誓要改變。
  　　但發(fā)誓時(shí)我是清醒的嗎？
  　　接著春天到來了，
  　　將我的悔意撕碎。
  　　
  　　這些詩(shī)句在印度是廣為流傳的，就像我們的成語或那些最朗朗上口的唐詩(shī)，被我們經(jīng)常引用。但印度詩(shī)歌的意境更多了一層反省與審視，而不僅僅是悲花思人。
  　　也是在看了這本書后，有了一個(gè)新的旅行目的地。想把在這本書里學(xué)到的關(guān)于印度的知識(shí)拿來用用看。現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，原來印度已經(jīng)成了一個(gè)熱門的旅行地。專攻印度旅游的書籍都已經(jīng)成了暢銷貨。在印度這樣一個(gè)本土文化強(qiáng)勢(shì)又多元，且不太歡迎其他文化的進(jìn)攻特別是西方文化“侵略”的國(guó)家，對(duì)印度人來說，他們什么都有了：音樂、電影、服飾、美食、宗教、歷史、文學(xué)。所以他們有了寶萊塢，有了本土的時(shí)裝發(fā)布會(huì)，有了科技城班加羅爾，有了窮人也讀得起的大學(xué)，（印度的教育投入達(dá)到了GDP的6%）。英語雖然口音濃厚，但敢講能寫，自然印度人的民族自豪感和自信是發(fā)自內(nèi)心的。
  　　也正是具有獨(dú)特的文化符號(hào)和保存善好的古跡和古城，在幾百年后，印度人可以和世界分享的文化也許還是那么豐富。期待有一天，我能在印度的玫瑰古城看著日落，再和大家分享對(duì)印度的新的感受。
  　　
•   雖然不怎么喜歡看評(píng)論的，但是我覺得讀書是一種很高尚的事情，曾幾何時(shí)發(fā)誓要去做的， 但總是無法堅(jiān)持。總是被一些瑣事所干擾，也許是心無法靜把2！
•   此文刊載于2012年9月16日《黔中早報(bào) 閱讀周刊》
  鏈接：http://epaper.qbnews.cn/html/2012-9-16/25244.html
•   越平淡，越讓人感動(dòng)
•   真希望我老了也能有這樣的摯友。
•   在看到面臨死亡的最后一章，想到這幾位可愛的老人的離開，突然就很舍不得了。
•   我對(duì)印度傳統(tǒng)的社會(huì)關(guān)系感興趣
•   我也想去印度看看
•   恩，感覺是本很好的，值得慢慢品味的書
•   準(zhǔn)備去印度旅游，是不是該買來看看??？！。。。。
•   都說男人的話題離不開女人，曾經(jīng)的青春、曾經(jīng)歲月的揮霍，在三個(gè)男人的回顧中那么有滋有味，難怪有人評(píng)價(jià)說這本書的尺度有些大……除此之外，"夕陽無限好，只是近黃昏"的無奈，老有所悟的智慧也給人些許啟發(fā)吧。

相關(guān)圖書

• 如喪
• 社會(huì)分層與不平等
• 島嶼書
• 往生情書
• 冬季一起看極光
• 亞當(dāng)·斯密哲學(xué)文集
• 羅馬史（第五卷）
• 費(fèi)里尼畫傳
• 從西到西
• 大秘密
• 坂道のアポロン 9
• 阿尼阿拉號(hào)
• 希臘人和希臘文明
• 世上的光
• 回憶維特根斯坦
• 郭漢英論文選集
• 極上ドロップス
• 安徽省·自然環(huán)境志
• 「日本」とはなにか
• 圍棋定式速記法
• 不存在的分界
• 生死思考
• 生命總是有出口-獻(xiàn)給青少年的人生讀本
• 故鄉(xiāng)
• 書中報(bào)·報(bào)中書