生之門

前言

“比起萬能的上帝，我更愿意做一個天使！”這聲音透過山楂樹叢清晰地傳了出來。坐在低矮墓石上的一對青年男女不由得面面相覷。他們顯然聽到了那兩個孩子的說話，但并未多加留意他們說的是什么，吸引他們注意的倒不是那個聲音，而是說話者言語中傳達出來的感情。女孩將手指豎起來放到唇邊，做了個“噓”的手勢，男人頓時心領神會。他們安靜地坐著聆聽那兩個孩子的對話。這樣一幅畫面足以勾起任何畫家的靈感。一個古舊的教堂墓地。低矮的教堂有著方正的塔樓和長長的直欞窗戶，黃灰色的石路經由歲月的打磨而顯得粗糙不平，并被地衣覆蓋上了一層輕柔的顏色。教堂的周圍聚集著成群的斜向四面八方的墓碑。它的身后則是一排盤根錯節(jié)的紫衫樹。教堂墓地遍地是名貴樹木。它的一邊種滿了偉岸的雪松，另一邊則是紫葉歐洲山毛櫸。四周的墳墓和墓碑之間的綠草地上還長著許多開著漂亮花朵的樹。金蓮花在六月午后的陽光下散發(fā)著耀眼的光芒，紫丁香、山楂和成串繡線菊的濃郁芬芳混合在一起，釋放出令人沉醉的馨香。年久失修的黃灰色墻面有些地方被荷葉蕨映襯成了綠色，墻頂上則覆蓋著枝繁葉茂的石竹、石蓮花、景天和一些不知名的野花，它們散發(fā)出來的甜香使人們得以在這樣的盛夏安然入夢。在這一堆繽紛的色彩中，坐在灰白墓石上的兩個年輕人顯得尤為醒目。男人是一襲傳統的狩獵裝扮：紅外套、白領圈、黑帽子、白馬褲和長統靴。女孩則有著足以聚焦所有男人視線的光芒。她身著深紅色的狩獵騎裝，向前翻轉的黑色帽檐下露出了盤著的金色頭發(fā)。她的脖子上系著一條上等細麻布絲巾，是男人狩獵裝那種領圈的款式。這絲巾跟她的衣服很相配，也很襯她身上那件有著金色紐扣的斜紋背心。她掖著長裙坐下來的時候，一雙精巧的黑色長統靴便盡情展示了出來。她的長手套是白色鹿皮制成的，馬鞭則由白色皮革編織而成，頂上鑲著象牙和黃金。即使才不過十四歲，史蒂夫·諾曼小姐就已經顯現出令人驚嘆的美貌了。那是一種難得的混合的美貌。在她身上，種族的不同元素表現得淋漓盡致。剛毅的下顎比一般女人更為方正的寬闊下巴以及飽滿的前額、鷹鉤一樣的鼻子無不彰顯著諾曼時期撒克遜人的高貴血統。而她如火焰般的紅色頭發(fā)又顯示出了另一支北方部落先祖的標志，與她性感、飽滿、潤澤的雙唇相得益彰。烏黑的眼珠、濃密的眉毛和睫毛以及弧度完美的鼻孑L正是古代東方十字軍戰(zhàn)士妻子的模型。她的身高已超出了那個年紀的標準，高挑的體形已經能依稀看出日后令人驚嘆的模樣。修長的腿和脖頸像長矛般筆直，她的頭驕傲地昂著，似一朵開在花莖上的百合。史蒂夫·諾曼顯然有望成為一個偉大精致的女人。她的言行舉止中無不透露出那種渾然天成的驕傲、自立和強者的風范。而她的同伴，哈羅德·安·伍爾夫，比她年長五歲，這五年的閱歷也奠定了他作為一個大哥哥來守護她的地位。他差不多有六英尺二英寸高，嗓音渾厚、肩膀寬闊、身材瘦削、手臂纖長、手掌大而厚實。他那泰然挺立的脖頸和微微前凸的額頭則顯示出了一個成功的運動員才有的堅毅力量。午后，他們倆就這樣靜靜地坐著、聆聽著。四處皆是一片寧靜，唯一的聲響則源于那兩個孩子的交談。停柩門外，繁茂雪松陰影下的馬兒時不時焦躁地抖動身體，像是在驅趕惱人的蒼蠅。兩個馬夫在旁邊守著；一個看住一匹四肢健壯的白色阿拉伯馬，另一個則守著一匹不知名的黑色駿馬?！氨绕鹑f能的上帝，我更愿意做一個天使！”說話的女孩瑪吉是這個村莊主日學校小孩的完美典范。碧藍的眼睛、粉紅的臉頰以及修長的雙腿，棕色直發(fā)用橡皮筋高高束起，還纏了一根有很多褶皺的櫻桃紅絲帶。只不經意的一瞥，人們對于這孩子的純良便不會有任何疑慮。沒有一絲刻意的炫耀，但她周身卻自然而然散發(fā)出對現狀十分滿意的容光。她是人們眼中純真的孩子、調皮的小壞蛋；媽媽的貼心小棉襖；爸爸的甜美小天使；兄弟姐妹的慈愛小媽媽；她思想單純、愛干凈；她自立、自信、無憂無慮。另一個女孩蘇珊長得更可愛一點，但是更固執(zhí)、更激烈、也更武斷。她有一頭油亮的頭發(fā)、烏黑的眼珠、黝黑的臉龐、寬厚的嘴唇和扁平的鼻子；她是一個典型的崇尚自由又情緒化、沖動、感性的小家伙。一雙靈動的眼睛揭示了她成年后注定會遇到的劫難。她顯然被她同伴言辭中暗含的為他人而自我克制的精神給驚住了。愣了一下之后，她答道：“我才不要！要是讓我選擇的話，我就愿意做至高無上的主，對天使們發(fā)號施令。我真想不通，瑪吉，為什么你要選擇執(zhí)行命令而不是發(fā)號施令?！薄罢且驗槿绱耍K珊。我不想命令別人，我就愿意服從和執(zhí)行。要是你想讓所有事都按照你的想法來進行，把一切都考慮得面面俱到的話，那可真是太可怕了。還有，我不想被迫變得公正！”“為什么不？”答話者嗓音中的不滿掩飾不住那一絲兇狠?！疤K珊，你想想，公道也意味著懲罰，當然要做到公正就得有獎有懲。但要換作是天使的話，就不用考慮這些了，我只用幫助那些有需要的人，安慰和鼓勵他們，把陽光灑滿每一處陰暗的角落。每天清早收集新鮮的晨露，澆灌花兒讓它們茁壯成長，照看那些迷路的小寶貝直到他們的媽媽找到他們。當然，上帝很好、很溫和也很仁慈，但是，他也一定很可怕?！薄凹词惯@樣，我還是愿意做萬能的上帝！”隨后這兩個孩子便起身走遠了。坐在墓石上的兩個年輕人目光尾隨著她們的身影。女孩先開口說道：“瑪吉真是又可愛又善良，但是你知道嗎，哈羅德，我其實更贊同蘇珊的想法?！薄笆裁聪敕ǎ返俜?？”“你沒聽到她說嗎？'我愿意做萬能的上帝'?！薄班?，”他沉思了片刻答道，“理論上來講那的確是個不錯的想法，但是我有些懷疑它帶來的幸福是否持久?！薄皯岩赡欠N幸福？它已經降臨了嗎？那你說除此之外還有更好的選擇嗎？難道當上帝還不夠好？你還想要什么？”女孩的語調是揶揄的，但是她眼眸中卻閃爍著真誠的光芒。年輕的男人寵溺地笑著搖了搖頭，毫不介意地說：“不是這樣——你知道我不是這個意思。天知道我已經夠野心勃勃了，但是有些界限即使是我也滿足不了的。我不知道那個小東西說得對不對。她看上去，怎么說呢，像是揭示了一個她不知道的真理：'幻想必須公正'。”“我并不認為這有什么難的。任何人都可以做到公正！”“請原諒，”他答道，“或許在男人的職責范圍內沒有比這更困難的事?！迸㈤_口的時候眼里含著明顯的輕蔑：“男人的職責！憑什么說是男人的職責？難道那不同樣是女人的職責嗎？”“好吧，理論上來說是這樣，實際上則不是?！薄盀槭裁床皇?，請問？”這樣的說法當然會立即激起所有女人的敵對情緒。她的同伴忍住笑，不慌不忙地答道：“因為，我親愛的史蒂夫，全能的神規(guī)定審判不是女人可以練習的。聽清楚，我并不是說女人不公正。相反，只要不關乎他們親人的利益，男人就可以變得冷酷無比，這樣才能做到真正的公正。理論上來說公正并不是一樣普通的品德；它既要體貼周到也要嚴酷無情，它超越了一切利益一切人群……”女孩憤怒地打斷他：“我不同意你的說法。你舉不出女人不公正的例子。我不是指個別的案例，而是說任何階層的女人慣常的不公正的例子?！蹦腥四瞧疵鼔阂值男σ膺€是忍不住浮現在了唇邊，這更加劇了女孩的憤怒?！拔医o你舉一些，”他說，“你聽過有母親在學校打她的兒子還叫公平的嗎？”女孩馬上回答道：“虐待和威嚇是懲罰的方式，跟公不公正沒有關系?！薄拔也皇侵肛熕齻兇蛄R孩子，我是說她們總是要自己的兒子極力爭取各種獎賞。努力學習成為班上的佼佼者，在長跑、板球或游泳中顯示過人的力量，或者施展任何能超越其他同齡人的智慧?！迸⒊了计?，隨即說道：“好吧，就算你說得對。我并不全盤認可，但是我能從另外的角度接受你的說法?？蛇@僅僅是一個案例而已?！薄耙粋€再平常不過的案例。你覺得要是蓋勒韋的法官是個女人的話，在沒有劊子手時，會親自對自己的兒子施行絞刑嗎？”女孩脫口而出：“坦白地說，不會。我想任何一位母親都下不了手。但這并不是一件尋常的案子，不是嗎？還有別的嗎？”男人頓了一下才回答：“還有，但是我認為沒有必要再討論下去了。”“為什么？”“不管怎么說，史蒂夫，你只是個小女孩，你不需要知道那么多?！迸⑿Φ?。“好吧，要是這是關于女人的事情，那么任何女孩，即使是在我這樣的年紀，都應該比年輕男人知道得多，或者說猜到的多。說吧，把你想的都說出來，要是我同意的話我會坦白告訴你的——我們看看到底女人能不能公正。”“簡單說來就是：要是卷入了一個女人自身的情感和另一個人的錯誤的時候，她還能對別的女人或男人公正嗎？”“我并不覺得有什么不可。當然前一個案子光是女人的驕傲就可以確保公正，至于后一個嘛，優(yōu)越的意識就可以做到?！蹦腥藫u了搖頭說：“驕傲和優(yōu)越的意識！它們并不能等同。但是話說回來，要是我們必須依賴它們的話，恐怕正義的天平就得重新調整了，也失去了它本來的意義。我認為盡管驕傲能夠成為引領個別人的行為準則，但是對大多數人來講這都是導致他們失敗的根源。當然，要是有任何例外的話我都愿意接受?！惫_德看了看表后起身。史蒂夫跟在他身后，原本掖著裙子的左手握住了馬鞭，右手則像所有愛黏著大哥哥的小女孩會做的那樣挽著他。他們一起走向停柩門。馬夫把馬牽了過來。史蒂夫輕輕拍了拍她的馬，給了它一塊糖。隨后她踩著哈羅德早已候著的手輕巧地躍上了馬背。哈羅德也姿勢嫻熟地躍上了自己的馬。當他們沿著林蔭小道馳騁時，史蒂夫不由自主地喃喃自語道：“做上帝，無所不能！”哈羅德一語未發(fā)，突如其來的莫名恐懼讓他禁不住打了個寒戰(zhàn)。

內容概要

　　布萊姆·斯托克是愛爾蘭著名小說家，被譽為“吸血鬼之父”，現在所有的吸血鬼原型幾乎都是脫胎于他所創(chuàng)作的故事，從《吸血驚情四百年》到《再訪吸血鬼》，從《吸血鬼女王》到《V字特工隊》……其故事情節(jié)無不是建立在他的創(chuàng)作之上，每部電影都在好萊塢和全世界引起轟動。斯托克所創(chuàng)造的“德拉庫拉”，已經成為吸血鬼的代名詞?！　”咎渍洳丶锏男≌f以不同的恐怖故事、不同的奇特情節(jié)、不同的詭異場面，扣人心弦，曾經緊緊的抓住了世界各地讀者的好奇心，引發(fā)了恐怖小說愛好者更廣闊怪異的想象空間，相信它們也能刺激中國讀者的閱讀神經。

作者簡介

作者：(愛爾蘭)布萊姆·斯托克(Stoker.B.) 譯者：蘇景昭布萊姆·斯托克是愛爾蘭著名小說家，吸血鬼文化的開山鼻祖，被譽為“吸血鬼之父”，現在所有的吸血鬼原型幾乎都是脫胎于他所創(chuàng)作的故事，從《吸血驚情四百年》到《再訪吸血鬼》，從《吸血鬼女王》到《V字特工隊》……其故事情節(jié)無不是建立在他的創(chuàng)作之上，每部電影都在好萊塢和全世界引起轟動。斯托克所創(chuàng)造的“德拉庫拉”，已經成為吸血鬼的代名詞。

書籍目錄

前言（1）前言（2）前言（3）史蒂夫（1）史蒂夫（2）稚童之心（1）稚童之心（2）哈羅德（1）哈羅德（2）哈羅德在諾曼士丹（1）哈羅德在諾曼士丹（2）哈羅德在諾曼士丹（3）哈羅德在諾曼士丹（4）哈羅德在諾曼士丹（5）哈羅德在諾曼士丹（6）牛津之旅（1）

章節(jié)摘錄

第1章 史蒂夫諾曼士丹的史蒂夫·諾曼人到中年還保持著單身，直到某天他忽然意識到自己名下的巨額財產竟無人繼承。于是，他決定開始張羅著找一個老婆。他和他的鄰居，斯顧埃爾·羅利，自大學以來就一直是鐵哥們兒。他們自然常常相互串門兒，羅利的妹妹——就是那個幾乎比羅利小了一輪的、他父親第二次婚姻唯一的產物——也就像他的小妹妹一樣。轉眼間二十年的時光過去，她已經出落成一個楚楚動人的大姑娘了。過去的這些年里，由于接觸過于頻繁親密，大家竟都沒注意到她的變化。而當別人問及斯顧埃爾·諾曼，讓他描述一下瑪格麗特·羅利的容貌時，他發(fā)現自己腦子里出現的竟是一副女人的模樣，而不是一個孩子。如今，當他朝著女人和老婆的方向設想的時候，他才意識到瑪格麗特不正是他所要尋找的那個合適人選嗎！于是他心中暗自有了主意。手足般的感情立即被一種更強烈、可能也是更自私的情感代替。甚至在他還未明了這種情感的時候，他就已經深深墮入了漂亮女鄰居的情網。諾曼是個不錯的男人，身體強壯且相貌英俊，過去的四十年時光并未在他身上留下任何印記，要是不說的話，沒有人會懷疑他的年齡。瑪格麗特一直都很依賴和信任他，作為一個大哥哥他從來不會擺架子訓斥她。有他在場通常都會洋溢著歡樂，女孩對于性別的覺醒，從最初的不知不覺到漸漸有了意識，她也慢慢開始回應諾曼的主動示愛，不久便應允了下來。當被告知他老婆有了身孕的時候，斯顧埃爾·諾曼理所當然地認為那肯定是個兒子，他的堅定令深深愛著他的妻子不忍打擊他。她知道要是自己懷的是個女兒的話丈夫會怎樣的失落和痛苦。但是，他是如此深信不疑，那么她也只好不再多說了。畢竟，也有可能是個男孩，幾率是平等的嘛。斯顧埃爾聽不進任何人的勸告，隨著他老婆肚子一天天變大，他的信念也一天天更堅定。他把一切都按照將會有個兒子來計劃，名字當然早就想好了。從有歷史記載以來，諾曼士丹所有斯顧埃爾家族的男人都叫史蒂夫，他的兒子當然也不例外。和所有的老夫少妻一樣，在他老婆產期將近的時候，他開始變得異常緊張起來。因擔心老婆而焦躁不安的他對于“兒子”這一概念漸漸模糊起來。事實上，他腦子里的想法已經根深蒂固，即使是在擔心嬌妻安危的時候，他也從未曾懷疑那是個兒子。而當知道內情的醫(yī)生和護士看到生下來的卻是個女兒時，他們決定暫時先為孩子的性別保密。達姆·諾曼的身體很虛弱，醫(yī)生擔心要是她丈夫受不了這個打擊的話，也可能會影響到她的情緒。因此，他把斯顧埃爾叫到了他的書房，試探性地說道：“斯顧埃爾，孩子順利出生了，恭喜恭喜呀！”諾曼聽到“孩子”這個詞顯然有些意外，但是他眼下可顧不得多問。“她怎么樣，醫(yī)生？她沒事吧？”孩子畢竟不是最重要的！醫(yī)生暗暗松了口氣，他的任務似乎不那么棘手了。因此，他更加肯定地答道：“她已經度過危險期了，但我還是很擔心。她現在非常虛弱，我怕還有讓她失望的事情發(fā)生?！彼诡櫚柨焖俣鴪远ǖ鼗卮鹫f：“沒什么好失望的了！現在給我說說我兒子吧？”他在說到“兒子”這兩個字時自豪中還夾雜著一絲羞澀?！澳愕膬鹤邮莻€女兒！”長時間的沉默讓醫(yī)生漸漸不安起來。斯顧埃爾·諾曼一動不動地坐著，放在寫字臺上的右手緊緊攥著，指關節(jié)都發(fā)了白，青筋暴出。他深深吸了一口氣后說道：“那么，我的女兒，她，還好吧？”醫(yī)生欣然答道：“好極了！——我從未見過這么漂亮的小家伙。她將成為你的安慰和驕傲！”斯顧埃爾又說：“那她媽媽怎么想？我猜她一定很為我們的女兒驕傲吧？”“她還不知道是個女兒。我想在我告訴你之前最好先別跟她說?！薄盀槭裁矗俊薄耙驗椤驗椤Z曼，老朋友，你知道為什么！因為你一直想要一個兒子，我可以預見你那溫柔的嬌妻在感受到你的失望時會有多么痛苦。我希望你親口告訴她，那樣她才會覺得即使她生下來的是個女兒，你也不會介意，你也同樣幸福?！彼诡櫚柹斐鍪?，在諾曼的肩上拍了拍。諾曼說話的時候聲音幾乎都哽咽了：“謝謝你，老朋友，你為我們考慮了這么多，你真是我的好朋友。我什么時候能去看她？”“快了，但不是現在。但是，我想你最好盡快過去，她要是知道實情了我怕她會折磨自己?！彼兄Z曼人的愛和力量此刻都凝聚在了他的身上。當他俯下身親吻他的嬌妻時，他言語中透出來的是誠摯的熱情：“我的寶貝女兒呢？我想抱抱她?！币凰查g年輕媽媽的心由于希望落空而頓生寒意，但隨即又因為她丈夫、也就是孩子父親的快樂而備感欣慰。當她湊近親吻丈夫的額頭時，她蒼白的臉上溢滿了黎明般圣潔的紅色光芒?！班蓿H愛的，”她說，“我很高興你能夠喜歡她！”護士溫柔地握住了她的手，讓她伸出去撫摸她丈夫懷中的寶寶。他在親吻寶寶額頭的時候順勢抓住了孩子母親的手。醫(yī)生輕輕碰了碰他，示意讓他出來一下。他輕手輕腳地跟了出去。

編輯推薦

《生之門》編輯推薦：從《暮光之城》回歸《德拉庫拉》，布萊姆?斯托克塑造的吸血鬼形象鑄就其不可顛覆的恐怖小說鼻祖地位。以其名字命名的布萊姆?斯托克獎，是恐怖小說之最高獎。 本套小說以不同的恐怖故事、不同的奇特情節(jié)、不同的詭異場面，扣人心弦，曾經緊緊的抓住了世界各地讀者的好奇心，引發(fā)了恐怖小說愛好者更廣闊怪異的想象空間。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    生之門 PDF格式下載

---