出版時間:2009-4 出版社:四川文藝出版社 作者:弗蘭西斯·哈德林·伯納特 頁數(shù):293 譯者:邱曉亮
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
美國著名作家弗蘭西斯·哈德林·伯納特的經(jīng)典著作,奠定了伯納特在英語兒童文學(xué)上舉足輕重的地位。 本書被公認為無年齡界限的文學(xué)精品,影響了兩位諾貝爾文學(xué)獎得主TS.艾略特和D.H.勞倫斯的寫作。并作為嚴肅的文學(xué)作品被收錄牛津《世界經(jīng)典叢書》,出版界巨頭企鵝出版社也將它收入《企鵝二十世紀經(jīng)典叢書》?! ”灰淮⒆觽儾粩嘀貜?fù)閱讀,是很多人童年時代記憶最深刻的書。
章節(jié)摘錄
第1章 一個人都沒剩下 瑪麗·林洛克斯被送到密塞威特莊園去跟她叔叔一起住的時候,所有人都說她是自己見過的長得最不招人喜歡的孩子。這是真的。她的臉蛋瘦瘦小小,身體也瘦瘦小小,頭發(fā)又細又干,臉上還老是帶著不高興的表情。她的頭發(fā)發(fā)黃,小臉兒也發(fā)黃,因為她出生在印度,一年到頭不是這毛病就是那毛病的。她的爸爸在英國政府機構(gòu)工作,整天都很忙,自己也愛生病。她的媽媽是個大美人,整天只想著參加舞會,自己玩得開心,根本不想要一個小孩子。所以,瑪麗一出生就被交給奶媽照料。奶媽明白,如果想要讓太太高興,就得盡量不讓她看見這小娃娃。因此,瑪麗還是一個又丑又愛哭鬧、并且容易生病的嬰兒時,就被帶著離媽媽遠遠的。當(dāng)她成了一個既容易生病又愛哭鬧的小孩子時,還是離媽媽遠遠的在家里,她只熟悉奶媽和其他當(dāng)?shù)仄腿四趋詈诘拿婵?。他們總是順著她,她想怎樣就怎樣,因為如果太太聽見她的哭鬧聲就會生氣。瑪麗到了六歲的時候,成了一個又殘暴又自私的孩子。來教她讀書寫字的英國女家庭教師特別不喜歡她,不到三個月就辭職了。后來的女教師們更是一個比一個走得快。如果不是瑪麗自己真的想讀書學(xué)習(xí)。她可能連字母都不認識?! ‖旣惥艢q時,有一天早晨熱得出奇,她醒來后感覺很不高興。當(dāng)她看到床邊站著的仆人不是自己的奶媽時,就更不高興了?! 澳銇砀墒裁??”她對那個不認識的女人說,“我不想要你在這兒,叫我的奶媽來?!薄 ∨丝雌饋砗芎ε?,但她還是結(jié)結(jié)巴巴地說奶媽來不了了。在瑪麗大發(fā)脾氣、踢她打她的時候,她只是更害怕,不停地重復(fù)說奶媽不可能來照顧小姐了?! ∧翘煸绯康臍夥沼悬c怪怪的。所有的事情都跟平常不一樣。好像有幾個當(dāng)?shù)仄腿瞬灰娏?,而瑪麗見到的仆人們都臉色灰白、表情恐懼,走路都急匆匆的或是鬼鬼祟祟的??蓻]人跟她說什么,她的奶媽也沒來。那天上午始終沒人來理她,她只好到花園里去,自己在陽臺旁邊的樹底下玩了起來。她假裝在做一個花圃,把紅艷艷的芙蓉花插進一小堆土里。她越玩越生氣,在心里嘀咕著等奶媽回來該罵她什么好?! 柏i!豬!老母豬!”她罵道,因為把當(dāng)?shù)厝肆R成豬是對他們最大的侮辱?! ∷谝а狼旋X地一遍又一遍地罵著時,聽到媽媽跟另外一個人來到了陽臺上。媽媽是跟一個英俊的年輕男子在一起。他們站著,說話聲音很低,很奇怪?,旣愓J識那個看起來像個大男孩的年輕人,聽說他剛從英國來,是一位非常年輕的官員?,旣惗⒅?,不過大部分時間還是盯著自己的媽媽。每當(dāng)她有機會見到媽媽時,都會這樣,因為太太——瑪麗就這樣稱呼媽媽——身材高挑勻稱,長得很美,還穿著非常漂亮的衣服。她鬈曲的頭發(fā)像絲綢一樣光滑,她的鼻子精致小巧,似乎對一切都不屑一顧,她的大眼睛里總是充滿著喜色。她所有的衣服都又薄又軟,瑪麗說過這些衣服全都是蕾絲花邊的。這個早晨,媽媽衣服上的蕾絲花邊似乎比以前更多,但她的眼睛里卻一絲喜色都沒有。那雙大眼睛里滿是恐懼,它們看著英俊的年輕官員的臉,像是在搜索著什么?! 笆虑楹茉愀鈫幔渴菃??”瑪麗聽見媽媽說。 “很糟糕?!蹦俏荒贻p人回答的聲音有點顫抖,“非常糟糕,林洛克斯太太。你兩個星期以前就應(yīng)該到山里去?!薄 √话驳亟g著雙手。 “噢,我早知道應(yīng)該走!”她叫道,“我只是留下來去參加那個可惡的晚宴。我真是太傻了!” 就在這時,仆人住的地方傳來一陣號啕大哭。媽媽一把抓住年輕人的胳膊,瑪麗站在那里渾身發(fā)抖。號哭聲越來越大?! 霸趺戳耍吭趺戳??”林洛克斯太太嚇得直喘氣?! 坝腥怂懒恕!蹦贻p軍官說,“你不會告訴我,你的仆人中也暴發(fā)那種病了吧?!薄 拔乙膊恢溃 碧舐暯械?,“跟我來!跟我來!”說著,她轉(zhuǎn)身跑進屋里?! 】膳碌氖虑榘l(fā)生了,這也使瑪麗明白了早晨那奇怪的氣氛是為什么。致命的霍亂暴發(fā),人們大批大批地死去,像蒼蠅一樣。奶媽昨晚染上病,剛才就是因為她死了,棚屋里的仆人才放聲大哭。當(dāng)天,又死了三個仆人,其他仆人都嚇得逃走了。滿屋子到處都是恐懼,隨時可能有人死去?! 〉诙?,家里一片混亂,瑪麗躲在自己的兒童室里,大家都把她忘掉了。沒人想到她,也沒人需要她,奇怪的事情正在發(fā)生,可她一無所知?,旣惪抟粫海粫?。她只知道有人病了,她聽見了可怕的神秘的聲音。有一次她溜進餐廳,發(fā)現(xiàn)里面空無一人,桌上還擺著沒吃完的飯,椅子和盤子看起來像是被人匆匆忙忙推開的。瑪麗吃了些水果和餅干,她覺得有點渴,又喝了差不多滿滿的一杯葡萄酒。酒很甜,她也不知道它有多厲害。很快,她就覺得腦袋昏昏沉沉的,想睡覺。她回到兒童室,又把自己關(guān)在里面,被棚屋里傳來的哭喊聲和來來往往的腳步聲嚇得夠嗆。酒勁讓她很想睡覺,她躺到床上不久就呼呼大睡起來,很長一段時間什么都不知道?! ∷哪嵌螘r間里發(fā)生了很多事情,可她一點兒也沒聽見哭喊聲,也沒聽見房子里的東西被搬進搬出的聲音?! ∷褋砗?,躺在床上看著四周的墻。房子里非常安靜,她以前從沒發(fā)現(xiàn)家里有這么安靜過。她聽不見說話聲,也聽不見腳步聲。她想,是不是所有人的病都好了,麻煩已經(jīng)結(jié)束。她還在想,奶媽死了,誰來照顧自己呢?應(yīng)該會有新的奶媽來,可能她還會講一些新故事呢。瑪麗已經(jīng)聽厭了那些老故事。她沒有因為奶媽的死而哭泣。她不是那種感情豐富的小孩子,也從來不關(guān)心任何人。她被發(fā)生霍亂時的哭鬧聲、嘈雜聲和腳步聲嚇著了。她很生氣,因為沒人記得她還活著,所有的人都驚慌失措,根本想不起一個本來就沒人喜歡的小女孩。當(dāng)霍亂襲來的時候,似乎所有的人都只想到自己。但現(xiàn)在既然所有的人都沒事了,應(yīng)該有人想起她、來找她吧?! 】墒牵瑳]人來。她躺在那兒等著的時候,房子里好像越來越安靜。她聽見墊子下面有窸窸窣的聲音。她往下面一看,發(fā)現(xiàn)是一條正在爬動的小蛇,它還用那寶石般亮晶晶的小眼睛看著她。她一點兒也不害怕,因為這個小東西沒有毒。不會傷害她,而且它看起來像是急于要離開這房間。她看著它從房門下溜了出去。 “太安靜了,太奇怪了,”她說,“聽聲音好像整幢房子只剩下我和小蛇?!薄 傉f完,她就聽見院子里響起腳步聲,接著,腳步聲來到陽臺。那是男人的腳步聲。他們來到陽臺,用低沉的聲音交談著。沒人迎接他們,也沒人跟他們說話。他們打開門,朝屋里看著?! 岸嘧屓藗陌。 彼犚娪幸粋€聲音說,“那么漂亮、那么美麗的女人!我想孩子可能也一樣吧。我聽說她有個孩子,但沒人見過她?!薄 追昼娭?,當(dāng)他們打開兒童室的房門時,瑪麗正站在屋子中間。她看上去是一個丑丑的、滿臉不高興的小人兒。她皺著眉頭,因為她開始感覺到餓了,而且這樣被人忽視很丟人。首先進來的是一個大個子,她曾見過他跟爸爸說話。他一臉的倦容和困惑,當(dāng)他看見瑪麗的時候被嚇了一大跳,幾乎跳回到門外去?! 鞍屠?!”他大叫道,“這兒有一個小孩!只有一個小孩!在這種地方!上帝啊,她是誰?” “我是瑪麗·林洛克斯?!毙∨⑼χ鄙戆逭f。她認為這個人太粗魯了,竟然把她爸爸的房子稱為“這種地方”!“大家都得霍亂的時候,我睡著了。我剛醒。為什么沒人來呢?” “這就是那個沒人見過的孩子!”那個人轉(zhuǎn)向同伴說,“她被忘掉了!” “為什么忘掉我?”瑪麗跺著腳,“為什么沒人來看我?” 名叫巴利的那個年輕人傷心地看著她?,旣愡€看見他使勁眨眼睛,像是想把眼淚眨干。 “可憐的小家伙!”他說,“沒人能活下來看你?!薄 √婀?、太突然了,瑪麗發(fā)現(xiàn)自己沒了爸爸,也沒了媽媽。他們都在夜里死掉,被抬出去了。剩下的幾個沒死的仆人都盡快地離開了這房子,誰也不記得家里還有一個小姐。所以這地方才會那么安靜。整幢房子除了她和小蛇,一個人也沒有了?! 〉?章 瑪麗是個牛脾氣 瑪麗喜歡遠遠地看著媽媽,她覺得媽媽非常漂亮。但她跟媽媽卻不太熟悉,更算不上愛她。所以,即使媽媽去世了,她也不太想念媽媽。實際上,她一點兒也不想媽媽,因為她是一個自私的孩子。她的全部注意力都在自己身上,一直以來都是這樣。如果她再長大一點兒的話,一個人被留在這世界上,她一定會非常擔(dān)心。可是她年紀太小,因為從小就有人照顧她,所以她認為以后也一直會這樣。她只是想知道自己是不是會被送到好心人家里,想知道他們會不會對她很有禮貌,任由她自己想干什么就干什么,就像以前她的奶媽和其他仆人那樣?! ∫婚_始,她被送到一位英國牧師的家里,不過她知道自己不會一直待在那兒。她不想待在那里。英國牧師很窮,他有五個年齡差不多的孩子。這些孩子穿著破破爛爛的衣服,總是爭吵個不停,還互相搶奪玩具?,旣愑憛捤麄兗遗K兮兮的屋子,也不喜歡那些孩子。剛過一兩天就沒人愿意跟她玩了。第二天他們還給她起了個綽號,讓她非常生氣?! ∈前臀鳡栕钕认氲侥莻€綽號的。巴西爾是一個小男孩,他有一雙不安分的藍色眼睛,還長著朝天鼻?,旣愑憛捤?。當(dāng)時瑪麗自己在一棵樹下玩,就像霍亂襲來那天一樣,她堆了一些小土堆,還修了路,想造一座小花園。這時候,巴西爾走過來,站在近處看著她。不久,他就對這個游戲非常感興趣,突然提出了一條建議:“你為什么不堆一小堆石頭,做一個假山呢?”他說,“就放在中間?!彼麖澫卵鼇碇附o她看。 “走開!”瑪麗大叫?!拔也幌敫泻⑼?。走開!” 一時間巴西爾十分惱火,然后他就開始捉弄她。他經(jīng)常捉弄他的姐姐妹妹們。他繞著瑪麗轉(zhuǎn)圈,邊跳邊唱、邊笑邊扮鬼臉?! ⌒〗悻旣?,是個牛脾氣, 你的花園怎么樣? 小貝殼,銀鈴鐺, 還有金盞花,一行行。 他一直唱啊唱的,直到其他的孩子都聽見,并且也哈哈大笑?,旣愒缴鷼?,他們越是唱“小姐瑪麗是個牛脾氣”。從那以后。她在他們家住的那段時間里,他們提到她的時候都叫她“牛脾氣瑪麗”,甚至還當(dāng)面這樣叫她?! 澳阋凰突丶胰ァ!卑臀鳡枌λf,“這周末就把你送走。我們太高興了?!薄 拔乙埠芨吲d?!爆旣惢卮鹫f?!凹以谀膬??” “她竟然不知道家在哪兒!”巴西爾帶著七歲孩子的輕蔑說,“家當(dāng)然是在英國啊,我們的奶奶就住在那兒,去年瑪貝爾姐姐就被送到她那里去了。你可不是去你奶奶那兒。你沒有奶奶。你去你叔叔那兒。你的叔叔是阿齊博爾得·克瑞文先生?!薄 拔腋静恢浪?。”瑪麗怒氣沖沖地說?! 拔揖椭滥悴恢??!卑臀鳡栒f,“你什么都不知道。女孩子什么都不懂。我聽見爸爸媽媽說你叔叔來著。他住在鄉(xiāng)下的一幢又大又荒涼的舊房子里,沒人接近他。他脾氣不好,不讓別人接近。如果他不叫,他們就不能到他跟前去。他是一個駝背。他是一個討厭的人。” “我才不相信你。”瑪麗說。她轉(zhuǎn)過身去,用手指頭堵住耳朵,因為她再也不想聽了。 但她后來卻一直在想這件事情。當(dāng)天晚上,克勞福德太太告訴她,過幾天要送她乘船到英國,去她叔叔那兒,叔叔叫阿齊博爾得·克瑞文,住在密塞威特莊園。她聽見這些,表現(xiàn)出冷漠無情、毫不關(guān)心的樣子,弄得牧師一家不知道怎么辦才好。他們想對她表示友好,當(dāng)克勞福德太太準備吻她的時候,她卻把臉轉(zhuǎn)向一邊;當(dāng)克勞福德先生拍她肩膀的時候,她就那么僵硬地站著,毫無反應(yīng)。 “這孩子長得真難看?!焙髞恚藙诟5绿锵У卣f,“她媽媽長得非常漂亮,而且待人接物特別友好。但瑪麗卻是我見過的最不討人喜歡的孩子。孩子們叫她‘牛脾氣瑪麗’,雖然這樣做是有點淘氣,但是別人一聽就覺得這么說很有道理?!薄 叭绻龐寢屇芙?jīng)常帶著自己漂亮的面孔和友好的態(tài)度去兒童室看看她,瑪麗或許就能變得更好一點兒。真是讓人傷心啊?,F(xiàn)在那個可憐的漂亮人兒已經(jīng)去世了,要知道,有很多人壓根兒就不知道她還有一個孩子呢?!薄 拔腋铱隙āK苌偃タ催@孩子。”克勞福德太太嘆了一口氣,“她的奶媽死了以后,根本沒人想起這個小東西。仆人們就那么跑掉,剩下她一個人在那空蕩蕩的房子里。邁克格羅上校說,當(dāng)他打開門看見她一個人站在屋子中間的時候,魂都快嚇掉了?!薄 ‖旣愒谝晃还賳T太太的照料下開始了漫長的旅途。那位太太正好要帶著自己的孩子回國,讓他們上寄宿學(xué)校。她一心只顧著照顧自己的孩子,她很高興能在倫敦把瑪麗交給阿齊博爾得,克瑞文先生派來的一位女士。這位女士是密塞威特莊園的管家,名叫邁德洛克太太。她是一個矮矮胖胖的女人,臉頰通紅,眼睛是黑色的,目光很敏銳。她穿著一條深紫色的裙子,披著一件帶黑流蘇的黑色絲質(zhì)披風(fēng),戴著一頂黑色的帽子。帽子上插著紫色天鵝絨做成的花兒,她的腦袋一動,花兒就一顫一顫的?,旣愐稽c兒也不喜歡她,不過瑪麗幾乎誰都不喜歡,所以這也沒什么好奇怪的。更何況,邁德洛克太太也不怎么在乎瑪麗?! ?/pre>圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無評論、評分、閱讀與下載