出版時(shí)間:2012-8 出版社:漓江出版社 作者:[俄] 列夫?托爾斯泰 頁(yè)數(shù):395 字?jǐn)?shù):490000 譯者:?jiǎn)陶窬w
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
托爾斯泰用了十年時(shí)間(1889—1899年)寫完了他的第三部長(zhǎng)篇小說(shuō)《復(fù)活》,這部小說(shuō)是他晚年創(chuàng)作的高峰。他創(chuàng)作這部小說(shuō)的過(guò)程俄國(guó)正處于一九零五年革命前社會(huì)發(fā)生急劇轉(zhuǎn)變的過(guò)程中。這一時(shí)期,俄國(guó)資本主義經(jīng)濟(jì)得到迅猛發(fā)展,產(chǎn)業(yè)工人開(kāi)始登上歷史舞臺(tái),農(nóng)民則陷入極端貧困,他們?cè)俨荒馨蠢蠘幼由钕氯チ?;這一時(shí)期,各種政治力量出現(xiàn),他們?cè)谔剿骱蛯で笙郴屎诎到y(tǒng)治、消除貧困、消除社會(huì)不平等、不公正的途徑?!稄?fù)活》就是在這樣的時(shí)代背景下寫成的,它集中體現(xiàn)了托爾斯泰晚年的思想。這部小說(shuō)是為舊社會(huì)的滅亡和新社會(huì)的誕生而吶喊的。 小說(shuō)所描寫的故事很簡(jiǎn)單,它說(shuō)的是一個(gè)叫聶赫留道夫的貴族地主作為陪審員,參加了瑪斯洛娃案件的審理?,斔孤逋弈贻p時(shí)的名字叫卡秋莎,在一個(gè)地主家當(dāng)侍女,聶赫留道夫年輕時(shí)誘奸了這個(gè)姑娘,后來(lái)把她拋棄了,卡秋莎后來(lái)被生活和社會(huì)逼迫為娼。瑪斯洛娃現(xiàn)在坐在被告席上,她被誣陷用砒霜毒死富商斯梅利科夫。而誘奸過(guò)卡秋莎的聶赫留道夫卻坐在陪審席上?!稄?fù)活》中講述的故事一開(kāi)始就告訴我們,這個(gè)社會(huì)是顛倒的,無(wú)罪的變成有罪,有罪的變成無(wú)罪,也就是有罪的人審判無(wú)罪的人。 后來(lái),瑪斯洛娃被法庭判處到西伯利亞服苦役。這時(shí),聶赫留道夫良心發(fā)現(xiàn),他認(rèn)為瑪斯洛娃的沉淪和自己有關(guān),他為了贖罪,決定追隨瑪斯洛娃到西伯利亞去,并和瑪斯洛娃結(jié)婚。 聶赫留道夫利用自己的身份和社會(huì)地位,利用他和很多上層人士的關(guān)系,為了為瑪斯洛娃申冤,接觸了不少司法部門的官吏,了解了很多監(jiān)獄的內(nèi)幕。托爾斯泰通過(guò)聶赫留道夫的親眼所見(jiàn),親耳所聞,徹底揭露了沙俄司法制度的虛偽,司法部門和執(zhí)法人員的腐敗。 《復(fù)活》給讀者造成的印象是,整個(gè)俄國(guó)就是一座壓迫人民、迫害人民、鎮(zhèn)壓人民的大監(jiān)獄。在這座大監(jiān)獄里,瑪斯洛娃處在最低層。所以整部《復(fù)活》就是瑪斯洛娃對(duì)這座大監(jiān)獄的控訴書,也是對(duì)沙皇專制制度的控訴書。 瑪斯洛娃的命運(yùn)和遭遇在讀者心中引起的絕不僅僅是憐憫和同情,瑪斯洛娃的命運(yùn)和遭遇太悲慘了,太不幸了,以致使讀者在情感上達(dá)到難以承受的地步,它們會(huì)喚起讀者對(duì)沙皇專制政體的嫉惡如仇,對(duì)扼殺了瑪斯洛娃青春年華的人們的深惡痛絕。這正是托爾斯泰創(chuàng)作這部小說(shuō)的初衷。 一個(gè)社會(huì),如果司法不健全,這個(gè)社會(huì)就不是一個(gè)健全的社會(huì),如果司法不公正,這個(gè)社會(huì)就不是一個(gè)公正的社會(huì),如果司法腐敗,這個(gè)社會(huì)必然是一個(gè)腐敗的社會(huì)。 沙皇統(tǒng)治下的俄國(guó)就是這樣的一個(gè)社會(huì),托爾斯泰把司法作為解剖和鞭笞這個(gè)社會(huì)的切入點(diǎn),可以說(shuō)是抓住了這個(gè)社會(huì)反動(dòng)的要害。托爾斯泰在小說(shuō)中告訴我們,沙皇俄國(guó)的司法是支撐現(xiàn)行制度的一種手段,它是極其虛偽的,它是為有錢階級(jí)服務(wù)的。 司法腐敗的一個(gè)重要表現(xiàn)形式就是,無(wú)論什么官司,有錢的人只要花錢買通官府,官司就能打贏。 小說(shuō)詳細(xì)描寫了莊稼漢梅尼紹夫的遭遇。梅尼紹夫是一個(gè)“老實(shí)巴交、純樸善良的農(nóng)民”,他結(jié)婚后不久,妻子就被一個(gè)酒店老板所霸占,梅尼紹夫到處去告狀,可是他告到哪里也沒(méi)有用,他無(wú)論告到哪里,酒店老板都能花錢買通那里的官府,所以所有的官府都袒護(hù)酒店老板。最后,酒店老板施以手段,把梅尼紹夫送進(jìn)監(jiān)牢。不該坐牢的坐了牢,該坐牢的卻逍遙法外,在那樣的社會(huì)里,哪里還有什么公理可言。當(dāng)然,梅尼紹夫也可以用錢去疏通官府,可是他到哪里弄錢呢,所以在那種社會(huì),吃虧的、倒霉的、受害的都是窮人。 托爾斯泰在小說(shuō)中無(wú)情地揭露了在沙皇卵翼下形成的一幫貪官污吏。他們執(zhí)掌著國(guó)家大大小小的權(quán)力,他們有的是總督,有的是將軍,有的是省長(zhǎng),有的是法官,有的是檢察長(zhǎng),有的是參政員,有的是律師。在托爾斯泰的筆下,這些官僚們有幾個(gè)共同的特點(diǎn)。 首先,他們?yōu)榱藢?shí)現(xiàn)自己升官發(fā)財(cái)?shù)拿缐?mèng),想盡辦法討好上司,尤其是討好皇親國(guó)戚,在上司和皇親國(guó)戚面前表現(xiàn)得奴性十足。關(guān)于這個(gè)特點(diǎn),托爾斯泰有一段絕妙的、形象的描寫。托爾斯泰說(shuō),他們“比如一只溫順的狗,主人愛(ài)撫地拍一拍它,在耳根處撓撓它,它就欣喜若狂起來(lái),它又是搖尾巴,又是縮身子,又是抿耳朵,發(fā)瘋似的轉(zhuǎn)起圈兒來(lái)?!痹谏郴式y(tǒng)治的社會(huì)里,這就是所有當(dāng)官的往上爬所采用的有效伎倆。 其次,他們都是沙皇所豢養(yǎng)的打手,他們個(gè)個(gè)心狠手毒,殘忍無(wú)比,只要主子一聲令下,他們就向“獵物”猛撲過(guò)去。他們不折不扣地執(zhí)行上面的指示和命令,他們把這看做是他們安身立命的本錢。比如那個(gè)彼得堡羅要塞的司令,“他曾經(jīng)率領(lǐng)駐高加索的軍隊(duì)打死了一千多捍衛(wèi)自由和家園的抵抗者”,他曾經(jīng)指揮駐波蘭軍隊(duì)鎮(zhèn)壓那里的人民。他現(xiàn)在雖然老朽昏聵了,仍然擔(dān)任著彼得堡羅要塞的司令。彼得堡羅要塞是一座關(guān)押政治犯的監(jiān)獄,在他任職期間,大批政治犯被迫害死。他由于功勛卓著,得到沙皇的賞識(shí),獲得許多獎(jiǎng)?wù)潞途R帶。但是正如托爾斯泰在小說(shuō)中說(shuō)的:“富豪們夸耀他們的財(cái)富,也就是暴取豪奪,將領(lǐng)們夸耀他們的勝利,也就是屠殺無(wú)辜,統(tǒng)治者夸耀他們的權(quán)勢(shì),也就是蹂躪百姓?!? 再其次,在沙皇的統(tǒng)治下,大大小小的官員都把他們的職務(wù)當(dāng)做撈地位、撈錢財(cái)、撈榮譽(yù)的手段。他們貪贓枉法,營(yíng)私舞弊。托爾斯泰揭露說(shuō),一些政府的高級(jí)官員侵吞捐款,可是他們不僅沒(méi)有被關(guān)進(jìn)監(jiān)牢,至今仍然坐在各機(jī)關(guān)的第一把交椅上。 他們都過(guò)著驕奢淫逸的生活,比如那位朝廷大臣伊萬(wàn)伯爵就頤指氣使地說(shuō),他從青年時(shí)代就相信,他生來(lái)就是要吃名廚烹調(diào)的山珍海味,他生來(lái)就是要穿舒適、名貴的衣服,他生來(lái)就是要坐舒適、快捷的馬車。 《復(fù)活》嚴(yán)厲地鞭撻了統(tǒng)治階級(jí)的代表人物——大大小小的官吏,撕下了他們的假面具,把他們暴露在光天化日之下,使讀者認(rèn)清了他們的丑惡嘴臉和罪惡,使讀者認(rèn)識(shí)到,他們是舊制度頑固的維護(hù)者,是消滅舊制度道路上的最大障礙。 托爾斯泰在《復(fù)活》中反復(fù)強(qiáng)調(diào)一個(gè)道理,在沙皇統(tǒng)治下的封建社會(huì),真正的罪犯是這些大大小小的官吏,應(yīng)該審判的是他們,應(yīng)該被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄的是他們。 托爾斯泰在《復(fù)活》中一方面無(wú)情地揭露了由科爾恰金們構(gòu)成的“游手好閑、窮奢極欲、渺小鄙俗”的丑惡世界;另一方面,又向讀者展現(xiàn)了另一個(gè)世界,這個(gè)世界是由二十多個(gè)挖泥炭的工人構(gòu)成的。他們?cè)谀嗵空訚商锢?,在沒(méi)漆的水中,干著艱苦的活兒,從早干到晚,只有吃飯時(shí)才能休息兩個(gè)鐘頭。產(chǎn)業(yè)工人的成長(zhǎng),始終伴隨著資本對(duì)他們的殘酷剝削。他們一個(gè)個(gè)骨瘦如柴,身上穿的是家造土布衣,拖著疲憊的身軀,列車員叫他們是“一群臟鬼”,老爺太太們罵他們是“臭鄉(xiāng)巴佬”,可是托爾斯泰卻說(shuō),他們是“全新的人”,“他們有自己的喜怒哀樂(lè),他們過(guò)著真正的勞動(dòng)生活”。 在俄國(guó)十九世紀(jì)的文學(xué)中,這是第一次出現(xiàn)產(chǎn)業(yè)工人的形象。十九世紀(jì)末的托爾斯泰已經(jīng)認(rèn)識(shí)到了,這些工人雖然人數(shù)尚少,雖然被人瞧不起,但是他們代表著社會(huì)的未來(lái),他們是未來(lái)新社會(huì)的創(chuàng)造者。 托爾斯泰從創(chuàng)作《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的那天起就渴望社會(huì)能夠進(jìn)步,農(nóng)民能夠得到解放。但是誰(shuí)來(lái)推動(dòng)社會(huì)的進(jìn)步,誰(shuí)來(lái)解放農(nóng)民,托爾斯泰始終沒(méi)有找到這種力量。過(guò)去他只是把社會(huì)的進(jìn)步,農(nóng)民的解放,寄托在一些開(kāi)明的貴族身上。托爾斯泰求他們發(fā)發(fā)善心,求他們犧牲自己一定的利益,求他們把土地還給農(nóng)民。這樣的開(kāi)明貴族有沒(méi)有?有!如《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中的安德烈,《安娜·卡列尼娜》中的列文,《復(fù)活》中的聶赫留道夫。但是事實(shí)說(shuō)明,單單靠這些貴族的施舍,并不能從根本上解決問(wèn)題,社會(huì)照樣一片黑暗,統(tǒng)治階級(jí)照樣巧取豪奪,農(nóng)民照樣受苦受難。 托爾斯泰寫《復(fù)活》時(shí),不一定已經(jīng)認(rèn)識(shí)到這些工人就是未來(lái)解放社會(huì)的力量。但是從托爾斯泰描寫這些工人的字里行間,使人感覺(jué)到,這些工人都是些道德高尚的人,他們互相之間都很團(tuán)結(jié),任何困難都嚇不倒他們。所以托爾斯泰說(shuō),這些工人是“全新的人”,他們構(gòu)成的世界是“全新的、美麗的世界”。 托爾斯泰在《復(fù)活》中用濃墨重彩描繪了一群政治犯,也就是一群革命者。在托爾斯泰的筆下,他們是當(dāng)時(shí)的先進(jìn)分子,代表社會(huì)的進(jìn)步力量。他們獻(xiàn)身革命,不怕吃苦,不怕?tīng)奚?,不怕坐牢,不怕流放,和沙皇專制政體做堅(jiān)決的斗爭(zhēng)。如小說(shuō)中所描寫的納巴托夫就是這樣的革命者。他曾多次被捕,多次坐牢,多次被流放,他成年后的一半歲月都是在監(jiān)獄和流放地度過(guò)的,但他無(wú)犯無(wú)悔,從不氣餒,他的斗志反而更旺盛了?!翱偸悄敲淳Τ渑?,總是那么樂(lè)觀,總是那么精神飽滿”。他從不猜測(cè)遙遠(yuǎn)的未來(lái),他總是牢牢地把握住現(xiàn)在,腳踏實(shí)地從事實(shí)際工作。 他們背叛了剝削階級(jí)的家庭,拋棄了優(yōu)越的生活條件,甘愿和老百姓打成一片,過(guò)著清貧的生活。如瑪麗亞·帕夫洛夫娜,她的父親是個(gè)將軍,但她從小就厭惡貴族生活,喜歡普通人的生活。她說(shuō),她跟廚娘們?cè)谝黄?,跟車夫們?cè)谝黄穑X(jué)得很愉快,而跟她家的那些老爺太太們?cè)谝黄?,就覺(jué)得乏味,覺(jué)得無(wú)聊。后來(lái)她懂事了,她才知道她家過(guò)得是寄生生活,于是她就離開(kāi)家,進(jìn)了工廠,當(dāng)了工人。 當(dāng)瑪斯洛娃正在待徨,正在猶豫不決,正在人生的道路上面臨著重大選擇的時(shí)候,她遇到了這群革命者,這是她的幸運(yùn)。 瑪斯洛娃一接觸到這些革命者,就覺(jué)得他們都是極好的人,他們從不考慮自己,總是考慮如何幫助別人。他們有的人雖然也是老爺,可是他們放棄了自己的特權(quán),放棄了優(yōu)越的生活,他們都是為老百姓著想。他們對(duì)她特別友好,從來(lái)沒(méi)有看不起她。 瑪斯洛娃感動(dòng)了,她的心和他們的心貼在一起了,她自覺(jué)不自覺(jué)地接受了他們的觀點(diǎn),不由自主地在各方面效仿他們。 聶赫留道夫曾賭神發(fā)誓說(shuō),他要跟著瑪斯洛娃到西伯利亞去,他要和瑪斯洛娃結(jié)婚,因?yàn)樗鴮?duì)瑪斯洛娃犯下了罪,他要贖罪。但是他的思想只停留在對(duì)瑪斯洛娃的憐憫和同情上,他的寬宏和大度并沒(méi)有在瑪斯洛娃的心中點(diǎn)燃新生的火花。她一想到他過(guò)去對(duì)她的凌辱,她怎么能再投入他的懷抱呢! 只有這些革命者才真正把她從苦海中救出來(lái),使她徹底擺脫了過(guò)去那段生活籠罩在她頭上的陰影,她現(xiàn)在可以昂著頭,挺起胸,邁開(kāi)大步向前走了,她前邊的路還長(zhǎng)著呢。 《復(fù)活》一出版就受到高爾基、契訶夫、科羅連科、斯塔索夫、列賓等人的熱烈歡迎,但是卻引起了沙皇當(dāng)局的仇恨。沙皇書報(bào)檢查機(jī)關(guān)對(duì)《復(fù)活》進(jìn)行了大刀闊斧的刪除,當(dāng)時(shí)只有國(guó)外才能看到完整的版本。 警察局加強(qiáng)了對(duì)托爾斯泰的監(jiān)視。沙皇的高官們面對(duì)《復(fù)活》怕得要命。他們有的說(shuō),把托爾斯泰關(guān)進(jìn)彼得堡羅要塞吧;有的說(shuō),把他流放到西伯利亞吧;有的說(shuō),就說(shuō)他瘋了,把他關(guān)進(jìn)瘋?cè)嗽核懔?。但是他們誰(shuí)也不敢動(dòng)托爾斯泰的一根毫毛,因?yàn)樗麄兒ε氯嗣?。人民,包括全世界人民,都支持托爾斯泰? 一份官方刊物在談到當(dāng)局為什么不敢傷害托爾斯泰時(shí)寫道:“我們有兩個(gè)沙皇,一個(gè)是尼古拉二世,一個(gè)是托爾斯泰。他們兩個(gè)誰(shuí)厲害?尼古拉二世對(duì)托爾斯泰無(wú)奈他何,不可能動(dòng)搖他的‘寶座’,可是托爾斯泰卻毫無(wú)疑問(wèn)地動(dòng)搖著尼古拉二世的寶座?!? 從當(dāng)局的這些反映中可看出,《復(fù)活》在沙皇統(tǒng)治的一潭死水中掀起的可不是漣漪,而是怒濤。 于北京大學(xué)俄羅斯語(yǔ)言文學(xué)系
內(nèi)容概要
《復(fù)活》是托爾斯泰歷時(shí)十年創(chuàng)作的著名長(zhǎng)篇。情節(jié)的基礎(chǔ)是真實(shí)的案件。貴族青年聶赫留道夫誘奸姑母家中的養(yǎng)女、農(nóng)家姑娘瑪斯洛娃(小名卡秋莎),致使她淪為妓女;而多年后當(dāng)她被誣謀財(cái)害命時(shí),他卻以陪審員身份出席法庭對(duì)她進(jìn)行審判。這看似巧合的事件,在當(dāng)時(shí)俄國(guó)社會(huì)卻有典型意義。這部小說(shuō)不但揭示了作者晚年精神上的覺(jué)醒,也借小說(shuō)主人公聶赫留道夫的經(jīng)歷和見(jiàn)聞,展示了農(nóng)奴制改革后俄羅斯從城市到農(nóng)村的社會(huì)陰暗面,對(duì)政府、法庭、監(jiān)獄、教會(huì)、土地私有制和資本主義制度的罪惡進(jìn)行了深刻的批判。因此,這部小說(shuō)被譽(yù)為“19世紀(jì)俄國(guó)生活的百科全書”。
作者簡(jiǎn)介
列夫·尼古拉耶維奇·托爾斯泰(1828-1910),俄國(guó)著名作家、思想家,世界文學(xué)史上最杰出的作家之一。主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》、《安娜·卡列尼娜》、《復(fù)活》等。他被稱頌為具有“最清醒的現(xiàn)實(shí)主義”的“天才藝術(shù)家”,其作品反映了十九世紀(jì)俄羅斯社會(huì)的真實(shí)生活,描寫了俄羅斯形形色色的人物,塑造了眾多個(gè)性鮮明的典型。托爾斯泰的文學(xué)傳統(tǒng)不僅為后世的俄蘇作家所繼承、發(fā)展,而且在整個(gè)世界文學(xué)中具有極其巨大的影響。
喬振緒,當(dāng)代著名翻譯家。1930年生,原籍山西太原,1951年考入北京大學(xué)俄羅斯語(yǔ)言文學(xué)系學(xué)習(xí),1955年進(jìn)入研究生班,在蘇聯(lián)專家親自指導(dǎo)下學(xué)習(xí)。在俄羅斯古典文學(xué)名著的翻譯上成果顯著,先后翻譯了《復(fù)活》、《安娜·卡列尼娜》、《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》、《死魂靈》、《鄉(xiāng)村夜話》等。
書籍目錄
第一卷
第二卷
第三卷
章節(jié)摘錄
三十九祈禱儀式開(kāi)始了。神甫穿著一種式樣奇特的錦緞做成的很不方便的法衣,把碟中的面包切成若干塊兒,然后把一塊塊面包放入一杯葡萄酒中,同時(shí)嘴里念著不同的名字和祈禱詞。與此同時(shí),誦經(jīng)士先是念禱詞,后是唱禱詞,然后是和犯人組成的唱詩(shī)班交替唱禱詞。由于禱詞是斯拉夫語(yǔ),所以無(wú)論是誦經(jīng)士,還是犯人,都不懂禱詞的意思,再加上他們念得快,唱得也快,他們就更不懂了。禱詞的內(nèi)容多半是祝愿皇帝陛下和皇室成員福泰安康。這種內(nèi)容的禱詞,大家跪著念了好多遍,有時(shí)和其他禱詞一起念,有時(shí)單獨(dú)念。此外,誦經(jīng)士還讀了《使徒行傳》中的幾行詩(shī),他讀得怪聲怪調(diào)的,根本聽(tīng)不懂。神甫念了《馬可福音》中的一段,念得非常清楚,這段的內(nèi)容是,耶穌復(fù)活以后,在他升天和坐到圣父右邊之前,他先向抹大拉的瑪利亞顯靈,從她身上驅(qū)除了七個(gè)魔鬼;然后又向十一個(gè)門徒顯靈,讓他們向普天下眾生傳布福音,并告訴大家,凡不信者必然毀滅,凡信者必然受到洗禮,必然得救。此外,他還要驅(qū)邪,還要為眾生醫(yī)治百病,還要傳布新的語(yǔ)言,還要捉蛇;如果服了毒,他也不會(huì)死,他還會(huì)健康如初。據(jù)說(shuō),神甫把切成小塊的面包放進(jìn)葡萄酒里,經(jīng)過(guò)一定的法術(shù),經(jīng)過(guò)祈禱,這些小塊面包就變成了上帝的肉和血,這就是祈禱的實(shí)質(zhì)。至于法術(shù)是怎么回事呢,這就是神甫不疾不徐地把兩臂向上舉起(雖然他穿著又肥又大的錦緞法衣,做出這種姿勢(shì)很不方便),就這樣舉著,然后跪下,吻圣桌,吻圣桌上的東西。然而最重要的舉動(dòng)是神甫用雙手拿起餐巾在碟子和金碗上方慢慢晃動(dòng),據(jù)說(shuō)就是在這時(shí)候,面包和酒就變成了上帝的肉和血,所以儀式進(jìn)行到這里,就格外地隆重?!绊灀P(yáng)至圣、至潔、至福的圣母的功德吧!”神甫做完了這些舉動(dòng)之后,在隔斷后面大聲說(shuō)道;這時(shí),唱詩(shī)班莊嚴(yán)地唱起了頌歌,他們唱道,光榮歸于少女瑪利亞,她生下耶穌,卻沒(méi)有失去貞操,她應(yīng)該比司智慧天使獲得更大的光榮,她應(yīng)該比六翼天使獲得更大的光榮。唱詩(shī)班唱完頌歌以后,這時(shí)面包和酒變成肉和血的過(guò)程就完成了,神甫揭開(kāi)碟子上的餐巾,把放在碟子中間的一小塊面包切成四塊,然后拿起一小塊面包先到酒里蘸一下,再放到嘴里。他就是吃了一塊上帝的肉,喝了一口上帝的血。之后,神甫拉開(kāi)帷幔,打開(kāi)中間的門,手里拿著金碗走出來(lái),請(qǐng)自愿者來(lái)吃上帝的肉和喝上帝的血。自愿者是幾個(gè)孩子。神甫先問(wèn)了孩子們的姓名,然后用小勺從碗中小心翼翼地取出一塊浸過(guò)酒的面包,放進(jìn)一個(gè)孩子的嘴里,等喂完了所有孩子以后,神甫立刻給孩子們擦了嘴,然后愉快地唱了一首歌,歌詞的內(nèi)容說(shuō)的是孩子們吃了上帝的肉,喝了上帝的血。這之后,神甫端著碗,到了隔斷后面,他在那里喝完碗里上帝的血,吃完碗里上帝的肉,然后咂吧著嘴把小胡子舔干凈,把嘴和碗也舔干凈,然后樂(lè)呵呵地從隔斷后面邁著矯健的步子走出來(lái),他那小牛皮靴的薄后跟不停地發(fā)出嘎吱嘎吱的響聲。耶穌教的祈禱儀式到此結(jié)束。但是神甫為了安慰這些不幸的犯人,就在通常的祈禱儀式之外,又加了一種特殊的儀式。這種特殊的儀式就是,神甫站在被他吃掉的上帝的包金圣像面前(圣像的臉和胳膊是黑的,圣像兩邊點(diǎn)著十支蠟燭,把圣像照得通亮),用一種奇特的假嗓門兒,用一種似唱非唱、似說(shuō)非說(shuō)的調(diào)子,念了下面的一段話:“我主耶穌,千千萬(wàn)萬(wàn)圣徒頌揚(yáng)你,我主耶穌,千千萬(wàn)萬(wàn)受苦受難者頌揚(yáng)你;萬(wàn)能的主啊,救救我吧,我的至圣至賢的耶穌啊,救救皈依你的人吧;我主耶穌,寬恕我吧,我們都領(lǐng)受到你的恩德,我主耶穌,我們都是你的弟子,你代表了神的意志;我們的耶穌啊,恩賜給我們天堂的歡樂(lè)吧!”神甫念到這里,停頓了一下,松了一口氣,畫了一個(gè)十字,磕了一個(gè)頭。大家也都跟著這樣做,典獄長(zhǎng)、看守、犯人都磕了頭,敞廊上丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)溺備D聲響得更頻繁了?!盁o(wú)所不能的耶穌啊,”神甫繼續(xù)念道,“你是天使的創(chuàng)造者,你是力量的主宰,天使們敬服你;萬(wàn)能的耶穌啊,你拯救了世世代代的眾生;無(wú)所不在的耶穌啊,萬(wàn)千教徒頌揚(yáng)你;無(wú)所不在的耶穌啊,你給歷代沙皇的江山構(gòu)筑了銅墻鐵壁;大慈大悲的耶穌啊,你執(zhí)行了神的意志,你保護(hù)著千千萬(wàn)萬(wàn)受苦受難的人;善良的耶穌啊,你給僧侶們帶來(lái)愉快;慈悲的耶穌啊,你給眾神甫帶來(lái)幸福;仁慈的耶穌啊,你給了守齋者力量,使他們能堅(jiān)持守齋;造福于人的耶穌啊,你給圣徒們帶來(lái)萬(wàn)千喜事;圣潔的耶穌啊,你使貞潔者永葆貞潔;永恒的耶穌啊,你拯救了犯罪者的靈魂;耶穌啊,上帝的兒子,饒恕我吧!”神甫念到這里,終于停住了。不過(guò)仍然重復(fù)著“耶穌”這個(gè)詞,而且聲音越來(lái)越大。他用手撩起綢里子僧袍,一條腿跪下去,叩了一個(gè)頭,唱詩(shī)班唱起了神甫禱詞中的最后一句話:“耶穌啊,上帝的兒子,饒恕我吧!”犯人們都跟著神甫跪下,起來(lái),起來(lái),又跪下,所以他們陰陽(yáng)頭上的半邊頭發(fā)也跟著擺來(lái)擺去,他們那干瘦的腿上戴著的腳鐐也不停地丁當(dāng)作響。這種神甫另加的特殊儀式持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間。這種儀式總是從頌揚(yáng)耶穌開(kāi)始,到“饒恕我吧”結(jié)束,然后再?gòu)捻灀P(yáng)耶穌開(kāi)始,再到“饒恕我吧”結(jié)束,因此犯人們有畫不完的十字,鞠不完的躬,下不完的跪。開(kāi)始時(shí),神甫每停頓一次,犯人們就下一次跪,后來(lái)改成停頓兩次下一次跪,再后來(lái)改成停頓三次下一次跪了。當(dāng)全部頌詞結(jié)束后,神甫松了一口氣,合上《圣經(jīng)》,走到隔斷后面去了,這時(shí)大家都喜形于色。還剩下最后一項(xiàng)程序。只見(jiàn)神甫拿起放在圣桌上的四端鑲有琺瑯飾物的包金十字架,走到教堂的中央。先是典獄長(zhǎng),后是副典獄長(zhǎng),再后是看守,最后是犯人,大家依次走到神甫跟前吻十字架,輪到犯人們?nèi)ノ鞘旨軙r(shí),他們互相擠呀,推呀,嘴里還罵罵咧咧的。神甫一邊和典獄長(zhǎng)交談,一邊把十字架和自己的手?jǐn)J到走到跟前來(lái)的犯人的嘴邊,有時(shí)擩到他們的鼻子上。犯人們盡可能又吻十字架,又吻神甫的手。為了安慰和教育迷途的弟兄舉行的耶穌教祈禱儀式就到此結(jié)束了。四十不過(guò),在教堂里參加儀式的人,從神甫、典獄長(zhǎng)到犯人瑪斯洛娃,絕對(duì)不會(huì)想到,神甫尖聲尖氣地?zé)o數(shù)次呼喚過(guò)和用一切稀奇古怪的字眼頌揚(yáng)過(guò)的耶穌恰恰反對(duì)此時(shí)此刻人們?cè)谶@里所做的一切舉動(dòng)。耶穌不僅反對(duì)這種毫無(wú)意義的連篇累牘的禱詞,不僅反對(duì)喜歡為人師表的神甫利用面包和葡萄酒所做的褻瀆神明的所謂法術(shù),而且絕對(duì)反對(duì)把一部分人當(dāng)做另一部分人的導(dǎo)師,反對(duì)在教堂里禱告,圣意是讓每個(gè)人單獨(dú)祈禱,反對(duì)修筑教堂,他來(lái)就是為了拆毀教堂的,他說(shuō),不應(yīng)該在教堂里祈禱,應(yīng)該在心靈中祈禱,應(yīng)該向真理祈禱;更主要的是耶穌不僅反對(duì)審判人、囚禁人、虐待人、侮辱人、殘暴地懲罰人(就像這里做的),而且反對(duì)對(duì)任何人進(jìn)行人身傷害,他說(shuō),他來(lái)就是為了釋放囚犯的,就是為了還囚犯以自由的。在場(chǎng)的人誰(shuí)也沒(méi)有想到,這里的一切舉動(dòng)都是以耶穌的名義進(jìn)行的,實(shí)際上這些舉動(dòng)是對(duì)耶穌的褻瀆,是對(duì)耶穌的戲弄。在場(chǎng)的人誰(shuí)也沒(méi)有想到,神甫手中舉著讓人們親吻的四端鑲著琺瑯飾物的包金十字架,不是別的,正是釘死耶穌的行刑架的模型,耶穌所以被釘死,正是因?yàn)樗磳?duì)現(xiàn)在在這里以他的名義進(jìn)行的這一切儀式。在場(chǎng)的人誰(shuí)也沒(méi)有想到,那些假想吃面包、喝酒就是吃耶穌肉、喝耶穌血的神甫確實(shí)在吃耶穌肉和喝耶穌血,不過(guò)不是面包和酒所體現(xiàn)的耶穌的肉和血,而是以下事實(shí)所體現(xiàn)出來(lái)的耶穌的肉和血:那就是他們不僅誘騙那些耶穌認(rèn)為同自己一樣的“小人物”,而且還剝奪了這些小人物享有幸福的權(quán)利,使他們?cè)馐茏顨埧岬恼勰?,他們把耶穌賜給這些小人物的福利掩蓋起來(lái),隱藏起來(lái)。神甫心安理得地做著他所做的一切,因?yàn)樗〉臅r(shí)候就有人教育他說(shuō),這個(gè)教是唯一正確的教,以前那些虔誠(chéng)的人都信這個(gè)教,現(xiàn)在那些上層人物,不管是宗教的還是非宗教的,也都信這個(gè)教。他相信,面包不會(huì)變成肉,他也不會(huì)真的吃了一塊上帝的肉;他也相信,沒(méi)完沒(méi)了的祈禱對(duì)靈魂并不一定有好處。但是他認(rèn)為,必須信這個(gè)教,為什么一定要信這個(gè)教呢,這是因?yàn)槭四陙?lái)他由于主持了這個(gè)教的各種圣禮,獲得了可觀的收入,他就是靠這個(gè)收入養(yǎng)家糊口的,他就是靠這個(gè)收入供兒子上中學(xué)的,他就是靠這個(gè)收入供女兒上教會(huì)學(xué)校的。至于誦經(jīng)士,他信這個(gè)教就信得更堅(jiān)定了,比神甫還要堅(jiān)定。他根本不管這個(gè)教的教義是什么,他早就把它們忘得一干二凈了。他只知道,他在這里無(wú)論干什么,都能拿到錢,比如敬圣餐酒、追薦亡魂、敲鐘、主持普通的祈禱儀式、主持頌揚(yáng)耶穌的祈禱儀式,等等。他干這些事都不會(huì)白干,都能獲得一定的報(bào)酬,真正的教徒都是愿意出錢的,因此當(dāng)他大聲高喊“饒恕吧,饒恕吧”的時(shí)候,他認(rèn)為他的喊叫完全是必要的,就好像商販賣劈柴,賣面粉,賣土豆時(shí)需要吆喝一樣。至于監(jiān)獄的典獄長(zhǎng)們和看守們,他們雖然從來(lái)都不知道也沒(méi)有深入考慮過(guò)這個(gè)教的教義是什么,有什么意義,教堂里舉行的這種種儀式有什么用,但是他們堅(jiān)持一點(diǎn),必須信這個(gè)教,因?yàn)樯蠈尤宋锖蜕郴识夹胚@個(gè)教。此外,他們還感覺(jué)到,這個(gè)教還為他們的殘酷統(tǒng)治辯護(hù),雖然這只是一種感覺(jué),他們也說(shuō)不清楚,這是怎么一回事。如果沒(méi)有這個(gè)教,他們不僅很難,而且根本不可能像現(xiàn)在這樣心安理得地利用自己的權(quán)力折磨人,虐待人。典獄長(zhǎng)是一個(gè)心眼兒好的人,如果沒(méi)有這個(gè)教支持他,他絕不可能干這樣的工作。所以他一動(dòng)不動(dòng)地站著,賣力地鞠躬,畫十字,用心禱告,當(dāng)唱詩(shī)班唱《那些司智慧天使》時(shí),當(dāng)教堂開(kāi)始給孩子們授圣餐時(shí),他走到前面,親手抱起一個(gè)領(lǐng)過(guò)圣餐的孩子,抱了好一陣子。犯人們中間,只有少數(shù)人看清了教堂里進(jìn)行的這一切儀式都是騙人的,誰(shuí)信就騙誰(shuí),心里覺(jué)得很好笑。但是大多數(shù)犯人卻相信,這包金的圣像,這蠟燭,這金碗,這法衣,這十字架,反復(fù)念叨的“賜福萬(wàn)代的耶穌”和“寬恕吧”等難懂的話,都潛藏著一種神秘的力量,依托這種力量,就可以在今生和來(lái)世獲得好處。雖然多數(shù)人試驗(yàn)過(guò),他們本想依靠祈禱,依靠在圣像前不斷點(diǎn)蠟燭,在今生獲得很多好處,可是他們什么好處也沒(méi)有得到,他們的祈禱落空了,但他們?nèi)匀粓?jiān)信,這種落空是偶然的,這一套儀式和法術(shù)既然得到有學(xué)問(wèn)的人的認(rèn)可,又得到主教的贊同,可見(jiàn)它們是很靈驗(yàn)的,即使對(duì)今生沒(méi)有用,對(duì)來(lái)世也是有用的?,斔孤逋抟矊儆诜溉酥械拇蠖鄶?shù),她也相信這一套。她也和其他人一樣,在祈禱儀式進(jìn)行的過(guò)程中,一方面心懷景仰之情,一方面也感到無(wú)聊。開(kāi)始時(shí),她站在擋板后面的人群中間,除了女犯,她其他人都看不見(jiàn)。后來(lái)領(lǐng)圣餐的人向前移動(dòng),她和費(fèi)多西婭也跟著向前移動(dòng),這時(shí)她才看見(jiàn)典獄長(zhǎng),看見(jiàn)典獄長(zhǎng)后面和看守們中間有一個(gè)淺黃色胡子、淡褐色頭發(fā)的男人,他是費(fèi)多西婭的丈夫,他目不轉(zhuǎn)睛地看著妻子。當(dāng)唱詩(shī)班唱贊美詩(shī)的時(shí)候,瑪斯洛娃一直在看他,并和費(fèi)多西婭低聲說(shuō)著話,當(dāng)大家都畫十字和行鞠躬禮時(shí),她才畫十字和行鞠躬禮。
媒體關(guān)注與評(píng)論
《復(fù)活》是托爾斯泰創(chuàng)作的最后一個(gè)高峰,或許是最高峰,它那望不見(jiàn)的峰巔淹沒(méi)在云霧之中。這部小說(shuō)與《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》、《安娜·卡列尼娜》的不同之處在于情節(jié)緊湊,幾乎沒(méi)有離題的插曲。小說(shuō)對(duì)人物的肖像刻畫得非常成功,觀察深刻,“堪稱毫不留情的現(xiàn)實(shí)主義”。 ——羅曼·羅蘭 《復(fù)活》就好像一道望不到邊的巨大的瀑布,它穿過(guò)堅(jiān)硬而冷峻的峭壁從高空飛瀉而下,沖向廣闊的空間,翻起千層浪花,發(fā)出震耳欲聾的轟鳴。 ——斯塔索夫 托爾斯泰是19世紀(jì)俄國(guó)最杰出的批判現(xiàn)實(shí)主義作家,是“文藝復(fù)興以來(lái)唯一能挑戰(zhàn)荷馬、但丁、莎士比亞的作家”,“與巴爾扎克一起被稱為現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)中兩座最高、最輝煌的山峰?!薄稄?fù)活》是托爾斯泰“長(zhǎng)期思想藝術(shù)探索的總結(jié),也是作家對(duì)俄國(guó)地主資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)批判得最全面、深刻、有力的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)”。 ——茨威格 《復(fù)活》通過(guò)有血有肉的逼真的描寫,真實(shí)地反映了在沙皇暴政下人們像浮萍一樣無(wú)法把握自己的命運(yùn),深刻地揭露了專制制度的黑暗和慘無(wú)人道。 ——喬治·盧卡契 《復(fù)活》對(duì)沙皇專制制度的批判,對(duì)監(jiān)獄、法庭乃至整個(gè)上層社會(huì)的揭露,非常深刻,入木三分。小說(shuō)中的每一個(gè)人物都被塑造出了自己獨(dú)特的性格,是一個(gè)個(gè)具有自身豐富性而不是類型化的形象。 ——普魯斯 無(wú)情地撕毀一切假面具的特點(diǎn)在《復(fù)活》中最有力地表現(xiàn)出來(lái)了。他成功地使用了對(duì)照的手法,正是在廣大農(nóng)民的貧困生活與貴族地主階級(jí)的奢華生活的對(duì)照中,托爾斯泰無(wú)情地揭露了沙皇政府各級(jí)官員的極端腐敗,猛烈地譴責(zé)了地主階級(jí)土地占有制度的不合理。 ——茅盾 讀托爾斯泰的《復(fù)活》,我感覺(jué)他的確了不起,他筆下的妓女瑪絲洛娃給人一種圣潔之感,而我們有些小說(shuō)的所謂“圣潔女性”形象卻給人卑瑣之感。這就看出大師與普通作家之間的差別了。 ——遲子建
編輯推薦
《復(fù)活》編輯推薦:著名翻譯家喬振緒說(shuō):《復(fù)活》一出版就受到高爾基、契訶夫等人的熱烈歡迎,但卻引起了沙皇當(dāng)局的仇恨。沙皇書報(bào)檢查機(jī)關(guān)對(duì)《復(fù)活》進(jìn)行了大刀闊斧的刪除,當(dāng)時(shí)只有國(guó)外才能看到完整的版本。直到1933年出版《托爾斯泰全集》時(shí),才得以把《復(fù)活》的完整版本公諸于世。沙皇的高官們對(duì)《復(fù)活》怕得要命,派警察監(jiān)視他。有的說(shuō),把托爾斯泰關(guān)進(jìn)彼得堡羅要塞吧;有的說(shuō),把他流放到西伯利亞吧;有的說(shuō),就說(shuō)他瘋了,把他關(guān)進(jìn)瘋?cè)嗽核懔?。但是他們誰(shuí)也不敢動(dòng)托爾斯泰的一根毫毛,因?yàn)樗麄兒ε氯嗣?。人民,包括全世界人民,都支持托爾斯泰。一份官方刊物在談到?dāng)局為什么不敢傷害托爾斯泰時(shí)寫道:“我們有兩個(gè)沙皇,一個(gè)是尼古拉二世,一個(gè)是托爾斯泰。他們兩個(gè)誰(shuí)厲害?尼古拉二世對(duì)托爾斯泰無(wú)奈他何,不可能動(dòng)搖他的‘寶座’,可是托爾斯泰卻毫無(wú)疑問(wèn)地動(dòng)搖著尼古拉二世的寶座?!笔沁@樣的嗎?
名人推薦
《復(fù)活》是托爾斯泰創(chuàng)作的最后一個(gè)高峰,或許是最高峰,它那望不見(jiàn)的峰巔淹沒(méi)在云霧之中。這部小說(shuō)與《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》、《安娜?卡列尼娜》的不同之處在于情節(jié)緊湊,幾乎沒(méi)有離題的插曲。小說(shuō)對(duì)人物的肖像刻畫得非常成功,觀察深刻,“堪稱毫不留情的現(xiàn)實(shí)主義”?!_曼?羅蘭《復(fù)活》就好像一道望不到邊的巨大的瀑布,它穿過(guò)堅(jiān)硬而冷峻的峭壁從高空飛瀉而下,沖向廣闊的空間,翻起千層浪花,發(fā)出震耳欲聾的轟鳴?!顾鞣蛲袪査固┦?9世紀(jì)俄國(guó)最杰出的批判現(xiàn)實(shí)主義作家,是“文藝復(fù)興以來(lái)唯一能挑戰(zhàn)荷馬、但丁、莎士比亞的作家”,“與巴爾扎克一起被稱為現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)中兩座最高、最輝煌的山峰?!薄稄?fù)活》是托爾斯泰“長(zhǎng)期思想藝術(shù)探索的總結(jié),也是作家對(duì)俄國(guó)地主資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)批判得最全面、深刻、有力的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)”?!耐瘛稄?fù)活》通過(guò)有血有肉的逼真的描寫,真實(shí)地反映了在沙皇暴政下人們像浮萍一樣無(wú)法把握自己的命運(yùn),深刻地揭露了專制制度的黑暗和慘無(wú)人道?!獑讨?盧卡契《復(fù)活》對(duì)沙皇專制制度的批判,對(duì)監(jiān)獄、法庭乃至整個(gè)上層社會(huì)的揭露,非常深刻,入木三分。小說(shuō)中的每一個(gè)人物都被塑造出了自己獨(dú)特的性格,是一個(gè)個(gè)具有自身豐富性而不是類型化的形象?!蒸斔篃o(wú)情地撕毀一切假面具的特點(diǎn)在《復(fù)活》中最有力地表現(xiàn)出來(lái)了。他成功地使用了對(duì)照的手法,正是在廣大農(nóng)民的貧困生活與貴族地主階級(jí)的奢華生活的對(duì)照中,托爾斯泰無(wú)情地揭露了沙皇政府各級(jí)官員的極端腐敗,猛烈地譴責(zé)了地主階級(jí)土地占有制度的不合理。——茅盾讀托爾斯泰的《復(fù)活》,我感覺(jué)他的確了不起,他筆下的妓女瑪絲洛娃給人一種圣潔之感,而我們有些小說(shuō)的所謂“圣潔女性”形象卻給人卑瑣之感。這就看出大師與普通作家之間的差別了?!t子建
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載