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前言

　　对于中国，甚至对于世界来说，2008年绝对是一个值得记忆的年份。
　　突如其来的寒流，将飞舞的雪花变成了冰冷的锁链，锁住了原本春意盎然的南中国，然而，高天
滚滚寒流急，大地微微暖气吹&mdash;&mdash;执着、坚韧，甚至倔强的中国人民，硬是以自己对幸福
的不懈追求，冲破这封锁，度过了一个寒冷而又温暖的春节。
　　一波未平一波又起。
就在中国人民刚刚从冰天雪地中拔出脚来，满怀激情，满怀梦想，满怀祝福，在五大洲传递象征和平
的奥运火炬时，一些别有用心的人却肆无忌惮地阻挠奥运火炬传递。
关键时刻，又是中国人民，特别是青春的中国青年（海外留学生是其主力军），用自己的勇敢、智慧
、包容，挫败了这一阻挠中国走向世界的图谋，使北京奥运会的火炬光辉灿烂，照亮全球。
　　巨大的灾难突袭而来&mdash;&mdash;&ldquo;5&middot;12汶川大地震&rdquo;震裂了四川，震动了
中国，震惊了世界！
家园被毁，生命遇险，生灵涂炭。
原本祥和的汶川大地满目创伤。
在这紧要关头，又是英雄的中国人民，有钱的出钱，有力的出力，以人类史上最无私的行为，竖起了
一面爱的大纛，于哀歌缭绕中唱响了一曲生命的最强音&hellip;&hellip;　　从灾难中站起来的中国人民
没有忘记自己对世界的承诺，沉默而又坚定地继续筹办起北京奥运会来。
时间开始了&mdash;&mdash;2008年8月，在这个热情似火的季节，全世界不同肤色、不同民族、不同语
言的人汇聚北京，在更快更高更强的奥运主旋律中，共同见证了中华民族在艰难中奋起、在开放中发
展的伟大时刻。
　　2008，既是一个多灾多难的年份，也是一个众志成城的年份；既是一个充满危险和挑战的年份，
也是一个饱蕴动力和希望的年份；既是一个争论和质疑激荡的年份，也是一个共识与和解在碰撞中逐
渐达成的年份&hellip;&hellip;　　2008，绝对是一个值得大书特书的年份，而非一个喑哑的年份。
　　毋庸讳言，这样的浩然正气，这样的温暖多情，这样的坚忍不拔，正是多年来中国文学所致力于
孕育并追求的最高境界，而这一情感在2008年的集中爆发，也必将久远地滋润中国文学。
就是在这样的沛然之气中，前进着的中国文学以自己独特的方式记录着中国的前进，并在凝聚民族魂
魄、丰富民族情感的过程中磨练着自己。
在这一过程中，我刊始终坚持的&ldquo;现实关照，人文情怀，独特视角，中国气派&rdquo;的办刊理
念，在内容和形式上，都有了潜在而深刻的发展。
这一切，在《中国年度中篇小说》和《中国年度短篇小说》中都有鲜明体现，我们自信不会让您失望
！
、选本将使您拥有一张&ldquo;中国小说地形图&rdquo;，使您在高峰情感体验中深入浅出地了解今年
的中短篇小说创作概况，而且，如果您拥有我刊以前编选的各期选本的话，那您就更有福了，因为您
拥有了一本&ldquo;流动的中国文学史&rdquo;。
　　《小说选刊》编辑部　　2008年12月于北京
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内容概要

脸师傅兰花手下，经过了无数张脸，丰腴的，消瘦的，青春的，沧桑的，每一张洁净的脸都在讲述一
段或喜或忧的故事。
在夺走自己初恋的情敌面前，兰花几经踌躇，最终不忍心毁坏那张自己一手打造的柔嫩光滑的脸。
两个女人在细致入微的挦脸过程中，彼此细读着女人的悲喜人生。
（李进祥《挦脸》）一对青年男女邂逅在深夜的火车站候车室，一个接男朋友，一个接女朋友。
火车晚点，于是他们开始交谈，彼此感觉很好。
男的突发异想，建议不接站了，买票坐车去旅行。
女的无力拒绝这场深夜神奇的旅行。
故事由此进入梦幻般的心灵之旅——槐花洲。
（王秀梅《去槐花洲》）合庄人快过年了，爷爷莫名其妙地对孙子吉东生气。
原来，在镇中心学校当体育老师的吉东老大不小了，可婚事八字还没一撇。
登门说媒的人不少，每次相亲时，爷爷总是最积极。
然而每次都是吉东相不中女方。
这天，爷爷搬来了合庄的说道，要吉东搬搬油坛子动动荤，却不料小孙子吉宝抢了先。
（尹守国《动荤》）    迟子建、范小青、韩少功、毕淑敏、赵本夫、尹守国⋯⋯包括多位茅盾文学奖
获奖者在内的35位作家的35篇佳作，多切入现实，关注人生，展现芸芸众生的百态，或回眸过往，聆
听人来车往的喧闹或晨钟暮鼓，手法章法的妙用，务实求真的朴素，极尽故事的张力，尺幅之间见千
里之势，在体现短篇小说凝练与丰富、以少胜多的特有品质方面，呈现出多姿多彩的美丽景观。
    由中国小说界权威选家选编的2008年度短篇小说，是从全国上百种文学刊物当年发表的近10000篇数
千万字的中短篇小说中精选出来的，旨在检阅本年度短篇小说的创作实绩，公正客观地推选出思想性
、艺术性俱佳，有代表性、有影响力的年度短篇小说。
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编者的话挦脸白粮票嘉禾的夏天请你马上就开花老房炉火继续温暖谶语阿霞动荤芬芳如水脚背银牦牛
尾麻花客一坛猪油松树镇粉菩萨槛外人（二题）离歌会说话的南瓜去槐花洲年馍碎媳妇亲爱的家第四
十三页月在城外，人在城中人民权力陪夜的女人金碗人间欢乐守桥人圆寂蚊帐人人偷盗眼泪麦忙季节
附录
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章节摘录

　　脸，清水河一带方言。
类似开脸，是姑娘成人结婚前的一道仪式。
大凡女儿家，脸上，尤其是两鬓和上唇处都有一层汗毛，软软的、黄黄的、细细的，像一层绒。
比做刚出壳几天的鸟雀，是有些过了，比做桃子上的细毛更有些不妥，很难找出个恰当的比方。
这也就是把姑娘叫黄毛丫头的原因。
也有汗毛稍重些的，颜色泛棕或泛黑，就有些不好看了，但这样的姑娘一般又是眉毛浓，睫毛长，是
另一种受看。
结婚前，一般是婚前一天，都要搞个脸仪式的。
掉脸上的汗毛，一下子就光鲜了。
这就是所谓的女大十八变，上轿一大变的原因。
姑娘家脸和男子剃须刮脸不一样。
男子一般用剃须刀。
姑娘家的脸是不一样的，不能用铁器，据说，汗毛经了铁器，会长得又粗又硬。
哪个女人都不希望长一脸又粗又硬的汗毛。
　　女人脸的工序要复杂得多。
先是用线扯，一根长线，两头接住了，套在脸师傅的两手中指上，绞紧了。
两手一用劲，两根线又缠到一起。
这线搭在姑娘的脸上，线一松一紧的，就把汗毛一根根扯掉了。
这样扯掉的汗毛，不容易再长出来。
扯的时候痛不痛，全看脸师傅的手艺了。
好的脸师傅不能让姑娘家感觉到是在扯汗毛，只感觉线在脸上弹，弹琴一样。
差些的师傅得叫姑娘歪嘴吸冷气。
　　扯不净或是扯断了的汗毛，还要刮。
刮也是不能用刀的，得用碗碴子。
要用打掉的细瓷碗，砸出刃口来刮。
这是最见功夫的，碗碴子的刃口不齐，稍不留神，或稍用力过重，姑娘的脸上就是一道血口子。
姑娘的脸上要有了血口子，脸师傅是要遭白眼的，卷了行李就得走人，应手钱物是万万再不能要的。
　　第三道工序是拾，就是把扯掉或是刮掉的汗毛拾掉，不是用手拾，也不能洗，得用蒸熟了的鸡蛋
，剥皮后，在脸上滚。
滚过来，滚过去的，绒毛都沾到鸡蛋上了，脸也就和熟鸡蛋一样的光鲜了。
这几道工序往往要重复好几遍。
好的脸师傅只需一次就行了。
在农村，脸的，剃头的，一般都没有专门的师傅，都算是兼职，也没有明码标价，几尺花布，一件衣
服的，全凭主人家随心。
手艺也一般是家族相传的，因为利惠不大，当然也没有那些不外传的禁忌，一般，每个村里都有剃头
脸的，也很少到外村去请。
　　在河湾村，兰花妈就是最好的脸师傅。
兰花也会，就是跟她妈学的。
兰花妈也是跟她妈学的。
兰花妈的妈，也就是兰花的外奶奶，据说功夫了得，边边吹，有些汗毛是掉的，有些汗毛是吹掉的，
只一会儿工夫，姑娘家的脸上就新鲜得像洗过的桃子，白处是白处，粉处是粉处。
到兰花妈这一辈，就差了些，但也是只一遍，再找不出一根汗毛的。
兰花又差了些，但也还没在人家新娘子脸上弄出过血口子。
所以，这些年，村上有姑娘出嫁，兰花妈一般不亲自出马了，有找的，也是支一句，找兰花去，她能
行。
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这也是树立女儿威信的意思。
　　兰花三十刚出头，也正是显摆的年龄，家里没些啥能在村里出头的，也只有这一点上还能受人抬
爱，所以，也是随叫随到的，没拒过人。
也有结婚多年的媳妇子，爱打扮些的，或者是娘家婆家亲戚家过事，要往人众的场合站，也找兰花：
给我扯扯脸吧，看我都快成猴子了。
把脸说成是扯脸，就有了随意的味道。
话虽说得随意，但少不了一条床单或一对枕巾什么的。
兰花当然也是不拒。
　　在农村，各种匠人都不像城里那样明码标价，收费有些随心，但不给不行的，有许多说道的。
比如说接生婆不道谢的话，娃娃就会有三病六灾的；比如说打墙师傅不道谢，墙会塌呢；脸师傅的应
手钱不给的话，脸上长癣长粉刺长雀斑呢。
兰花的男人弱些，很少出去打工挣钱，守在家里，日子就过不到人前头。
男人是女人的精神，男人弱了，女人也在人前说不起话。
只有在这种时候，兰花才能显出些尊贵来，又有现成的收入，所以，总是有求必应的。
　　可是，菊花请她去脸，倒把兰花给难住了。
　　菊花是指女儿来请了。
菊花的大女儿八九岁了。
菊花的女儿说，我妈请姨姨给她脸呢。
菊花的女儿还提来了礼心，礼心是一条大双人床单，质量不错，梅兰竹菊地印了些花。
大凡接了人家的礼，那就要去给人家脸的，但兰花还是不想去。
　　下午，菊花的女儿又来了，兰花看了一眼她的脸。
兰花习惯了，看到大姑娘，小媳妇，总爱注意人家的脸。
菊花女儿的脸上也有一层细茸毛，不过她还远没有到脸的时候。
兰花依稀记得，菊花小时候，也是这么个模样，脸瘦瘦的，头发有些黄。
兰花就叫她黄毛丫头，再后来，村上大些的男娃娃，叫她小白菜，兰花不敢跟着混叫，仍然叫她黄毛
丫头。
菊花长相不算很俊的，但她身上有那么一股文弱劲儿，偏偏就惹人疼、惹人怜的。
同龄的、稍大些的男娃娃就爱凑她，也爱惹她。
兰花就常帮她，兰花的身体要好得多。
　　兰花忽然想起许多小时候的事来，一晃儿，菊花的女儿都这么大了，太快了。
兰花就有些感慨，没等菊花的女儿开口请，兰花就收拾东西准备跟她去了。
　　菊花的女儿一直没有开口，她的神情有点儿怯，还有些与她年龄不相称的东西。
兰花随着她走，觉得有些不舒服，兰花是个爱说爱笑的人，不习惯冷场子。
兰花就问菊花的女儿，你叫啥名字？
英莲，菊花的女儿说，没有回头。
见过你新爸爸吗？
他人咋样？
兰花又问。
他不是我爸爸，英莲大声说，忽然加快了步子。
兰花能从她的脊背上看出一种排斥和逆反来，就没有再问。
半年前，菊花的男人死了，菊花和婆家翻了，就回到娘家来了，听说又找了个人家，明天结婚。
　　兰花跟着英莲走到菊花家时，却没有感觉到一丝结婚的味道。
菊花没有住在哥哥家里，住的是三虎家的旧院子。
三虎家搬到县城去了，三虎小时候，爱掉鼻涕，谁都不愿和他接近，可就是这么个淌鼻涕，还成了器
。
他在县城里摆菜摊，摆水果摊，攒下了钱，把家都搬到县城去了。
家里的两间旧房没拆，多年没住人，也歪嘴塌鼻子的了。
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　　兰花一进院子，菊花就迎出来了，菊花的身上也没有一丝结婚的样子。
她脸更瘦了，上面一层死黄。
看到兰花，她挤了些笑说，兰&hellip;&hellip;她姨，你来了。
她本来想叫兰花的，可能感觉到了不妥，中途又比着娃娃，叫她姨。
兰花有好长时间没见到她了，从她男人死后这几个月，虽然住在同一个村子，兰花也一直没见到她。
以前也很少见面的，从菊花嫁出去后，大概是因为娘家妈去世的事，她很少回娘家。
兰花没想到她会变成这么一副模样，一时也不知道该咋称呼，该说些啥。
　　两人默声进了屋，菊花忙摆上炕桌，端上来几碟子花生，苹果，水果糖来。
这是规矩，脸的请来，先要款待好，尤其是婚嫁的时候，脸的那是贵宾，要招待好，要给应手钱，还
要打发干果呢。
菊花礼让着，兰花只动了一颗花生。
菊花的女儿叫了声妈，不是那个英莲，是二女儿，五六岁的样子，她旁边还有个更小的女娃娃，三四
岁，都黄咩咩的。
菊花忙对着外面喊，英子，来把妹妹领出去玩。
兰花心里就拧了一下，抓起一把花生，给菊花的两个女儿，就说，煮上两个鸡蛋，开始吧。
　　我把煮鸡蛋的事给忘了，家里没喂鸡，还没有鸡蛋，不用鸡蛋行吗？
菊花说。
　　那咋能行！
兰花有些生气了，莫名的生气。
　　英子，到你大舅母家去借两个鸡蛋，菊花给外面的英子说。
　　兰花就等着，脸有个规矩，这边鸡蛋煮到锅里，那边开始脸，汗毛扯掉了，刮净了，鸡蛋刚好煮
熟、晾温，剥出来，滚在脸上不烫、不凉才好。
熟鸡蛋滚过，把脸上的细毛，余粉，都拾净了，脸上才能显出光洁来，也才能显出脸者的手艺来。
过了一会儿，英子回来，手里空着，她一声没吭。
她妹妹抢着说，我大舅母说，今天的鸡蛋都吃了，等明天鸡下了蛋再说。
听着菊花女儿的话，兰花能想象出她那个大舅母说话的样子来，一个村子几十年了，她知道英子的大
舅母不是个善茬儿，一张紫红的肉脸，兰花也给她过脸的。
　　到二舅母家问一声去。
菊花给几个女儿说。
英子和两个妹妹都出去了。
又过了一会儿，英子的两个妹妹一人手里捧着一个鸡蛋来了，很兴奋的样子，英子没有进来。
　　煮上鸡蛋，兰花就打开了个小包袱，拿出那几样简单的工具，开始给菊花脸。
　　兰花盘腿坐在炕上，菊花也盘腿坐在对面。
十多年了，两个人又一次面对面地坐在一起，一时都有些尴尬。
菊花就闭上了眼睛，任由兰花给她脸。
菊花的脸上是一层灰黄，干巴巴的，没有一点儿水分。
兰花脸多了，她能从脸上看出人的贫富来，看出人是闲忙来，看出人的心情来。
这实际上也不是啥特别的事。
理发的能从人的发质、发型辨出人的贵贱；修鞋的能从鞋的质地，甚至从鞋的味道分出人的身份来。
这都是经见得多了，人外表的一些东西，往往能透露出人的许多信息来。
兰花这会儿能感觉到菊花这些年过的日子来，能感觉出她的心情来。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　由中国小说界权威选家选编的2008年度中篇小说，是从全国上百种文学刊物当年发表的数千万字
中短篇小说中精选出来的，旨在检阅当年度中篇小说的创作实绩，公正客观地推选出思想性、艺术性
俱佳，有代表性、有影响力的年度中篇小说。
《2008中国年度短篇小说》中的35部作品，多切入现实，关注人生，展现芸芸众生的百态，或回眸过
往，聆听人来车往的喧闹或晨钟暮鼓，手法章法的妙用，务实求真的朴素，极尽故事的张力，尺幅之
间见千里之势，在体现短篇小说凝练与丰富、以少胜多的特有品质方面，呈现出多姿多彩的美丽景观
。
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