寬松的紐帶

前言

　　記得是2007年的8月底至9月初，以色列著名作家阿摩司·奧茲先生及其夫人前來中國社會科學院外國文學研究所進行學術訪問，在一次午餐的餐桌上，這位作家說起希伯來民族在歷史上曾遭受許多劫難，多次面臨種族滅絕、文化消亡的危險，卻總能在非常艱難的環(huán)境下延續(xù)至今，究其重要原因，就是在任何時期，群居的希伯來人都會推舉族群里最有知識和智慧的長者擔任拉比，將歷史、法典和智慧一代代地傳承下來。即便在今天的以色列這個現代國家里，拉比在社會生活中仍然扮演著非常重要的角色。當時我便插話說道，奧茲先生您以及大江健三郎先生、愛德華·賽義德先生等人都是當代的拉比，在不停地為人們講述著歷史、知識和智慧，當然，更是在不停地講述著歷史的教訓以及我們面臨的危險。奧茲先生當時似乎沒再拘泥于禮節(jié)，用提高了許多的嗓門說道：“對！對！正是如此！”　　這里說到的大江健三郎先生，就是你們正要閱讀的這套叢書的作者、諾貝爾文學獎獲得者、日本著名作家大江健三郎。這位可敬的老作家已經七十多歲了，在自己的人生中積累了很多經驗和教訓，為了把這些經驗和智慧以及感受到的危險告訴你們，特地為他所認定的新人，也就是象征著希望和未來的你們，陸續(xù)寫下了《康復的家庭》、《寬松的紐帶》和《在自己的樹下》這三部作品，并且請夫人根據文章的具體內容繪制了非常漂亮的彩色插圖，與“妻子一道，從內心里期盼這些作品也被翻譯成中文并在中國出版……悄悄期盼著將來有一天能夠把這三本書匯編成一套系列叢書”，而且，老作家“現在正想象著，這三本書匯編成一套叢書后，被中國的孩子以及年輕的父母們所閱讀時那個家庭的情景。在并不久遠的將來，在東京，在北京，抑或在更為廣泛的各種場所，假如閱讀了這套叢書的日本孩子、中國孩子(那時，他們和她們已然成長為小伙子和大姑娘了吧)，能夠圍繞這套叢書進行交流的話……啊，在我來說，這是至高無上的、最為期盼的夢境”?！　〈蠼壬錾谌毡舅膰貐^(qū)一座被群山和森林圍擁著的小村莊，他最初的“拉比”是家里的一位老奶奶，這位老奶奶向兒童時代的大江極為生動地講述了當地歷史上的幾次農民暴動，還述說了那片森林里的神話故事和民間傳說。老奶奶去世后，母親接替了老奶奶曾扮演的“拉比”這個角色，她不去理睬戰(zhàn)爭時期那些宣傳極端國家主義的所謂“國策”書籍，卻從家里并不多的糧食里取出一部分，徒步前往很遠的地方城市換來《尼爾斯騎鵝旅行記》和《哈克貝利·費恩歷險記》，使得大江得以沉浸在美妙的神話世界里。戰(zhàn)爭結束之后，母親取出原本作為敵國文學而藏在箱子里的《魯迅選集》送給少年大江，作為他由小學升入初中的賀禮。由此，大江開始了對魯迅文學從不曾間斷的閱讀。七年后，大江考入東京大學，邂逅了人生中另一位“拉比”，法國文學專家渡邊一夫教授，開始沐浴在人道主義的光芒之下……　　在人生不同時期的“拉比”的引導下，少年大江掌握了適合于自己的學習方法，學會了慈愛、悲憫和寬容，同時形成了不畏強權、堅持真理的個性，及至成為作家后，他又將這一切反映在包括這套叢書在內的文學作品里?！　‘斎?，現實生活中的大江先生更是時時鮮明地表現出他的以上品質。四十多年來，他一直用慈父的愛心關愛著患智力障礙的兒子大江光；為南京大屠殺、廣島原子彈轟炸和奧斯威辛集中營等二十世紀的人道主義災難大聲疾呼；為日本復活國家主義并導致再次走向戰(zhàn)爭之路的可能性不斷提出警告；為人類社會當今所面臨的巨大危險和災難發(fā)出警示……　　自不待言，大江先生的這種高貴品質盡管為所有擁有良知的人們所贊許，卻也讓另一部分人惱怒異常。你們將要閱讀的《在自己的樹下》中，大江先生曾這樣告誡孩子們：“早在你們出生之前——直到現在，就有人提出要寫出新的歷史教科書，他們現在都是和我同齡的老人了。他們說這是為了日本的孩子們，也就是為了你們，能夠擁有一種尊嚴。他們打算怎么去寫呢？那就是從歷史教科書上，把有關日本侵略過中國以及亞洲國家的內容統(tǒng)統(tǒng)抹掉！”這里所說的想要從教科書里刪除侵略歷史的老人們，就屬于那些惱怒異常的那部分人了。　　這些人不僅要刪改教科書中的相關歷史記述，還將大江健三郎這位諾貝爾文學獎獲得者、象征著人類文明和良知的老作家送上了被告席，理由是大江先生在將近四十年前出版的《沖繩札記》里，部分內容談到在二戰(zhàn)末期，面對美國軍隊的進攻，日本軍隊曾強令沖繩當地居民集體自殺。在保守團體的支持下，曾參加沖繩之戰(zhàn)的原目軍士兵及其遺族于2003年起訴《沖繩札記》的作者大江健三郎先生，說是該書中的相關表述沒有事實根據，要求停止出版并進行賠償。　　面對挑釁，大江先生沒有逃避，而是選擇了戰(zhàn)斗，表示要將這場戰(zhàn)斗一直打到底。這種“橫眉冷對干夫指，俯首甘為孺子牛”的品質，讓我們無法不聯想到另一位可敬的作家——魯迅先生。所以，在傾聽大江這位“拉比”為我們講述知識、智慧以及警示時，我們不但要善于學習大師的知識和智慧，更要繼承為了真理而戰(zhàn)斗到底的優(yōu)良品質。　　許金龍　　于東京都白金臺

內容概要

　　是諾貝爾文學獎得主、日本作家大江健三郎的隨筆集，是《康復的家庭》的姊妹篇。作者一改晦澀難懂的風格，以溫暖的筆觸，敘述了一家人與殘疾孩子大江光的共同生活?！　」饣加兄橇φ系K，但極具音樂天賦，是位優(yōu)秀的音樂家，音符成為他與世界溝通的方式和存在的憑借。面對光，作者和家人有過苦惱，但在經歷了長期的共同生活之后，一家人也和光一起完成了心靈的成長和精神的解壓。　　作者以平實的語言，深邃的思想，淡淡的筆觸，濃濃的溫情，勾勒出一條無形的紐帶，它維系著家庭的每個成員，使他們各自獨立生活，又彼此支撐，不離不棄?！　⊥瑫r，殘疾給光和家人帶來的磨難，使作者對文學與人生的理解更為獨特和犀利，并促使他表現在文學作品里?？梢哉f，這些隨筆是了解諾貝爾文學獎得主思想的一扇窗，從中可以窺見文學大師如何在巨大的聲譽下保持簡樸的生活，以幽默的個性寫出風格沉郁的作品。

作者簡介

　　大江健三郎，（1935－），日本作家，生于四國愛媛縣一個森林環(huán)繞的山村；1954年考入東京大學，專修法國文學，以薩特為主要研究對象；1958年，小說《飼育》獲得芥川文學獎；1994年，以小說《個人的體驗》和《萬延元年的足球隊》獲得諾貝爾文學獎。其他作品有：《死者的奢華》、《沖繩札記》、《同時代的游戲》、《燃燒的綠樹》、《被偷換的孩子》等，表現出對社會、歷史、靈魂以及青少年成長的深刻思考與人文關懷。大江健三郎受魯迅影響極深，曾先后五次訪華，對中國和中國文學一直懷有深摯而友善的關注，深受中國讀者喜愛。　　譯者簡介：　　竺家榮，（1955－），女，知名譯者。浙江鎮(zhèn)海人，文學碩士，專攻日本近現代文學?，F為國際關系學院日法語系副教授，碩士生導師。發(fā)表學術論文多篇，譯著十余部。主要有：　　失樂園（渡邊淳一）、沉潛的瀑布（三島由紀夫）、瘋癲老人日記（谷崎潤一郎）、豐饒之海――曉寺（三島由紀夫）、被偷換的孩子（大江健三郎）、一個人的好天氣（青山七惠）

書籍目錄

寬松的紐帶大師的眼淚小柴狗“臘肉”等待熊出來的時候不可思議的感覺后期風格“道德”這個詞尼爾斯與《源氏物語》你這是干什么！國際艾美獎黃昏的讀書之一黃昏的讀書之二黃昏的讀書之三黃昏的讀書之四關于《平靜的生活》的兩封信我已經搏斗了！Upstanding溫馨的進餐并非“感情用事”發(fā)愿·發(fā)心后記

章節(jié)摘錄

　　寬松的紐帶　　在生活中我常常感到，自己對于家人的看法隨著年齡的增長而有所改變。我記得小時候住在森林環(huán)繞的峽谷村莊里時，天黑以后決不剪指甲。據祖母和母親說，按照這個村里流傳下來的習俗，晚上剪指甲，將來會與家人離散，孤零零地死去。我從高中畢業(yè)到剛上大學這段時間，在外面自己租房子住，與家人的關系雖說并沒特別疏遠，自己卻常常故意在夜里剪指甲。這也許是想要表明自己從此以后要自食其力地生活這一幼稚的決心。　　后來我結了婚，有了孩子。我記得四十歲時去墨西哥大學講學，有時正剪著指甲，會突然意識到什么似的停下手，抬頭望著窗外的一片漆黑發(fā)呆。因為妻子打來國際長途電話，說長子的癲癇病發(fā)作了，可是我必須工作到任期結束才能回國，所以那段時期心情格外焦躁?！　〗陙?，有時看見兒女們在晚上剪指甲，我也不打算把四國山村古老的習俗講給他們聽。這是因為在我的內心，對子女們（長子大江光除外）離開家獨立生活以后自己的死亡，抱著某種寬容的心態(tài)?！　∥业膬蓚€身體健康的孩子一天天長大，他們很自然地開始支配自己的自由時間了。也就是說，他們正逐漸從我和妻子身邊獨立出去。看著這一變化過程，有時我眼前會出現一種充滿真實感的影像，仿佛在我與兒子、妻子與女兒、女兒與兒子之間有一條寬松的紐帶，把我們每一個家庭成員相互聯結在一起。尤其是已經長大成人的次子，即將成為一名循規(guī)蹈矩的公司職員，假如聯結我和他之間的紐帶繃得太緊，他肯定無法忍受，我也會疲憊不堪的。　　因此，如果說我們家庭成員之間有什么東西聯結著的話，那它就像一條寬松的紐帶，總是松弛地垂著，然而，必要的時候，一方就會輕輕一拽，讓對方靠近自己，或者自己順著紐帶走近對方。即使不依靠這條紐帶的引導，也能用眼睛確認對方所在的位置。這樣的聯結方式就更不會產生束縛感了。而且在生活的進程中，當遇到猶如立于萬丈懸崖般的危急關頭，萬一一方即將滑落下去，另一方則可以從容地站穩(wěn)自己的腳跟，用力拽住對方……　　我現在把這個用寬松的紐帶維系起來的家庭想象得非常美好。只是長子大江光有殘疾，今后也不能獨立生活，我們夫妻只能和他共同生活下去。其實我們覺得這倒是件幸運的事，盡管知道這種感情出于自己的私心。可以說聯結著我和光以及妻子之間的紐帶雖然不總是緊繃著，但也沒有松弛得垂到地上。　　至少從我的角度上一直喜歡這么想。不過，我現在重新意識到，在這個問題上，有必要仔細審視我與光之間的關系了?！　∮幸淮危瑸榱舜T士論文實驗總結報告的階段發(fā)表，次子去了秩父，要在那兒住一個晚上。他從小就不愛抱怨什么，有氣也憋在心里，以沉默表示自己的不滿。過去，我們一直都是讓他送光去殘疾人職業(yè)培訓福利院的，所以這天早晨，我只得放下一早就開始的工作，送光去福利院?！　∠铝穗娷嚕咴谛陆ǖ母邔庸⑴缘娜诵械郎蠒r，光的癲癇病突然發(fā)作了，根據我們平時積累的經驗判斷，屬于中度發(fā)病。我把他扶到人行道邊的新長椅上躺下。等著他恢復平靜的工夫，我抬頭去看身邊的楓樹和比它更高的櫸樹上開始變黃的樹葉?！　」庵卸劝l(fā)病時比較麻煩的是，恢復平靜后會大小便失禁。這回也是如此。發(fā)作過去后，我們繼續(xù)朝著福利院走的時候，就發(fā)生了這種情況。想打出租車回家，可是光滿身臭味，也不方便，無奈只好繼續(xù)朝職業(yè)培訓福利院走?！　」獯蟾乓彩沁@么想的，照直往前走著。見他還走不穩(wěn)當，我想要攙扶他，被他拒絕了。但我還想支撐他的肩膀，光堅決地扭了一下后背，擺脫了我的臂膀。就這樣，一直到殘疾人福利院，我也沒能扶他一下?！　埣踩寺殬I(yè)培訓福利院的早晨，夸張一點說，就好像是戰(zhàn)場。尤其是老師們，個個精神頭十足，緊張地忙碌著。我跟一位熟悉的男教師說明了光的情況，請他拿來更換的內褲，然后，我?guī)е馊チ藥?。其實即便我沒有發(fā)現光大小便失禁，那位男教師也會代替我這么處理的，因為以前這種事發(fā)生絕對不止一次了，可見殘疾入職業(yè)培訓福利院的老師們多么辛苦?！　τ诠鈦碚f，也受了番折騰。我一著急，就把他領進了蹲式廁所。他從小沒有上過這種廁所，不會蹲，姿勢很別扭地排便。我在一旁清理他的臟內褲時，想起了女兒還是高中生時告訴我的一件事。有一次，光也是這個姿勢蹲在車站的廁所里解手，一地的污水，女兒從光身后使勁攙扶住他的身體。進來解手的男人們從敞著的門里看到這個感人的場面，都露出了敬佩的神情。順便說說女兒的性格，她平時性情很溫和，可一旦決定做某件事，就會變得很勇敢?！　∧侵螅揖拖裢瓿闪艘患笫滤频?，一個人乘電車回家。在電車上，我想起剛才光不讓我攙扶的事，這種情況以前也常有，也許是發(fā)病后心情不好的關系吧。不過，他應該不會想到自己的病因是父親所致，所以并非對我表示敵意，只是發(fā)病后不舒服，使他忘記了自己對父親一向的關照。實際上，平時他走在人群中或者上臺階的時候，總是寬容地讓我攙著他的胳膊或者扶住他的肩膀——我被賦予這樣的特權。到了下車的時候，我似乎J晤到了某種令人肅然起敬的東西。和我同時在仙川站下車的兩個女大學生，故意在站臺上大聲說：“那個老頭，渾身臭味兒，你聞到沒有？！怪老頭？！”　　今年初，我曾到她們的大學講演過，是和光的音樂演奏一起進行的，當時幸虧沒有人叫我“怪老頭”……　　這件事終于使我意識到，正是由于光平時忍耐著沒有表現出來，自己就一直在傷害對他來說非常重要的獨立性。當然，對自己的這種性格我并不是一直都毫無反省，我想起曾經有過各種機會能使我思考上面這個問題?！　≡谝淮侮P于殘疾兒童的研究會上，其實是我發(fā)表完有關與兒子共同生活的演講之后，與參加者舉行的交流會，一位在國立大學教授殘疾人教育理論的年輕學者批評我說，你這樣過分呵護兒子，對他的自立很不利。你甚至公開表示，擔心自己和妻子死后，兒子將如何生存下去，這是在教育殘疾兒童上的大忌，這樣的父母是無法培養(yǎng)孩子自立的。即使你們夫妻不在了，你們的兒子照樣會好好地生存下去。你的小說里還有這樣的情節(jié)，女兒表示自己出嫁的話，一定要帶著殘疾的哥哥。這不就等于是女兒決心一輩子不結婚嗎？你們夫婦的這種態(tài)度，也把女兒帶入了不幸啊！　　看來，這位年輕的學者無法容忍我過分注重家庭的態(tài)度。他還批評我說：“你把家庭與社會對立起來，把每一個個體都包裹在家庭里，使他們從屬于雙親，這是雙重的反動?！彼呐u完全是當年“全共斗”式的語氣?！　τ谶@一點，我也進行過反省。當自己以康復的家庭的形式進行思考的時候，較為注重的是借此來支撐自我。如果有人反問我：“你說家庭是自己的據點，那么沒有家庭的人該怎么辦呢？”我也覺得自己目前還回答不了這個問題。我還收到過一位立志當作家的人的來信，他說：“文學不正是起始于對家庭的否定嗎？你應該好好想想太宰治的名言：‘父母比子女更重要！’”我常常受到這樣的指責，使我不得不承認自己還沒有擺脫孩子氣?！　∥颐刻於己凸庠谕粋€房間里干著各自的事情，聽著同樣的音樂；在急急忙忙去殘疾人職業(yè)培訓福利院接他回來的路上，還要為了彌補這一段分開的時間，不停地和他聊天。這樣日復一日，我竟不知不覺地暗自認定了光需要我，沒有我他就無法正常地生活，盡管我沒有說出口。我到現在才發(fā)覺，光靠著自己的意志力一直在忍耐、包容著我?！　』仡櫸伊陙淼娜松鷼v程，除去幼兒時期，對于我來說，與寬松的紐帶相吻合的人際關系最使我感覺舒適，這也是我的性格使然?！　∥覐奈磪⒓舆^任何黨派，但是常常以自由人的身份參加某個黨派或幾個黨派聯合舉行的集會游行。然而那些黨派都沒有要求我加入過，而我也沒有提出過任何申請。有時我想，用政治術語定義的話，自己也許最接近無政府主義者，不過也沒有加入無政府主義者的黨派?！　∥医洺ＰQ祈禱對于自己具有重要的意義，卻不信仰任何宗教，對此，有人會好心地，更多是批判性地問我：“這不是自相矛盾嗎？”對于這個問題，我給出的最真實的回答是：“我不愿意信教，受其束縛，但我也堅持認為，信仰不受束縛的信教，意義又何在呢？”　　而且，和我上面特別強調的內容直接相關的是，我喜歡閱讀宗教家的傳記，尤其是亞西西的圣方濟各和羅耀拉·圣依納爵最終決心接受宗教最嚴格的教規(guī)約束前后的故事非常吸引我?！　∥覐膶W生時代就開始寫小說，一直到今天，因此沒有正式就業(yè)的經歷。即使在學生時代，我也沒有參加過學校任何興趣小組的活動——上高中的時候，我雖然做過文藝部雜志的編輯工作，但那只是一年工作兩次左右，每次集中工作一周的活。因為沒有參加過文藝部的活動，所以現在我根本想不起來一起編輯文藝部雜志的同學是什么模樣。反而像伊丹十三這樣隨意交往的同學，成了自己的終身摯友。上大學的時候，雖然自己是個窮學生，卻不去住學生宿舍。我本來是打算住宿舍的，可一聽學生科說，宿舍是舊制一高時代的老房子，還要幾個人同住，就嚇得趕緊跑掉了……　　我還意識到，也許正是這些經歷才使我一直沒能積累成為真正的大人的人生經驗。尤其是在四十歲至五十五歲左右這段時期，我很擔心這一性格缺陷會導致自己文學創(chuàng)作上的缺陷。盡管我現在感到，人的缺陷本身，也會成為自己的文學整體中的一種積極因素?！　【C上所述，我想寫一些以寬松的紐帶這個具體意象為主題的文章，這些文章之間的關聯也比較松弛。我希望這些文章能展示自己以康復的家庭為出發(fā)點，對我自身和我與光的關系，以及我的家庭的整體思考。　　大師的眼淚　　初秋時節(jié)，我去信州松本作了一次演講。松本市位于盆地中心，那兩天正巧一直陰天，看不見四周的群山，甚為遺憾，好在有老友相伴，成為一次難忘的旅行?！　★埖甏髲d靠里邊的地方特別擺了一張桌子，桌子后面掛著紀念齋藤管弦樂演奏會的日程表。這說明，旋律優(yōu)美的音樂會將在這里舉行。由此推知，樂隊指揮小澤征爾先生也應該住在這家飯店里。在這種時候，盡管他是我非常尊敬的朋友，我也不會從自己的房間給他打電話的。于是我寫了一封信，托服務臺轉交，這樣我就滿足了?！　∧翘焱砩希瑸榱耸箷龅臍夥蛰p松起來，我在演講一開始就講了一個有關小澤征爾的幽默小故事。這個故事我想先從隨后寄給我的錄音帶講起?！　∥蚁嘈牛谒杀?，提起我的同齡人中最受尊敬的，恐怕非小澤征爾先生莫屬了。我們全家人——我的妻子和孩子，尤其我那個作曲的殘疾長子光，都對他十分尊敬。而且小澤先生和我家住在同一條街，走路用不了五分鐘?！　∮捎谛上壬且晃幻逼鋵嵉氖澜缰宋?，而我只是在家里讀書寫文章，過著社交貧乏的生活，所以既沒有去過他家，也沒有請他到我家里來過。偶爾在街上遇見這位大指揮家，短短交談幾句，已然是大喜過望了。附近有一家老字號的蕎麥面館，聽說小澤先生只要在東京，幾乎每天都要光顧這家面館。我不忍心在先生難得悠閑的時候去打擾他，所以沒去過那家面館，而妻子和兒子有時會去面館，希望能有機會見上先生一面?！　〗K于有一天，小澤先生果然出現在面館。妻子還和小澤先生說了話?；丶液?，異常興奮的妻子就對我滔滔不絕地講了起來。她激動得兩眼發(fā)亮，我們結婚快三十年了，還很少見到她這樣?！　∑拮臃浅＜拥馗嬖V我，剛才他們在蕎麥面館見到了小澤先生。小澤先生說起今年元旦他擔綱制作的那個大型電視節(jié)目，其中有一個通過衛(wèi)星轉播的對談節(jié)目，出場嘉賓有小澤先生和你，還有一位好像是在圣彼得堡的羅斯特羅波維奇先生。羅斯特羅波維奇先生說他喜歡你的小說，但更喜歡光的音樂。節(jié)目結束以后，小澤先生和羅斯特羅波維奇先生又談起過此事，當時那位偉大的大提琴演奏家說想請光創(chuàng)作一首新曲。今年九月一日是小澤先生的六十歲生日。羅斯特羅波維奇先生說如果光能寫一首祝賀生日的曲子，他就和鋼琴家朋友馬爾塔·阿爾格里奇一起演奏，來慶賀小澤先生生目……　　難怪妻子會這么興奮，我聽了以后也很高興。但是，站在旁邊的兒子卻有所顧慮地說：“這樣好嗎？”妻子說：“這有什么不好呀?！蔽乙补膭钏f：“既然羅斯特羅波維奇先生說了要演奏，你愉快地作曲就是了。”兒子答道：“好的?！边^一會兒，他又說道：“這樣好嗎？”　　不過，還有人比我們更著急。妻子他們回來后不大工夫，剛才那家蕎麥面館的老板（也許是老板的兒子）騎著自行車追到我家來了。女兒去開了門，那個人說：“我找夫人有事?！笔虑槭沁@樣的?！胺蛉撕凸庖藘煞菡ㄎr蕎麥面，可是和小澤先生說完話后，沒有付錢就走了?！彪m說小澤先生是面館的老主顧，“但是大師沒有替夫人結賬”。那是當然的了……（笑）　　果然，在九月一日舉行的祝賀小澤先生六十壽辰的音樂會上，羅斯特羅波維奇先生演奏了一首我兒子創(chuàng)作的新曲《講述》?！　〈饲安痪茫上壬诓ā李D的報紙上還講過光的事情。他說，自己一直有個習慣，每次音樂會結束后回到家里，就一個人聽音樂，一般總是聽巴赫的《主呀，人類企盼的福音》——是邁拉·赫斯編曲，迪努·利帕蒂演奏的唱片，但最近聽起了《大江光的音樂》CD。雖然美國人不太知道這位年輕音樂家的名字，但他的音樂給我以安慰和鼓勵。其實，多年以來我也一直是小澤先生的崇拜者。記得小澤先生在歐洲的貝桑松（法國地名）指揮大獎賽上獲得了第一名。日本的指揮家在這樣大型的國際比賽中獲此獎項還是第一次?！　⌒上壬貒臅r候，等待采訪他的首批記者中就有我。那次我是要為一家畫報社撰寫一篇報道。當時報紙上還不像現在這樣專門開辟報道音樂的版面，因而有關報道很少。我還是從法國報紙的獲獎報道中得知“SEIJI OZAWA（小澤征爾）”這個名字的。聽說先生回國，便馬上要求去采訪他?！　∧谴尾稍L時，小澤先生教給我一個詞匯“作樂”。德語里有一個從“音樂”派生出來的動詞，一般譯為“演奏”。先生用日語的“作樂”來表現這個詞。他說：“人的生存、創(chuàng)作音樂、讓別人欣賞音樂這三者是一個整體，我想稱之為‘作樂’?！蔽以跉w納這次對談內容時，特別強調了這個詞。過后不久，“作樂”這個詞流行了起來。

編輯推薦

　　和其姐妹篇《寬松的紐帶》（1996)是大江先生獲得諾貝爾文學獎之后創(chuàng)作的長篇隨筆集，作家用同樣樸素的口語文體敘述了自己家庭的日常生活和家庭成員間的溫情。透過這些與他的小說語言和文體截然不同的描述，我們可以隨著作家一同體驗面對智障兒子光的苦惱，發(fā)現光的音樂天賦時的喜悅，進而從家庭內部和作家心靈深處來觀看外部世界，觀看大江的價值觀和人生觀，觀看形成大江文學世界的重要組成部分。大江健三郎“溫暖人文”散文系列還有一個特點，那就是文中所有的插圖均為大江夫人由佳里所作。這些彩色畫作與大江的文字共同構成了一個綺麗的世界，吸引我們進人其中的美麗世界。透過這些充滿摯愛之情的文字和畫面，我們將為共生共存的這一家人而感動，而贊嘆?！　≈Z貝爾文學獎得主的溫馨隨筆，樸實文字敘述生活的極致。夫人由佳里女士手繪插圖，素淡色彩描繪世界的原色?！　∪绻f我們家庭成員之間有什么東西聯結著的話，那它就像一條寬松的紐帶，問題松弛地垂著，然而，必要的時候，一方就會輕輕一拽，讓對方靠近自己，或者自己順著紐帶走近對方?！　　蠼∪桑ā秾捤傻募~帶》）

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    寬松的紐帶 PDF格式下載

---