象的失蹤

用戶評(píng)論 (總計(jì)64條)

•   　　 象的失蹤是必然也是偶然
  　　 我所關(guān)注和向往的舊時(shí)光如同年老體衰的象一樣，與現(xiàn)如今這個(gè)急功近利的世界格格不入，往日的悠然，往日的安詳，往日與生命為鄰的日子遠(yuǎn)去了，就連我窺視象的最后一席之地也伴隨著象的失蹤不復(fù)存在，也許那是現(xiàn)在逐漸被同化的我與過(guò)去的我相爭(zhēng)奪的最后一塊凈土，隨著時(shí)代的浪潮被無(wú)情的吞沒(méi)。
  　　 我即將走向“簡(jiǎn)潔化”、“功能化”、“協(xié)調(diào)化”的現(xiàn)代生活，而象君活在我內(nèi)心的某個(gè)地方。。。
•   　　
  　　村上春樹(shù)說(shuō)起來(lái)算是個(gè)很西化的日本小說(shuō)家，他最喜歡菲茨杰拉爾德，收集了幾千張爵士唱片，開(kāi)過(guò)酒吧，還翻譯過(guò)保羅·奧斯特，并且有好幾年都是寓居在美國(guó)，村上要是知道我準(zhǔn)備闡述他的日本氣質(zhì) ，肯定要?dú)獐偭恕?br /> 　　
  　　那種和式愛(ài)情的氣息，日本氣質(zhì)……說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)叫距離，說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)，叫疏離。我也不知道該怎么形容那種東西，上次李博士從日本回來(lái)，大家一起喝咖啡，博士說(shuō)："日本人際很清淡，就是每個(gè)人都不會(huì)給別人添麻煩。在地鐵上，人和人之間都不會(huì)對(duì)視的。因?yàn)槠綍r(shí)太壓抑了，所以一旦爆發(fā)就很變態(tài)和血腥。"我問(wèn)他有沒(méi)有隨身帶全家福照片，他說(shuō)太太不給外人看，我說(shuō)你太太是日本人吧，他很吃驚，說(shuō)你怎么知道，我說(shuō)很明顯嘛。
  　　
  　　日本人一向是表情節(jié)制，用詞客套，唯恐和別人建立很嚴(yán)重的關(guān)系，注意力節(jié)省下來(lái)的后果是，對(duì)季節(jié)天候，還有細(xì)節(jié)，都非常敏感，你看他們的小說(shuō)，里面常常有非常漂亮的，散文化的段落，而且，都不是對(duì)人，而是對(duì)物，對(duì)景。我想到一個(gè)詞，可以形容日本人的愛(ài)情或人際方式，就是"淡愛(ài)"。
  　　
  　　但是我總覺(jué)得，雖然也是淡的，可是村上小說(shuō)里的和式氣息，和渡邊淳一，吉本巴娜娜，川上弘美，都不太一樣。
  　　
  　　我在想，在日本的村上，卻和中國(guó)的八十后頗有些相通處--他是獨(dú)生子，在那個(gè)年代的日本，這是很少見(jiàn)的。小時(shí)候他總是因此而自卑，覺(jué)得自己是殘缺的，找不到歸屬。他筆下的人物也多背景稀薄，關(guān)系網(wǎng)稀疏，無(wú)父無(wú)母，無(wú)兄弟姐妹，家境尚可，和現(xiàn)實(shí)沒(méi)有慘烈的摩擦和沖突，性格有點(diǎn)接近時(shí)下的宅男宅女。獨(dú)住一間宿舍，以最小密度的家具和最大密度的書刊為伴，起床，散步，在陽(yáng)光充足的露臺(tái)上吸煙，看書，聽(tīng)唱片，用咖啡機(jī)做杯熱咖啡，中飯吃澆了番茄醬的意粉，養(yǎng)一只寵物貓。唯一的朋友，也是情侶，愛(ài)人，性伙伴。村上筆下最甜美的愛(ài)情，大概就是自傳體的《芝士蛋糕型的我的幸?！?。"我"和老婆窮得只能租兩條鐵路夾住的一個(gè)三角地帶，平日喧鬧不堪，鐵路工人罷工的時(shí)候，我們就抱著貓咪在鐵軌上曬太陽(yáng)，那是我們最幸福的時(shí)候……向陽(yáng)的村上作品里，我最喜歡這個(gè)。
  　　
  　　讓我特別難忘的還有《象的失蹤》，這只象，我一直把它看成村上春樹(shù)的圖騰，大概村上骨子里就想做那么一只大大的，孤行的，安靜沉默，又很任性驕傲的動(dòng)物，有自成一體的思想和價(jià)值觀，追求靈魂的獨(dú)立和自由，哪天對(duì)籠子和柵欄感覺(jué)不爽了，就招呼也不打地失蹤了。
  　　大象當(dāng)然很害怕牢籠--《聽(tīng)風(fēng)的歌》里，那個(gè)小女孩問(wèn)她的男朋友，你愛(ài)我嗎，會(huì)結(jié)婚嗎之類小女孩都會(huì)問(wèn)的問(wèn)題，男人都一一肯定了，女孩說(shuō)你騙我吧，男人拿出一塊泥巴狀物事給她看，說(shuō)："這是一塊牛反芻用的干草，我一直搞不懂嘛，牛把這么難看的東西嚼來(lái)嚼去干嗎？"女孩很聰明，想了會(huì)說(shuō)："好了，以后你不要和我說(shuō)真話了。"我翻了幾本村上的書，發(fā)現(xiàn)他最喜歡的意象，是風(fēng)?！堵?tīng)風(fēng)的歌》里，老鼠是寫小說(shuō)的，他說(shuō)他去過(guò)一個(gè)古墓，耳邊是掠過(guò)樹(shù)林的大大的風(fēng)聲，把一切都包裹起來(lái)，蟬啊，蜘蛛啊，青蛙啊--"我就是想寫小說(shuō)，寫那個(gè)把一切都包裹起來(lái)流向太空的風(fēng)聲"。
  　　
  　　突然我思路一轉(zhuǎn)，想起來(lái)，村上在《聽(tīng)風(fēng)的歌》之后幾十年，真的寫了一篇風(fēng)的小說(shuō)，就是我最喜歡的，還專門做了筆記的《天天移動(dòng)的腎型石》，里面有一個(gè)叫貴理慧的女人，這個(gè)女人自我粘稠，從不舍得把自己深入日常生活的深處，她愛(ài)一個(gè)叫淳平的男人，然后她更需要一個(gè)精神上的巨大活動(dòng)空間。她帶著空白，沒(méi)有未來(lái)的無(wú)為性，無(wú)意而來(lái)，降落到他的生活中，她的身份是空白的，社會(huì)坐標(biāo)是空白的，歷史是空白的，他不知道她的住處，職業(yè)，去向，只知道做愛(ài)時(shí)冰涼的肌膚觸感，耳語(yǔ)時(shí)的呵氣溫暖，對(duì)話時(shí)的機(jī)靈跳脫，你可以在一個(gè)人面前,完全打開(kāi)自己的快感。只記得這些……當(dāng)然，最后這個(gè)女人還是失蹤了，她要奔赴她的事業(yè)，就是在高處，兩幢高樓間，搭上鋼絲，解開(kāi)安全纜，這個(gè)世界，"只剩下我和風(fēng)"。淳平再也打不通她的電話了。
  　　
  　　村上讓我覺(jué)得和其他日本作家不一樣的地方，是他的輕重關(guān)系。村上作品通常有明暗兩個(gè)地帶，比如《挪威的森林》里，對(duì)生命懷疑不止，漸漸被暗影吞噬的直子，是渡邊的精神雙胞胎，她是安靜的，重的，凝固的，像大象，然后就會(huì)再搭配一個(gè)無(wú)比向光，玩世不恭，風(fēng)一樣輕盈流動(dòng)的綠子。在《聽(tīng)風(fēng)的歌》里，也有死于盛年的法文系女孩，加一個(gè)說(shuō)話不靠譜的嬉皮姑娘。村上通常會(huì)對(duì)那個(gè)暗影感懷不已，然后繼續(xù)和這個(gè)陽(yáng)光無(wú)厘頭……這也很像很多時(shí)下年輕人的生存狀態(tài)：沒(méi)心沒(méi)肺的耀眼青春里，住著一顆老靈魂。
  　　
  　　女孩們迷上《一個(gè)人的好天氣》里知壽姑娘脫水香菇般的生活方式，安靜，隨波逐流，春夏秋冬間，與外面的世界失去聯(lián)系。"干物女"的生活方式本是來(lái)自日本，孤獨(dú)而不弱小，安靜而不伶仃
  　　
  　　……
•   　　自從經(jīng)歷大象失蹤事件以來(lái)，我時(shí)常出現(xiàn)這種心情。每當(dāng)做點(diǎn)什么事情的時(shí)候，總是無(wú)法在這一行為可能帶來(lái)的結(jié)果與回避這一行為所可能帶來(lái)的結(jié)果之間找出二者的差異。我往往感到周圍正在失去其固有的平衡。這也許是我 的錯(cuò)覺(jué)。也許是大象事件之后自己內(nèi)部的某種平衡分崩離析從而導(dǎo)致外部事物在我眼睛中顯得奇妙反常。責(zé)任怕是在我這一方。
  　　
  　　我仍然在這急功近利式的世界上依據(jù)急功近利式的記憶殘片...
  　　我于是得以為更多的人所接受?；蛟S人們是在世界這個(gè)大廚室里尋求某種諧調(diào)性吧。式樣的諧調(diào)，顏色的諧調(diào)，功能的諧調(diào)。
  　　
  　　報(bào)紙幾乎不再有大象的報(bào)道。人們對(duì)于自己鎮(zhèn)上曾擁有一頭大象這點(diǎn)似乎都已忘得一干二凈。仿若廣場(chǎng)上一度茂盛的雜草，業(yè)已枯萎，四周開(kāi)始漾出冬的氣息。
  　　
  　　大象和飼養(yǎng)員徹底失蹤，再不可能返回這里。
  　　
  　　讀這樣的一個(gè)短篇，應(yīng)該是一則故事，卻娓娓道來(lái)著世界角落的隨波逐流與生存法則...
  　　但總該有些東西被人，哪怕少部分也好來(lái)承載并積淀！
  　　歷史是需要背負(fù)的責(zé)任，這樣的現(xiàn)在才是腳踏實(shí)地的?。?！
•   　　“世界果真是急功近利的不成？”
  　　
  　　爬到后山去看象成為習(xí)慣的人才是象的失蹤最有發(fā)言權(quán)的人
  　　但是，他即使說(shuō)了實(shí)話，將所見(jiàn)所聞原原本本地說(shuō)出來(lái)，也不會(huì)有人相信
  　　因?yàn)?，這已經(jīng)超出了人們的常識(shí)
  　　
  　　好的，什么是常識(shí)。
  　　常識(shí)對(duì)于我們是否已經(jīng)超出了他原本的意義。
  　　簡(jiǎn)單地說(shuō)，常識(shí)是否束縛了我們。
  　　常識(shí)為我們架構(gòu)了一個(gè)世界，一個(gè)區(qū)別于真實(shí)世界的世界，在這個(gè)常識(shí)的世界里才有會(huì)議，才有計(jì)劃，才有各種準(zhǔn)則。
  　　
  　　“這樣一來(lái)，很多事情就容易明白，工作也容易進(jìn)行。這類似一種游戲，或曰本質(zhì)上急功近利，或曰急功近利式的本質(zhì)——說(shuō)法五花八門。而且只有這樣認(rèn)為，才不至于招風(fēng)惹浪，才不至于出現(xiàn)復(fù)雜問(wèn)題”
  　　
  　　書中的象就是真實(shí)世界的載體，人們是如何表現(xiàn)的呢？
  　　
  　　“鎮(zhèn)長(zhǎng)面對(duì)大象發(fā)表演說(shuō)（關(guān)于本鎮(zhèn)的發(fā)展與文化設(shè)施的充實(shí)
  　　小學(xué)生代表朗讀作文（象君，祝你永遠(yuǎn)健康云云）
  　　舉行了大象寫生的評(píng)比展覽（大象寫生此后遂成為本鎮(zhèn)小學(xué)生美術(shù)教育中一個(gè)必不可少的重要保留項(xiàng)目）
  　　身穿翩然飄然的連衣裙的兩名妙齡女郎（算不上絕代佳人）分別給大象吃了一串香蕉”
  　　
  　　這一切何嘗不是我所生活的小縣城每晚的電視新聞的重現(xiàn)呢？
  　　
  　　那真實(shí)是怎樣的？
  　　
  　　“大象則幾乎紋絲不動(dòng)地靜靜忍受著這場(chǎng)相當(dāng)乏味——起碼對(duì)象來(lái)說(shuō)毫無(wú)意味——的儀式的進(jìn)行，以近乎麻木不仁的空漠的眼神大口小口吃著香蕉?！?br /> 　　
  　　想想會(huì)理縣視察的領(lǐng)導(dǎo)吧，大象表示壓力很大啊。。。
  　　
  　　我遇到的那個(gè)女性
  　　
  　　“她也罷我也罷都是單身。她26，我31。她戴隱形眼鏡，我架著普通鏡片。她贊賞我領(lǐng)帶的顏色，我夸獎(jiǎng)她的上衣。我們談起各自所居公寓的租金，也就工資數(shù)額和工作內(nèi)容發(fā)了些牢騷。總之我們是相當(dāng)親密起來(lái)了。”
  　　
  　　“我”終于遇到一個(gè)愿意傾聽(tīng)象的失蹤的人，并且我最終將自己的想法和盤托出，結(jié)果呢？
  　　
  　　“說(shuō)罷，兩人之間出現(xiàn)了許久的沉默。在談完與其他事幾乎毫不相關(guān)的大象失蹤的話之后，我也罷她也罷都不知再提起什么話題為好。她用手指摩挲雞尾酒杯的邊緣。我則看著杯墊上的印字。反復(fù)看了25遍。”
  　　
  　　女性甚至搬出了“失蹤的貓”這一常識(shí)中的事件試圖解釋失蹤的象，我想主人公是失望的，因?yàn)椤皬拇笮?lái)說(shuō)就無(wú)法相比”
  　　
  　　最后的那一段一度讓我困擾，因?yàn)槲覍?shí)在不明白“我越是變得急功近利，產(chǎn)品越是賣得飛快”
  　　然而作者的解釋是“或許人們是在世界這個(gè)大廚室里尋求某種諧調(diào)性吧”
  　　
  　　那是否可以這么說(shuō)：現(xiàn)實(shí)的世界很不協(xié)調(diào)
•   　　最佩服村上的一點(diǎn)是，他可以無(wú)中生有般地編一個(gè)故事，并且每一個(gè)細(xì)節(jié)都渲染得精致細(xì)膩，讓你即使想撇嘴角表示懷疑，也不好意思真撇起來(lái)：瞧人家下的功夫，可沒(méi)說(shuō)的。
  　　
  　　村上照例不動(dòng)聲色地開(kāi)始一個(gè)懸疑：鎮(zhèn)上的象怎么就失蹤了？懸疑設(shè)置完畢，隨后立即開(kāi)始鋪陳另一條線索——我的人生。兩條線索互相穿梭：我過(guò)我的日子，鎮(zhèn)上的大象失蹤事件繼續(xù)忙碌上演。直到故事結(jié)尾，兩條線索才終于接頭：卻原來(lái)是一段警示的現(xiàn)代寓言。
  　　
  　　現(xiàn)代寓言這種題材其實(shí)也不好玩，容易死板板得毫無(wú)趣味。但是這篇象的失蹤就寫得很有趣，到處都可以讀到對(duì)消費(fèi)社會(huì)的尖刻諷刺，偶爾還有能讓人笑出聲的小段落，了不起得很。
  　　
  　　相比之下，《再襲面包店》和《圖書館怪談》都太個(gè)人體驗(yàn)，基本讀不出什么寓言的味道，因此也就少了些許回味的意思。當(dāng)然啦，作為故事，我還是百看不厭的。
•   　　大象的失蹤使得平常諧調(diào)的世界呈現(xiàn)出異變的一角，原本是大家一個(gè)負(fù)擔(dān)的大象在神秘失蹤后成了人們無(wú)趣生活的調(diào)味劑，大家琢磨不透，但也無(wú)關(guān)緊要，各種職業(yè)的人利用這一奇特事件嘩眾取寵，荒誕無(wú)聊，驢唇馬嘴~
  　　
  　　世界在走向什么方向，作為獨(dú)特的個(gè)人的自己，不知不覺(jué)得散漫開(kāi)來(lái)，選不選擇，做不做，得不得到已變得無(wú)關(guān)緊要，是變得麻木，還是覺(jué)察到世界不斷變異包括自己都已面目全非無(wú)從可嘆無(wú)從可想無(wú)從可悲無(wú)從可恨，時(shí)間只不過(guò)是用來(lái)把自己變成荒誕的世界這個(gè)大機(jī)器中的一個(gè)部件而已~
  　　
  　　正如作者所說(shuō)：或許人們是在世界這個(gè)大廚室里尋求某種諧調(diào)性吧。式樣的諧調(diào)，顏色的諧調(diào)，功能的諧調(diào)。
•   　　看完這篇短篇已經(jīng)是午夜三點(diǎn)半。關(guān)掉電子檔，凝望著瞬間漆黑的手機(jī)屏幕，大腦剎那間安靜地?zé)o可名狀。　　　　起身打開(kāi)臺(tái)燈，慘白的光亮急不可耐地充斥了整個(gè)狹小的空間，仿佛炫耀它驕傲的存在。燒了壺開(kāi)水，站在比我身高矮很多的窗口向外張望，對(duì)面樓房閃爍著電視機(jī)的光亮。失眠的人正無(wú)奈地轉(zhuǎn)臺(tái)，周而復(fù)始，一遍又一遍。耳畔響起滋滋的聲響，關(guān)掉電源。從廣口瓶中取出一勺速溶咖啡，看著熱水將它迅速融化?！　　　∥乙恢毕胍乙粋€(gè)處所，有著巨大的落地玻璃窗，冰涼的木質(zhì)地板，可以靠在窗邊的墻壁上邊喝咖啡邊凝視這個(gè)夏季每一個(gè)夜晚，聽(tīng)夏蟲的低鳴，樹(shù)葉搖曳的聲響和某處不動(dòng)聲色小動(dòng)物?！　　　∷偃芎诳Х纫呀?jīng)冷掉，在這個(gè)炎熱的夏季，它依舊不動(dòng)聲色地冷掉了。仿佛是我心中巨大的冰塊碎了一小塊將之冰鎮(zhèn)，讓我措手不及。目不轉(zhuǎn)睛地盯著杯中黑色液體，冷掉的它看起來(lái)似乎更加苦不堪言。我一小口一小口慢慢喝掉了它。　　　　如果在暗黑的百尺高空中往下俯視，會(huì)看見(jiàn)有許多夜不能寐的孤寂人群，單調(diào)地重復(fù)毫無(wú)目的性的舉動(dòng)。寂寞的群種。突然想起書中的一句話“世上有一種人一旦越過(guò)某一臨界點(diǎn)便不再受年齡左右”。心中突的一跳?！　　　瓭目谥型蝗火嚳孰y耐，轉(zhuǎn)身喝掉一大瓶外面小超市買來(lái)的礦泉水。心中好似一大片綠油油的草地，藍(lán)天白云的輝映下，愜意甩動(dòng)鼻子蒼老的象和閉著眼睛沐浴在陽(yáng)光下的臨界點(diǎn)老人。我相信，這是最美的畫面?！　　　　　∥椅⑽⒌匦α?，望著空蕩蕩的窗臺(tái)，我想，明天得去買一盆綠色植物。
•   　　你心中的大象，失蹤了嗎？
  　　
  　　正在讀村上春樹(shù)的短篇小說(shuō)集，讀完《象的失蹤》，心底忽然冒出這句話。也許終于讀懂了他，所以想起初讀他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《舞、舞、舞》時(shí)的情景，不禁會(huì)啞然失笑?？苹眯≌f(shuō)？偵探小說(shuō)？怎么可能，但他到底在寫什么？那時(shí)的我，還理解不了他的一片苦心。
  　　
  　　彼時(shí)浮躁的我，讀不懂他的良苦之心。在文字世界里不懈探尋著的，深刻人性內(nèi)涵。一個(gè)嚴(yán)肅的寫作者，總能讓人心生敬意。不必緊鎖眉頭，不必道貌岸然，更不必匆忙擦掉滿面油光再去搖旗吶喊。他，也許就是那個(gè)愣頭愣腦，不站在中心位置，沉默寡言，卻始終對(duì)心中溫暖的一角戀戀不舍的人。那也許正是人之根基，在喂飽肚子之后讓人挺直脊梁的根基。
  　　
  　　大象，忽然在小鎮(zhèn)中消失了，無(wú)影無(wú)蹤，連同那個(gè)日夜陪伴它的飼養(yǎng)員，一同蒸發(fā)。
  　　
  　　他們老了，都已年老體衰。那只大象，“它已老態(tài)龍鐘，動(dòng)一下身體都顯得甚是吃力。初次目睹之人往往感到不安，真怕它馬上癱倒在地上斷氣。”動(dòng)物園地點(diǎn)好，被鎮(zhèn)政府拍賣給房地產(chǎn)商，計(jì)劃蓋高層公寓。在解散之時(shí)，其他動(dòng)物們都有了新的歸所，唯有這只年老的大象無(wú)人愿意接收。最后，成了燙手的山芋，給鎮(zhèn)政府、房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商、動(dòng)物園三方出了難題。對(duì)于這只不再能創(chuàng)造商業(yè)利益的大象，他們要怎么辦？
  　　
  　　養(yǎng)著它，擔(dān)心消耗太大，浪費(fèi)資源。但是，殺掉它嗎？它不是猴子、蝙蝠之類，目標(biāo)太大，那太明目張膽。但，又急著蓋大樓創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)價(jià)值，這么辦？無(wú)奈，三方經(jīng)過(guò)商議，最后達(dá)成了處置老年大象的協(xié)議。三方各負(fù)其責(zé)贍養(yǎng)大象，在半山的學(xué)校附近建一個(gè)新象舍，并派原來(lái)一直飼養(yǎng)大象的老年飼養(yǎng)員繼續(xù)陪伴這頭大象。雖然仍有許多反對(duì)聲音，但棘手的問(wèn)題暫時(shí)解決了。
  　　
  　　“我也參加了象舍的落成典禮。鎮(zhèn)長(zhǎng)面對(duì)大象發(fā)表演說(shuō)（關(guān)于本鎮(zhèn)的發(fā)展與文化設(shè)施的充實(shí)），小學(xué)生代表朗讀作文（象君，祝你永遠(yuǎn)健康云云），舉行了大象寫生比賽（大象寫生此后遂成為本鎮(zhèn)小學(xué)生美術(shù)教育中一個(gè)必不可少的重要保留項(xiàng)目），身穿翩然飄然的連衣裙的兩名妙齡女郎（算不上絕代佳人）分別給大象吃了一串香蕉。大象則幾乎紋絲不動(dòng)地靜靜忍受著這場(chǎng)相當(dāng)乏味——起碼對(duì)象來(lái)說(shuō)毫無(wú)意味——的儀式的進(jìn)行，以近乎麻木不仁的空漠的眼神大口小口吃著香蕉。吃罷，眾人一齊拍手?！?br /> 　　
  　　“我不大清楚大象是否對(duì)這腳鐐心懷不滿，不過(guò)至少表面上它對(duì)套在腳上的鐵塊漠然置之。它總是以呆愣愣的眼神望著空間不可知曉的某一點(diǎn)，每當(dāng)陣風(fēng)吹來(lái)，耳朵和白色的體毛便輕飄飄地?fù)u顫不止?！?br /> 　　
  　　與此同時(shí)，小說(shuō)中介紹到“我”的職業(yè)。“我在一家大型電機(jī)公司廣告部工作，當(dāng)時(shí)正負(fù)責(zé)推銷為配合秋季結(jié)婚熱和冬季發(fā)獎(jiǎng)金時(shí)節(jié)而生產(chǎn)的系列廚房電氣用品?！?br /> 　　
  　　在那次產(chǎn)品宣傳酒會(huì)上，“我”和為產(chǎn)品做宣傳的雜志編輯小姐談的很投緣。因?yàn)槿绱送毒墸诠ぷ骶茣?huì)之后，“我”又邀請(qǐng)她去一家小酒吧坐坐。他們繼續(xù)談著關(guān)于產(chǎn)品的一切，她很親切。在“我”發(fā)表了對(duì)于新產(chǎn)品的見(jiàn)解，“問(wèn)題是那種因素成不了商品。而在這急功近利的世界上，成不了商品的因素幾乎不具有任何意義”之后，她甚至還提出了“世界果真是急功近利的不成？”這樣富有哲理的問(wèn)題。
  　　
  　　也許，正是因?yàn)樗姆此即騽?dòng)了“我”，“我”慢慢脫去白天的偽裝敞開(kāi)了心扉。“我”和她說(shuō)到了那只大象。那只在新象舍生活了一年，忽然和飼養(yǎng)員一同消失了的老年大象。因?yàn)椤拔摇庇X(jué)得象對(duì)自己有著深遠(yuǎn)的意義，“大象這種動(dòng)物身上有一種撥動(dòng)我心弦的東西，很早以前就有這種感覺(jué)，原因我倒不清楚。”
  　　
  　　然而，自從談?wù)摿舜笙?，兩人之間就莫名其妙地產(chǎn)生了隔閡?？捎H可愛(ài)的她，與“我”之間自然而生的默契慢慢消失了。最終，他們又恢復(fù)了敷衍冷漠的利益關(guān)系。
  　　
  　　“自從經(jīng)歷大象失蹤事件以來(lái)，我時(shí)常出現(xiàn)這種心情?！彝械街車挛镎谑テ涔逃械钠胶狻！苍S是大象事件之后自己內(nèi)部的某種平衡分崩離析了，從而導(dǎo)致外部事物在我眼中顯得奇妙反常。”
  　　
  　　“我仍然在這急功近利的世界上依據(jù)急功近利的記憶殘片，到處推銷電冰箱、電烤爐和咖啡機(jī)。我越是變得急功近利，產(chǎn)品越是賣得飛快。……我于是得以為更多的人所接受?；蛟S人們是在世界這個(gè)大廚房里尋求某種諧調(diào)性吧。式樣的諧調(diào)，顏色的諧調(diào)，功能的諧調(diào)?！?br /> 　　
  　　大象和飼養(yǎng)員徹底失蹤。人們不再找尋他們，漸漸忘得一干二凈。他們，也再?zèng)]有返回。
  　　
  　　大象是隱喻，是一種象征。它不被這個(gè)急功近利的世界所容納，所理解，以致最終遠(yuǎn)離、消失。它象征了什么，我們心中會(huì)有各自的答案。也許，每一天，我們?nèi)钥梢詥?wèn)問(wèn)自己。你心中的大象，失蹤了嗎？
  　　
  　　
•   　　 我想先說(shuō)一下《羅馬帝國(guó)的崩潰/1881年印第安人起義/希特勒入侵波蘭/以及狂風(fēng)世界》這個(gè)短篇。曾緣于這個(gè)短篇，我與村上有著一種“先驗(yàn)”而未知的聯(lián)系。大概將近兩年以前吧，我在網(wǎng)上找到這個(gè)短篇，在某個(gè)無(wú)眠的夜晚用我那可憐的mp3窄窄的只夠三行字的屏幕看，看完之后覺(jué)得莫名其妙，轟然間身體有一種蠢蠢欲動(dòng)的感覺(jué)，不知道要干什么，總之很新奇。之所以要看這個(gè)短篇（那時(shí)候我還不大知道村上春樹(shù)是何許人也），是因?yàn)槟侵拔铱催^(guò)很大部分的日本小說(shuō)，然而大多都已屬于“諾貝爾及前諾貝爾時(shí)代”的了，帶有濃郁的“清純”和古典氣息，于是十分想找一下當(dāng)代日本最新的小說(shuō)來(lái)看看，瞎子摸象似的就在網(wǎng)上找到這個(gè)短篇。
  　　 一方面我覺(jué)得這個(gè)家伙的確夠新潮，如他所說(shuō)把每天的事情大略記下來(lái)再加以歸總，以完成日記。這分明就很像他的日記嘛，流水賬似的記了某一天他混亂而邋遢的生活，還神神叨叨地扯到什么羅馬帝國(guó)、印第安人起義、希特勒云云，簡(jiǎn)直無(wú)稽之談，正像我當(dāng)時(shí)所理解的“廢話寫作”“廢話詩(shī)歌”乃至“下半身寫作”。不過(guò)無(wú)意間我發(fā)現(xiàn)這廢話連篇的小說(shuō)對(duì)我產(chǎn)生了某種“侵略”，它里邊的某種東西占據(jù)了我的生活意識(shí)，而且像刨坑挖土栽植小苗一般在我腦子里種下了什么東西。后來(lái)我潛意識(shí)般地意識(shí)到，那是一種現(xiàn)代性的生存和感受方式——隔了很久那仍在我腦子里呼呼狂飆的室外和話筒里的颶風(fēng)、那風(fēng)暴停息后窗外飛掠而去的物體和胡亂扯動(dòng)的白床單和一直揮之不去的燥熱與清涼交雜氣息就是明證吧。書寫方式——流水賬似的廢話日記——是新的，生存方式——在狂風(fēng)的室內(nèi)和話筒里等著女友來(lái)做火鍋和做愛(ài)——是新的，說(shuō)話方式——輕描淡寫、漫無(wú)邊際、毫無(wú)意義的對(duì)話——是新的，感受星期日生活的方式——羅馬印第安希特勒云云——是新的，這就是我所感受到的“新奇”。當(dāng)時(shí)并非就這么想的，只是那么一種感覺(jué)，現(xiàn)在歸納出來(lái)而已。
  　　 至于所謂羅馬帝國(guó)、印第安人起義、希特勒云云的無(wú)稽之談，這恰恰是村上的招牌想象吧——我懷疑當(dāng)時(shí)從事寫作的村上那幾日正好閱讀或研究或津津樂(lè)道于西方資本主義歷史，于是順手抄來(lái)，妙筆生花。怎么說(shuō)呢，這些東西跟他所寫的，——真是漫無(wú)邊際！風(fēng)馬牛不相及的事也扯到一起。當(dāng)然，只是表面看來(lái)如此。想當(dāng)年，象征主義對(duì)文藝界產(chǎn)生了爆炸性的影響，人們欣喜而激動(dòng)地?fù)狃B(yǎng)著這個(gè)藝術(shù)至寶，近代中國(guó)借來(lái)自名曰“遠(yuǎn)取譬”（大概是朱自清所稱）。我真是佩服這三個(gè)字，跟漢字一樣形象。說(shuō)到“象征”這種思維，中國(guó)古代不是沒(méi)有不是稀缺，那么多寓言故事，那么多想象狂放的詩(shī)歌都是例子，較之普通修辭，“象征”確實(shí)是一種難度較高的思維。不過(guò)，要說(shuō)難也沒(méi)那么難，要說(shuō)“遠(yuǎn)”也不怎么遠(yuǎn)，只不過(guò)本體和所取的“譬喻物”聯(lián)系更加纖微更加無(wú)形同時(shí)也更加接近本質(zhì)而已，那才是作者作為主體最真切最藝術(shù)最審美的感受。而到了“垮掉的一代”，我們的感受就更貼近身體和身體感受了。就說(shuō)村上這里的“羅馬帝國(guó)、印第安、希特勒”，正是身處那種狂風(fēng)暴雨之時(shí)，他發(fā)自身體所感受到的最真切的東西，盡管表面和邏輯上看來(lái)那些宏大的歷史和暴風(fēng)雨沒(méi)有絲毫聯(lián)系。但那些莫名其妙閃現(xiàn)在腦子里的歷史風(fēng)云不是最恰切地傳達(dá)了“我”的心境嗎？真正的文字寫作是服從作者內(nèi)心真實(shí)的——這就是村上一貫的離奇比喻和想象的根據(jù)，比如，《森林》里“愛(ài)你愛(ài)到全世界的狐貍都化成黃油”這種毫無(wú)“道理”的表達(dá)不是有著藝術(shù)和心靈上的無(wú)窮美妙嗎？
  　　 下面要說(shuō)到的“海面和海底火山”同樣如此。
  　　
  　　 《再襲面包店》是我在讀了《挪威的森林》之后讀到的村上第二個(gè)奇妙的短篇。我指的是村上對(duì)身體和心理感覺(jué)的描寫上的精準(zhǔn)傳神，不僅拉出自己腸子心肺，還沒(méi)安好心地悄悄把腸子心肺塞到讀者的胸腔。在《再襲》里，那種新婚夫婦半夜里的膝談、那種突然醒轉(zhuǎn)而被黑暗包圍別無(wú)所去的巨大饑餓感不是絞痛般地扯動(dòng)著每一個(gè)讀這篇小說(shuō)的人的腸胃嗎？村上從來(lái)不（除了森林和擰發(fā)條鳥(niǎo)）著力渲染夫妻之間的那種溫情，相反，他往往刻畫男人和女人在一起時(shí)那種生理、心理上的距離感，盡管做愛(ài)是常有而且順理成章的事。夫妻倆拉鋸子似的漫談著過(guò)去的事，“我”卻不斷在意識(shí)的斷裂處“偷看”船下的平靜海面、映射的藍(lán)天、海底的火山頂，似乎在做著一件見(jiàn)不得人的盜竊之事，或者本來(lái)也就是一種心理或意識(shí)偷竊。出現(xiàn)那種空靈虛無(wú)的情景，身體上的饑餓感、空腹感可謂入木三分了，仿佛肚子里的空空如也恰如天地之間一片清明、什么也沒(méi)有，而只是幻感的海呀天呀山呀什么的。村上慣常做的另一件工作就是“精雕細(xì)刻”“慢工細(xì)活”，甚至有不依不饒、有意拖拖拉拉的心理，用他自己的話來(lái)說(shuō)，“說(shuō)不出所以然來(lái)，怕只是性格的緣故，說(shuō)出來(lái)別人也不理解的”。對(duì)一種深刻的感受，他不惜筆墨，幾乎整篇小說(shuō)都是說(shuō)這個(gè)。說(shuō)了還不算，他一次次趁妻子注意別的事的時(shí)候，“側(cè)身看看船外”，一步步地推進(jìn)對(duì)幻想情景的刻畫，進(jìn)而有對(duì)水的“澄澈”“距離錯(cuò)覺(jué)”大加說(shuō)明，那些漸變的錯(cuò)覺(jué)本身又有內(nèi)容可說(shuō)，又預(yù)示著內(nèi)在的含義。就像《象的失蹤》象和老人的比列縮小錯(cuò)覺(jué)……就是在這種縱深推進(jìn)中，村上一步步把身體感覺(jué)刻畫剖析得淋漓盡致，纖毫可見(jiàn)。這一點(diǎn)是讓人佩服的。
  　　 這種“解剖式”描寫似乎指向的是一具白骨，缺乏了美感?？墒聦?shí)也并非如此，因?yàn)閷?duì)應(yīng)于作者切體感受的那個(gè)情境是另一個(gè)意識(shí)世界，那夢(mèng)境般的澄澈而不知距離的海水倒映著藍(lán)天，容涵著海底火山頂，在天地水一空的境界中喚起了作者最生動(dòng)最打動(dòng)人心的生存感受。另外，在那種一本正經(jīng)的體驗(yàn)之外，村上文字背后總暗藏著狡黠的幽默。與其說(shuō)這是一種無(wú)奈的苦澀，不如說(shuō)是拿生存感受去玩味生活的從容。
  　　
  　　 接著說(shuō)說(shuō)《象的失蹤》。這是一篇奇妙的文字，我分兩次隔很久讀完的。第一次只讀前半部分對(duì)象舍、象和管理員的描寫，被村上引入一個(gè)偵探的境遇，留下的只是懸疑。深冬季節(jié)去涼意蕭瑟的天臺(tái)山旅游，夜里躺在旅館的床上，讀到“雨單調(diào)而又溫柔細(xì)膩，是這一季節(jié)常見(jiàn)的雨，它將在地面打下烙印的夏日記憶一點(diǎn)點(diǎn)沖掉。所有的記憶都沿著水溝往下水道往河道流去，流進(jìn)又黑又深的大?！?，是時(shí)窗外河水聲嘩嘩灌耳，仿如整個(gè)世界全然浸泡在河水里。最后一句寫得好，那一剎，似乎內(nèi)心和耳邊的一切不適都隨雨水通過(guò)這兒流到那兒最終歸入大海，統(tǒng)統(tǒng)一掃而光了。一種消逝的輕松感，舒坦感。因?yàn)橄胂?，世界真的是這樣。通過(guò)和那個(gè)展銷會(huì)上的女子交談，象的事實(shí)得以澄清?？雌饋?lái)極其荒謬，作者竟然將一個(gè)失蹤謎案歸結(jié)到“比例”“萎縮”之類的原因上去，委實(shí)不可思議。而且說(shuō)得有板有眼、煞有介事，仿佛真是那樣。以至于我只得理解為作者在闡發(fā)一種物觀上的異化，一種世界的神秘不可解釋的變異，或者簡(jiǎn)單說(shuō)就是世界的荒謬。
  　　 《四月一個(gè)晴朗的早晨，遇見(jiàn)一個(gè)百分之百的女孩》是一篇單純的可愛(ài)的篇什，我大概讀了不止四遍，在不同的地方看到不同的譯本，覺(jué)得這個(gè)短篇說(shuō)出了一種“命中注定”或“天定緣分”的否定與美好幻想。其出發(fā)點(diǎn)無(wú)非是突然在大街上遇到一個(gè)令之怦然心動(dòng)的女孩子，而這只是驚鴻一瞥，再無(wú)后續(xù)……這是每個(gè)人內(nèi)心的“桃花”情結(jié)。村上力圖解決這個(gè)問(wèn)題，辦法是幻想一種完美情況。盡管后來(lái)“是個(gè)感傷的故事”，但只是現(xiàn)實(shí)性的歸一，重要的是那種命中注定式的成功意淫。像一次狠狠的奢侈的夢(mèng)一樣，每個(gè)偷偷幻想而又不敢想的人得到了一次痛痛快快的滿足。關(guān)鍵在于，作者可以站在月老乃至老天的位置說(shuō)事，那種位置讓人感覺(jué)很爽。
  　　 比較起來(lái)，《家庭事件》《下午最后的草坪》稍有煙火氣息，至少是現(xiàn)實(shí)主義的。不過(guò)《下午最后的草坪》卻給人一種迷蒙瞌睡般的飄忽感。首先是草坪和庭院伴隨著“我”怪異散淡不同常人的心緒得以“凈化”，再次內(nèi)中房子的空曠、經(jīng)歷的迷離和女主人若隱若現(xiàn)閃爍其詞欲顯又遮的隱形故事讓人有一種失落感，或者說(shuō)落寞感，仿佛人去茶涼、伊人獨(dú)憑欄。那個(gè)家庭主婦和她的女兒到底有什么秘密呢？作者偏偏表現(xiàn)的悠哉游哉，不甚在意，這分明是欲蓋彌彰，恰恰更強(qiáng)烈地勾起了人們窺探秘密的欲望和那種落寞感。
  　　 《電視人》《冰男》《跳舞的小人》寫的都是異類人物，或許只是傳達(dá)一種作者另類的感受，比如電視人的機(jī)械呈現(xiàn)化、冰男的冷漠怪異化、跳舞人的命運(yùn)考驗(yàn)等，我們總會(huì)在生活中找到別人或自己的影子。《眠》和《燒倉(cāng)房》也有怪誕色彩。我曾經(jīng)特別渴望人的不眠生存狀態(tài)，村上則把這寫下來(lái)，還與閱讀《安娜·卡列尼娜》交織起來(lái)，別有新趣。
  　　 值得一提的還有《背帶短褲》，母親在有關(guān)父親的事情的某一刻莫名其妙地、毅然決然地、雷打不動(dòng)地對(duì)父親產(chǎn)生了莫可名狀無(wú)可救藥的厭惡，與父親離了婚。沒(méi)有任何可解釋的理由，當(dāng)事人也說(shuō)不清。重要的是這句話，“‘不成！’她當(dāng)即回答，‘事情的關(guān)鍵在于短褲’?！泵髅靼装椎卣f(shuō)了，這種離奇事情跟所謂女性“自立”毫無(wú)瓜葛，就是短褲讓人出了問(wèn)題。這怕不是顛倒是非、把歪理說(shuō)成真理。而是在說(shuō)，世上有些人有些事的發(fā)生就是沒(méi)有理由的。以寓言般的情節(jié)犀利闡明了世界的不可解釋性、無(wú)理性。世界真的有這樣的一面，有時(shí)候它讓你覺(jué)得荒謬，總之是個(gè)謎。
  　　 最后說(shuō)一下末篇《出租車上的男人》，與《短褲》稍有類似，是一個(gè)偶然性和無(wú)法解釋性的事件，又類似于《百分之百女孩》是命運(yùn)的巧合性事件。由于這兩天正對(duì)色彩感興趣，就很熱心地讀了。作者描述了一種人內(nèi)在心質(zhì)的超驗(yàn)性及其強(qiáng)大力量。在畫中對(duì)其產(chǎn)生巨大吸引力和靈魂置換作用的模特最終在世界的另一端坐在你的身邊，不是世界有多么奇妙，而是“一種殘存感……身上的某種東西永遠(yuǎn)地消失了”，“人不能消除什么，只能等待其自行消失”——生命的存在有另一個(gè)體加以印證，印證你的存在感（在阿美寮渡邊在直子身上的感覺(jué)），而且這感覺(jué)必將不隨你的掙扎轉(zhuǎn)展而延續(xù)，它必會(huì)悄悄地消失（在澀谷酒館和墨西哥餐廳夕陽(yáng)下，渡邊感動(dòng)涕零地感受到初美的“我身上長(zhǎng)眠未醒的‘自身的一部分’”）。這是對(duì)生命感覺(jué)的最后描述。
  　　
  　　 《且聽(tīng)風(fēng)吟》如實(shí)在錄，曾讀過(guò)一次，風(fēng)一般的飄忽感讓我難以把捉，沒(méi)有強(qiáng)烈的感覺(jué)，這次就沒(méi)再讀?！段灐贰稊Q發(fā)條鳥(niǎo)與星期二的女郎們》分別是《挪威的森林》《奇鳥(niǎo)形狀錄》的藍(lán)本，后續(xù)寫為長(zhǎng)篇的。是長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作的很好范例。
  　　
  　　 總之，整體來(lái)講，村上這家伙的短篇在強(qiáng)烈鮮明的生命體驗(yàn)傳達(dá)之外，透漏出濃郁的虛無(wú)感、荒謬感，好像在描繪一個(gè)黑色的淵谷。不小心也露出了不少才氣……
  　　
  　　 說(shuō)得太多，不能再說(shuō)了。
•   　　　　關(guān)于這本書
  　　　　我會(huì)推薦 再襲面包店
  　　　　人無(wú)論多大年紀(jì)
  　　　　無(wú)論怎樣的境遇
  　　　　都會(huì)靈光一閃的認(rèn)定某件傻事
  　　　　
  　　　　前段時(shí)間就很想在電影院給陌生人硬發(fā)藍(lán)牙
  　　　　
  　　　　多強(qiáng)勢(shì)的女子
  　　　　一旦遇見(jiàn)了心儀的男子
  　　　　都會(huì)軟弱
  　　　　何況 女子本就軟弱
  　　　　
  　　　　命運(yùn)的安排一步一步遠(yuǎn)離自身
  　　　　投入其中
  　　　　值是不值
  　　　　看看冰男吧
  　　
  　　
•   　　我的第一本村上春樹(shù)
  　　就是這個(gè)名
  　　就是這個(gè)出版社
  　　但不是這個(gè)封面=_=
  　　
  　　學(xué)校的特價(jià)書里淘的
  　　那年應(yīng)該是神奇的1999年
  　　我之所以記得住年份是因?yàn)槟悄辍澳下?lián)盟大使館”
  　　
  　　不曉得算不算雛鳥(niǎo)情節(jié)
  　　我至今認(rèn)為村上的短篇更有意思
  　　他的幾部有意思的短篇都在這個(gè)集子里
  　　
  　　哦，還有且聽(tīng)風(fēng)嚀
•   　　這本是我高一那年暑假，在大學(xué)的圖書館隨便借來(lái)看的。當(dāng)時(shí)村上還很默默無(wú)聞，我當(dāng)時(shí)在學(xué)日語(yǔ)，也只是想找一本日本作家的書，于是就挑到了這本。一個(gè)下午看完，那天家里煮了玉米吃。所以直到今天，我一讀《且聽(tīng)風(fēng)吟》就會(huì)想到玉米。
  　　
  　　其實(shí)村上的小說(shuō)，倒沒(méi)有現(xiàn)在一窩蜂砸得那么糟糕。平心而論，他固然算不上文豪，但說(shuō)其是快餐文學(xué)也未免過(guò)于刻薄。比如暢銷作家片山恭一（《在世界中心呼喚愛(ài)》銷量比《挪威的森林》要好），其文筆和可讀性還是比村上差很多的。其他當(dāng)代作家，田口蘭迪也好、柳美里也好，小池真理子也好，村上龍也好，基本水平都差不多。一定要說(shuō)的話，村上春樹(shù)更物質(zhì)化，從而文學(xué)性差一點(diǎn)。其實(shí)這幫人吧，說(shuō)是純文學(xué)也未盡然，但至少東西寫得比較深刻，整體水平感覺(jué)和當(dāng)代中國(guó)文學(xué)之王朔莫言劉心武（我就記得這人的解密紅樓夢(mèng)了，《班主任》寫的那叫一個(gè)沒(méi)印象...）比起來(lái)還是高明的。
  　　
  　　平心而論，他的東西寫的還是蠻耐看的，比如他的短篇基本都很不錯(cuò)。長(zhǎng)篇的話我也很喜歡《世界盡頭與冷酷仙境》和《奇鳥(niǎo)形狀錄》。但對(duì)他這個(gè)作家喜歡不來(lái)。主要是因?yàn)樗麑?shí)在太沒(méi)有日本味，實(shí)在太當(dāng)代美國(guó)了，他寫的東西英語(yǔ)的讀起來(lái)比中文順流多了，而且他的日語(yǔ)原文很干巴巴的翻譯腔，真的是骨子里都是很當(dāng)代美國(guó)的那種。
  　　
  　　他用第一人稱寫，不由得讓讀者覺(jué)得筆下的主人公“我”就是村上本人。不過(guò)去年去澳大利亞開(kāi)會(huì)認(rèn)識(shí)早稻田美女姐姐一枚，該姐姐和村上認(rèn)識(shí)，說(shuō)是其實(shí)村上小說(shuō)的原型是他們一個(gè)在保險(xiǎn)公司工作過(guò)的共同"友人A",而且連《尋羊冒險(xiǎn)記》里面的北海道牧場(chǎng)風(fēng)景掛歷也確有實(shí)物，"友人A"的公司贈(zèng)品，連那個(gè)姐姐都有。不過(guò)據(jù)說(shuō)后來(lái)"友人A"很不高興村上拿他當(dāng)原型來(lái)著。
  　　
  　　另外我挺不喜歡林少華的翻譯。林這人日語(yǔ)水平難講到底如何，但個(gè)人風(fēng)格太強(qiáng)烈，“林家鋪?zhàn)印钡某銎?，不管原作者是誰(shuí)，看起來(lái)都差不多。當(dāng)年我讀燕山出版社三島由紀(jì)夫的《天人五衰》，那真叫一個(gè)翻江倒海。我當(dāng)時(shí)就納悶，為什么《豐饒之?！非叭磕敲磁１?，怎么到了這最終作突然這么村上了？后來(lái)看了文潔若的翻譯和原文，才恍然大悟是被林誤導(dǎo)了。相信看林少華翻譯的片山恭一的《在世界中心呼喚愛(ài)》的讀者也會(huì)感覺(jué)這人文筆怎么和村上那么像。其實(shí)這三人各有各的風(fēng)格，尤其是三島作為古典耽美的代表，其語(yǔ)言是華麗優(yōu)雅到做作的，和村上根本就是兩個(gè)極端，但到了林的筆下就都是東北小文青了。
  　　
  　　總的來(lái)說(shuō)我覺(jué)得村上是有點(diǎn)小男人，但和安妮寶貝那種比起來(lái)那還是很正常的，畢竟生長(zhǎng)環(huán)境不同，在盛產(chǎn)千金小姐的蘆屋長(zhǎng)大，愛(ài)吃個(gè)西餐，聽(tīng)個(gè)爵士樂(lè)什么的也屬于正常愛(ài)好，總比江南小縣城出身還要堅(jiān)持三宅一生來(lái)的正常。但模仿的人多了，尤其是中學(xué)還穿燈籠褲校服的大老爺們喜歡裝個(gè)憂郁裝個(gè)情調(diào)什么的，就覺(jué)得再看有點(diǎn)惡了。就村上這個(gè)人和他的作品，還是不矯情的。
  　　
  　　原文的村上作品我能給四星，賴明珠的翻譯也能給三星半，林版的最多只有三星。那些跟風(fēng)作什么《村上春樹(shù)廚房》一星都不想給。
  　　
  　　
•   　　這本沒(méi)有讀完的書，是在2000年的時(shí)候買的，可能是我一個(gè)自己想要買的外國(guó)作者的書，那時(shí)候不知道村上究竟是男是女，只覺(jué)得我很喜歡那時(shí)候漓江出版社的那一系列的村上的書！我一共買了5本，當(dāng)然是分開(kāi)買的，我沒(méi)有那么多錢，慢慢存錢買的，第一本是挪威的森林，然后是世界盡頭與冷酷仙境，然后是尋羊冒險(xiǎn)記，然后是舞舞舞，然后最后一本就是象的失蹤！好像還有本且聽(tīng)風(fēng)吟，一共是6本！
  　　
  　　那時(shí)候非常喜歡這系列書的包裝印刷和紙張！都堪稱一流！無(wú)論是當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在！其他的5本都看過(guò)了，但是象的失蹤這一本我才看了其中的一兩篇，內(nèi)容我真的不記得了，或者記得的不全，只記得這樣一個(gè)畫面，“一個(gè)夏天的中午，男人做在安樂(lè)椅上看書，窗外好像有小鳥(niǎo)，還有貓”
  　　
  　　后來(lái)我就不知道這本書到哪里去了，一直都找不到，到去年，我高中時(shí)候的班長(zhǎng)告訴我，那本書在她那里，但是她不想還給我，因?yàn)槟抢镉兴^(guò)去的美好回憶.....
  　　
  　　我就郁悶，書是我，我還沒(méi)看完就被剝奪了去，還變成他美好的回憶，卻留給我一個(gè)郁悶的句號(hào)。。。。。
•   　　日本著名作家村上春樹(shù)于三月下旬突然失蹤的事件雖然近期被媒體炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，但此事似乎自始至終都沒(méi)有得到日本警方的足夠重視。據(jù)《朝日新聞》報(bào)道，事發(fā)當(dāng)日（3月27日）早晨，根據(jù)村上夫人的回憶，作家村上春樹(shù)（著有《挪威的森林》、《海邊的卡夫卡》等暢銷小說(shuō)）一如往常地被調(diào)至6點(diǎn)30分的鬧鐘叫醒，然后他去廚房燒咖啡，烤面包片，打開(kāi)超短波廣播，啃著面包片在餐桌上攤開(kāi)晨報(bào)，他從第一版依序看下去，直到把報(bào)紙看完，然后出門長(zhǎng)跑。據(jù)知情人士透露，村上春樹(shù)自1982年以來(lái)每天堅(jiān)持長(zhǎng)跑，但那天早晨，這位年近六十歲的作家消失在長(zhǎng)跑途中。
  　　有目擊者稱，那天早晨空氣清新，前一天夜里剛剛下過(guò)暴雨，目擊者看到村上春樹(shù)在其東京寓所附近的森林公園中沿環(huán)形小路長(zhǎng)跑，但當(dāng)他繞水泥小路跑完大約3圈之后，就神秘地失蹤了。村上春樹(shù)在失蹤之前沒(méi)有留下任何文字或口頭資料顯示其獨(dú)自出走的意圖。
  　　這起作家失蹤事件得到了日本文化界和讀者的廣泛重視。早稻田大學(xué)文學(xué)部教授井騰川撰文分析了村上春樹(shù)失蹤事件與其作品之間的緊密聯(lián)系。該文指出，“失蹤”一直是村上春樹(shù)慣用的小說(shuō)元素。在村上的短篇小說(shuō)《象的失蹤》中，小鎮(zhèn)上一頭的體型龐大的大象如蒸發(fā)一般消失得無(wú)影無(wú)蹤；長(zhǎng)篇小說(shuō)《奇鳥(niǎo)行狀錄》中敘事者的妻子突然莫名其妙地失蹤；而在村上的最新小說(shuō)集《東京奇譚錄》中，有一篇題為《在所有可能找見(jiàn)的場(chǎng)所》的作品，講述一個(gè)行走在兩層樓之間樓梯上的男子突然神秘地失蹤，后來(lái)此人出現(xiàn)在另外一個(gè)城市的候車室里，記憶已經(jīng)喪失。井騰川教授認(rèn)為，這些作品毫無(wú)疑問(wèn)地顯示出“失蹤”這一充滿神秘感的行為一直是作家村上春樹(shù)潛意識(shí)中的一個(gè)fantasy（注：美妙幻想），所以眼下這位作家的失蹤是一件完全可以理解，甚至可以說(shuō)是在意料之中的事情。井騰川教授指出：對(duì)于村上的失蹤，我們應(yīng)該問(wèn)的問(wèn)題并不是Why（注：為什么？），而是Where？（注：他去了哪里？）。
  　　井騰川教授的文章在讀者中激起了極大的興趣，熟悉村上春樹(shù)作品的讀者們紛紛通過(guò)報(bào)紙、電視、互聯(lián)網(wǎng)等媒體發(fā)表對(duì)于村上春樹(shù)去向的猜測(cè)。《讀賣新聞》副刊刊登了一位村上讀者文筆優(yōu)美的文章，該文認(rèn)為村上此時(shí)正在他曾經(jīng)漂泊過(guò)的歐洲大陸繼續(xù)他的世界之旅，而具體位置并不重要。該文引用了小說(shuō)《挪威的森林》的結(jié)尾段落：“綠子問(wèn)：‘你在哪里？’我在哪里？我是在哪里也不是的處所連連呼喚綠子?！彪m然不少讀者猜測(cè)村上很有可能去了歐洲，但仍有一定數(shù)量的讀者堅(jiān)持認(rèn)為這位作家并沒(méi)有離開(kāi)日本，只是去了東京以外的某個(gè)地方。有讀者認(rèn)為村上去了四國(guó)島，并引用了小說(shuō)《海邊的卡夫卡》中的段落作為證據(jù)：“目的地定在四國(guó)。并無(wú)理由必須是四國(guó)。只是查看地圖時(shí)，不知什么緣故，覺(jué)得四國(guó)像是自己應(yīng)去之地。看了幾次都覺(jué)得——或者不如說(shuō)越看越覺(jué)得——那地方令我心往神馳?！贝送膺€有一部分讀者認(rèn)為村上春樹(shù)的目的地是他曾經(jīng)生活過(guò)的美國(guó)，而此刻他正在某個(gè)幽靜的小酒吧里傾聽(tīng)他在《爵士群像》中描繪過(guò)的美妙無(wú)比的爵士樂(lè)。
  　　在此次對(duì)于村上春樹(shù)失蹤事件的討論中，也不難聽(tīng)到一些并不十分浪漫的聲音。一批長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)村上春樹(shù)頗有微詞的日本文學(xué)界人士批評(píng)村上春樹(shù)借失蹤事件“制造噱頭”、“自我炒作”，并再一次指出：村上春樹(shù)的作品沒(méi)有植根于日本傳統(tǒng)文化，那些小說(shuō)充其量也只是媚俗與撒嬌的混合體。
  　　自村上失蹤之日起，日本各地書店紛紛將村上的作品陳列于店內(nèi)顯著位置，并推出“購(gòu)買全套村上作品，享受超低特價(jià)”的促銷活動(dòng)。著名出版社集英社臨時(shí)將一本即將付印的研究村上作品的文學(xué)論文集更名為《尋找村上春樹(shù)》并提前了出版時(shí)期，該書上架后立即成為讀者搶購(gòu)的暢銷書。
  　　這場(chǎng)愈演愈烈的村上春樹(shù)熱最終因這位作家本人的再次現(xiàn)身而宣告結(jié)束。根據(jù)朝日電視的新聞報(bào)道，3月31日，亦即村上春樹(shù)失蹤后的第四天，這位消失數(shù)日的作家忽然再次出現(xiàn)在其東京寓所門前的森林公園內(nèi)，其現(xiàn)身地點(diǎn)恰好是幾天前這位作家失蹤的同一地點(diǎn)。當(dāng)日又是一個(gè)雷雨天氣，有目擊者看到作家村上春樹(shù)從公園內(nèi)環(huán)形小路旁的一個(gè)下水道內(nèi)掀開(kāi)半掩的井蓋緩緩爬到地面上來(lái)，身體被泥漿覆蓋，體力明顯不支。后經(jīng)核實(shí)，四天前村上春樹(shù)在清晨跑步時(shí)不慎失足跌入路邊一個(gè)為加速雨水排泄而臨時(shí)掀開(kāi)井蓋的下水道內(nèi)，隨即昏迷不醒，四天后再降暴雨，雨水泄入下水道中，將困在地下的村上春樹(shù)從昏迷中澆醒，于是這位作家得以重返地面。東京警方對(duì)未能即時(shí)找到失蹤者表示歉意，該公園負(fù)責(zé)人也同時(shí)致歉并發(fā)表聲明，保證今后不會(huì)再有下水道井蓋覆蓋不嚴(yán)的事件發(fā)生。
  　　
•   　　這本《象的失蹤》，是我在縣城的書店站著看完的，是速讀，所以閱讀的質(zhì)量并不好。但是此書內(nèi)的短篇小說(shuō)獨(dú)特的趣味，還是給我留下了非常深刻的印象。村上春樹(shù)的短篇小說(shuō)一向都很有意思，他的小說(shuō)作品西方化得非常明顯。這本書很薄，但是很耐看。從第一次看到村上春樹(shù)的短篇小說(shuō)《嘔吐》開(kāi)始，我就喜歡上了他的短篇。很多作家寫得長(zhǎng)篇和短篇一樣讓人覺(jué)得無(wú)法茍同，換句話說(shuō)，能寫好短篇作品的作家并不多。村上春樹(shù)的流行當(dāng)然有其商業(yè)的原因在里面，但是其獨(dú)特的小說(shuō)創(chuàng)作技法，也是他成名的基礎(chǔ)之一。
  　　 end
•   　　讀<象的失蹤>的時(shí)候,工作中遇到了很多變化,壓力很大. 生活中就更需要放松.
  　　好的小說(shuō)閱讀起來(lái)是對(duì)心靈的按摩,慢慢地跟著節(jié)奏讀下去,享受著主人公每天早上一邊吃早餐一邊看報(bào)紙或電視的悠閑生活.再對(duì)一頭垂老的大象進(jìn)行不舍的追蹤描述.
  　　小說(shuō)的結(jié)尾近乎離奇,和<列克星敦的幽靈>類似,并沒(méi)有詳細(xì)交代給讀者到底是什么原因,只是告訴大家,真的是個(gè)離奇的經(jīng)歷.
•   　　這次回北京的途中看的村上春樹(shù)的《東京奇談錄》，名字叫奇談，其實(shí)講的是一些平淡中透著些許巧合、奇遇的故事，和鬼神靈異無(wú)關(guān)，反而是在說(shuō)命運(yùn)的錯(cuò)位和不可避免。但我看著看著就困了，倒頭睡了一會(huì)兒再起來(lái)看，斷斷續(xù)續(xù)地看了兩個(gè)故事而已。也許是因?yàn)殡m然沒(méi)讀完文字就能夠體會(huì)到作者想通過(guò)文字道出的那種感嘆，也按照對(duì)于作者幾座屏的了解預(yù)感到了會(huì)在字體行間得到的感觸和暗示，所以不自覺(jué)地放松了閱讀的狀態(tài)。
  　　 村上春樹(shù)怎么說(shuō)都是一個(gè)討人喜歡的家伙，喜歡美食、女人和爵士樂(lè)，懂得生活也懂得文學(xué)，對(duì)西方文化頗有研究，也有著東方文化的根基，百分之百的小資產(chǎn)階級(jí)范例。但是他也有一個(gè)比別人好用的大腦，能夠?qū)懗龈鞣N直接的和變向的甜言蜜語(yǔ)迷惑廣大讀者，也能想出復(fù)雜精致而且不乏漂游離奇的故事。他滿足了不同層次的人對(duì)于文字的期待。我喜歡《擰發(fā)條鳥(niǎo)編年史》，《舞舞舞》，《世界盡頭與冷酷仙境》當(dāng)然還有《尋羊冒險(xiǎn)記》以及《象的失蹤》里面的很多短篇，外加上《海邊的卡夫卡》?！磁餐纳帧岛汀从鲆?jiàn)百分百女孩〉過(guò)于泛濫，所以持有保留意見(jiàn)?！刺旌谥蟆挡惶珴M意，可能翻譯也有一定的原因，我覺(jué)得很潦草也沒(méi)有亮點(diǎn)。多么多產(chǎn)的一個(gè)作家啊，沒(méi)有理由說(shuō)他不好，只是要看喜不喜歡了。
  　　 去年回武漢的時(shí)候，我在懶散的陽(yáng)光下收拾書柜，發(fā)出了原來(lái)的〈奇鳥(niǎo)形狀錄〉（也就是〈擰發(fā)條鳥(niǎo)編年史〉）。我想起來(lái)那是初中時(shí)的一個(gè)同桌送給我的，一個(gè)戴眼鏡衷情漫畫的女孩。當(dāng)時(shí)我在和另一個(gè)同學(xué)談?wù)摗磁餐纳帧?，談?wù)撨@本書的好和不好，談?wù)撍绱朔簽E，談?wù)撍桶最I(lǐng)的關(guān)系。我的眼睛同桌忍不住加入了談話，她說(shuō)她有一本厚厚的〈奇鳥(niǎo)形狀錄〉，看不懂。第二天，這個(gè)可愛(ài)的同桌不辭辛勞地從家里背來(lái)了厚厚的一本〈奇鳥(niǎo)形狀錄〉送給了我，說(shuō)反正也看不懂，送給你算了。當(dāng)時(shí)為了方便在上課時(shí)看，我把那本跟字典差不多厚的書切成了三份，分別用淡綠色的紙做好封面。當(dāng)時(shí)正流行印花的透明膠（以及印花的創(chuàng)口貼），我便又用那樣的透明膠加固了一下邊角。因?yàn)椴恍⌒乃核榱酥虚g一冊(cè)的最后一面，我還細(xì)心操寫了一遍被損壞的文字，黑色的圓珠筆寫在淡綠色的包書紙上，那些文字是關(guān)于游泳池和光影。
  　　 那天下午我又重讀了一次〈奇鳥(niǎo)形狀錄〉，不僅在讀文字，還在讀自己當(dāng)時(shí)的狀態(tài)?！丛粕系娜兆印道锩妫粋€(gè)人站在山上畫畫，他說(shuō)：“臨摹并不只是臨摹畫本身，還是在臨摹畫家的姿態(tài)?！边@個(gè)翻譯不準(zhǔn)確，但是其中的意思想對(duì)我來(lái)說(shuō)便是：重做一件事情，做的并不是事情本身，而且接著事情變成當(dāng)時(shí)的自己或者別人，如果有可能......
•   　　很奇怪，很多年很多年，一直帶著這本書在身邊．無(wú)論是從祖國(guó)的心臟到膀胱，還是從膀胱到胃囊．都一直帶著．有再重的行李，都帶著．
  　　
  　　唯一一本看過(guò)三遍以上的書．電影也好，書也好，再好看，我都很難去看第二遍．惟獨(dú)這本．對(duì)它的情感，就好象初戀情人一樣，就算不再愛(ài)了，也不會(huì)在心里消失．
  　　
  　　喜歡村上的短篇．尤其是那篇＜四月的一天，遇到百分百女孩＞．這也是我平生最喜愛(ài)的一篇短篇．收錄在＜象的失蹤＞里．
•   　　象的失蹤是一個(gè)中短篇的合集。很早以前就買到手上，最近才開(kāi)始認(rèn)真的讀。
  　　村上的短篇和他的長(zhǎng)篇中感覺(jué)有許多不同的地方。
  　　象的失蹤和再襲面包店等幾篇對(duì)人物內(nèi)心的完美刻畫讓人幾乎有恐懼的感受。
  　　再襲面包店中描寫的那種神秘的牽掛，一定要再次襲擊面包店才能擺脫的饑餓感喻示了我們生活中所面對(duì)的奇怪的第六感。難以解釋。
  　　…………
•   啊……我很喜歡這本短文集，不知道哪里能買到這本書啊。太古老了……
•   =。=! 我看的電子版
•   相當(dāng)?shù)挠H密描述了他們之間的一種錯(cuò)覺(jué)。
  有人是從表面來(lái)親近你，也只想停留在表面，你把別人拉到內(nèi)心以后，
  兩人反而變得尷尬無(wú)比……
•   錯(cuò)覺(jué)，喲西，LS你是在描述你的暗戀咩
•   時(shí)間只不過(guò)是用來(lái)把自己變成荒誕的世界這個(gè)大機(jī)器中的一個(gè)部件而已~
  哈哈，說(shuō)的好。
•   有人說(shuō)村上的短篇比長(zhǎng)篇寫的好
  我覺(jué)得都寫的很好
•   我很喜歡他前期的作品，很真誠(chéng)。長(zhǎng)篇的比較耐讀。
•   請(qǐng)問(wèn)這部合集里有挪威的森林么？
•   有點(diǎn)夸張吧，我高一的時(shí)候怎么就覺(jué)得村上挺著名的。
•   是吧。
•   99年那時(shí)候好像就在《中外少年》上看過(guò)有他的介紹文章，網(wǎng)上也沒(méi)有，他的書還都是默默無(wú)聞的漓江出版社在出
  也可能我當(dāng)時(shí)不是文科系的，對(duì)這些東西不了解，其實(shí)他已經(jīng)很火也未可知
•   ls的奧德修斯?，我很明確地不歡迎你已經(jīng)很久了，自重
•   ls的你也太不要臉了吧？
•   這位戀母者這么孜孜不倦啊，Naoko直可以不必睬他，當(dāng)他不存在～
•   我就奇怪為啥村上在中國(guó)這么紅？
  不知道是不是因?yàn)楸容^好翻譯＝＝
  村上大叔挺毀人的。。。
•   就我來(lái)說(shuō)，感覺(jué)讀林譯和讀原版的感受差不多。
  倒不是說(shuō)林譯得有多好，而是村上的東西原本就不難翻。
•   99年……哈哈，你應(yīng)該看看他書寫成時(shí)的日期，你或許可以說(shuō)在當(dāng)時(shí)自己身邊知道他的人不多，但可不能說(shuō)他默默無(wú)聞啊~~其實(shí)漓江出版的版本都有對(duì)村上生平進(jìn)行簡(jiǎn)短介紹的。那幾年大陸還有個(gè)女的自己叫自己春樹(shù)的出來(lái)混淆視聽(tīng)
•   這本書我讀過(guò)，書的內(nèi)容先很不錯(cuò)。。。村上感十足
•   哈~~~~~
•   這種文體 是想沖首頁(yè)么
•   笑話么
•   hahahahhaaaaa
•   厲害，寫得真夠村上的
•   --。 真是他的風(fēng)格 他應(yīng)該在《當(dāng)我談跑步時(shí)，我談些什么》上面寫上小心公園的井蓋。
•   哈哈哈 行~
•   你真行
  ！
•   該文應(yīng)該由講談社付印
•   真的假的! 太搞笑了吧.
•   寫得好有奇妙的新聞感噢
•   哈哈，太搞了，開(kāi)始還以為真的呢。
•   這個(gè)笑話不錯(cuò)
•   我是來(lái)膜拜的
•   我想這是國(guó)民作家的待遇，想想也不是無(wú)緣由的
•   噗...
•   呵呵，太可愛(ài)了~
•   這是真的么？！
•   咦？
•   既然如此，那就買本看看。
•   這篇小說(shuō)想表達(dá)的不僅僅是一個(gè)離奇的經(jīng)歷
•   是象征，大象代表的，便是現(xiàn)代社會(huì)，看重利益、效率而不能容忍其存在的事物，而那位女士代表其他人，最終是無(wú)法理解象的失蹤有什么可去思考之處。同樣，文里的我變得世俗后，才最終被更多人喜歡
•   我也很喜歡這本，，，可惜弄丟了，，一直尋找ing，我比較喜歡的短篇是家庭事件，，
•   啊,我和LS驚人的相似,也是特喜歡,也是丟了,現(xiàn)在都買不到,上海譯文為賺錢都是一本書拆成N本賣,充滿銅臭氣,55555~~這么厚重的一本,買不回來(lái)了
•   呼呼~我的初戀是挪威的森林~
•   這里發(fā)送了多起《象的失蹤》的失蹤事件，幾乎引起警方的關(guān)注......
•   大象在城市里，多少都隱喻著一些人在一個(gè)環(huán)境里的狀態(tài)

相關(guān)圖書

• 外商投資政策與法律環(huán)境
• 職業(yè)介紹 人才交流工作指南
• 大學(xué)俄語(yǔ)四級(jí)考試模擬及指導(dǎo)
• 不愿向父母訴說(shuō)的煩惱②：性格?情感的煩惱
• 宇宙與人
• 無(wú)盡的懷念
• 墻里墻外:俄語(yǔ)文學(xué)論集
• 鐵路專用通信
• 社會(huì)人口學(xué)的視野
• 明清全真教論稿
• 初高中學(xué)生出國(guó)留學(xué)必讀
• 篆書
• 企業(yè)政策
• 中學(xué)生古詩(shī)文精讀.高中卷
• 竹林七賢
• 掌上煙云
• 涉外經(jīng)濟(jì)法-全國(guó)高等教育自學(xué)考試指定教材三點(diǎn)一測(cè)叢書
• 綠色世界在召喚
• 中國(guó)歷史卡通故事（3輯）
• 海洋的奉獻(xiàn)
• 新婚四年
• 拉美?英倫?女性主義?外國(guó)美術(shù)史叢談
• 犯罪升級(jí)
• 小婦人
• 文藝復(fù)興時(shí)期的人