出版時(shí)間:2012-10 出版社:湖南文藝出版社 作者:苗煒 頁(yè)數(shù):248
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
自序 它如此重大,所以我沒(méi)把它當(dāng)回事兒 苗煒 2011年4月1日,愚人節(jié),我開(kāi)始寫(xiě)《寡人有疾》。人到中年,不好意思再按“文學(xué)青年”的套路寫(xiě),希望自己能寫(xiě)點(diǎn)兒嚴(yán)肅的東西。故事的開(kāi)頭原本是在2020年2月,男主人公坐著飛機(jī)回到北京。每一節(jié)都用阿拉伯?dāng)?shù)字標(biāo)明序號(hào),寫(xiě)完一萬(wàn)多字,我停下來(lái)。耶茨說(shuō)過(guò),別讓過(guò)高的標(biāo)準(zhǔn)困擾小說(shuō)的開(kāi)頭,可我心底那個(gè)評(píng)論家冒了出來(lái),這么寫(xiě)真沒(méi)勁。我看過(guò)不少長(zhǎng)篇小說(shuō),但堅(jiān)持從頭到尾看完的沒(méi)多少,究其原因,就是看著沒(méi)勁。 到6月,我在工體的“茶馬古道”吃飯,那一晚,美女美酒紛至沓來(lái),大家喝得高高興興,我忽然想,干嘛我不能寫(xiě)得高高興興的?我可以寫(xiě)一個(gè)章回體的小說(shuō),把評(píng)書(shū)和相聲里的敘述技巧用到小說(shuō)里。是的,我想寫(xiě)一個(gè)嚴(yán)肅的長(zhǎng)篇小說(shuō),這事兒對(duì)我頗為重大,它如此重大,所以不能把它太當(dāng)回事兒。布洛克有一本書(shū)叫《給小說(shuō)家的四十七講》,里面說(shuō),要放松寫(xiě),這只不過(guò)是一本書(shū)。想明白這一層,我從心底樂(lè)開(kāi)了花。 你看我前面這兩段,又說(shuō)耶茨又說(shuō)布洛克,不過(guò)我認(rèn)真一琢磨,長(zhǎng)這么大,我最為熟悉的敘事大師是單田芳。小時(shí)候上公共廁所,都抱著收音機(jī)聽(tīng)他講《隋唐演義》,就算我憋著要向普魯斯特致敬,可稍微改改,就跟《白眉大俠》差不多?! ?xiě)作過(guò)程中,偶爾也會(huì)被問(wèn)道,你寫(xiě)的是什么樣的故事?我的回答是,我寫(xiě)的是三個(gè)醫(yī)生的故事,一個(gè)唐朝的醫(yī)生,一個(gè)金國(guó)的醫(yī)生,還有一個(gè)現(xiàn)在的醫(yī)生。這么說(shuō)著,就覺(jué)出不對(duì)勁,我寫(xiě)的可不是醫(yī)患與疾病的故事,也沒(méi)有生命悲歡的唏噓。相反,那種從心底樂(lè)開(kāi)了花的狀態(tài),時(shí)不時(shí)在寫(xiě)作過(guò)程中重現(xiàn),有時(shí)候,想著將要寫(xiě)下的情節(jié),我就樂(lè)不可支,不得不提醒自己收斂一些,我要寫(xiě)的東西是嚴(yán)肅的,有時(shí)候會(huì)荒唐,但不是為了逗樂(lè)。英國(guó)劇作家品特說(shuō)過(guò),他并不在意哪些臺(tái)詞會(huì)讓觀眾大笑,他更在意哪些臺(tái)詞能讓觀眾沉默?! 豆讶擞屑病芬还灿腥齻€(gè)故事,第一個(gè)故事叫《詩(shī)人與醫(yī)院》,講唐朝詩(shī)人盧照鄰,得了麻風(fēng)病,遇到醫(yī)圣孫思邈,雖然治不好病,但詩(shī)人信奉孫思邈的哲學(xué)。第二個(gè)故事叫《蒙古兵和瘟疫》,蒙古入侵開(kāi)封之前,開(kāi)封城里鬧瘟疫,名醫(yī)李東皋控制住了瘟疫,蒙古兵隨后殺進(jìn)了城。等這兩個(gè)故事寫(xiě)好,我原本構(gòu)思中的第三個(gè)故事忽然顯得不好玩了,2011年年底,第一稿完成。2012年2月,春節(jié)假期,我把第三個(gè)故事的背景挪到了民國(guó)時(shí)期,重寫(xiě)了一遍。名字還叫《父與子》,一個(gè)從美國(guó)留學(xué)回來(lái)的醫(yī)生,用現(xiàn)代化的醫(yī)療手段,治死了他的父親。情人節(jié)后一天,整本書(shū)修改完成?! ∵@本書(shū)寫(xiě)作之初,我和一位外科醫(yī)生長(zhǎng)談過(guò)幾次,寫(xiě)完了請(qǐng)她審閱,她說(shuō):“喲,你的中醫(yī)造詣不錯(cuò)啊,都快趕上張悟本了,能寫(xiě)?zhàn)B生書(shū)了。”既然寫(xiě)的是醫(yī)生,里面自然會(huì)有些醫(yī)學(xué)的東西,寫(xiě)的又是古代,自然會(huì)有些文言文,此書(shū)的第一批讀者都反映,要壓縮里面的古文。我在修改過(guò)程中盡力壓縮那些古文,說(shuō)實(shí)話,我對(duì)那些“文化精髓”沒(méi)什么好感。為了寫(xiě)這本書(shū),我讀了不少參考書(shū),最喜歡的一本是《蒙藏藥典》。讀者讀到《蒙古兵和瘟疫》那些章節(jié),會(huì)看到很多有奇怪名字的草藥,那不是瞎編的,確有來(lái)歷?! ∫晃恍≌f(shuō)編輯,看過(guò)《寡人有疾》之后問(wèn)我,你把這三個(gè)故事放在一起,究竟是什么道理。是啊,我有我的道理??晌矣终f(shuō)不出來(lái)。它如此重大,所以不能把它太當(dāng)回事兒。
內(nèi)容概要
三段黑色幽默的故事,三種絕妙隱喻?!豆讶擞屑病芬还灿腥齻€(gè)故事,第一個(gè)故事叫《詩(shī)人與醫(yī)院》,講唐朝詩(shī)人盧照鄰,得了麻風(fēng)病,遇到醫(yī)圣孫思邈,雖然治不好病,但詩(shī)人信奉孫思邈的哲學(xué);第二個(gè)故事叫《蒙古兵和瘟疫》,蒙古入侵開(kāi)封之前,開(kāi)封城里鬧瘟疫,名醫(yī)李東皋控制住了瘟疫,蒙古兵隨后殺進(jìn)了城;第三個(gè)故事的背景在民國(guó)時(shí)期,名字叫《父與子》,一個(gè)從美國(guó)留學(xué)回來(lái)的醫(yī)生,用現(xiàn)代化的醫(yī)療手段,治死了他的父親。
作者簡(jiǎn)介
苗煒,1968年出生,北京人?,F(xiàn)為《三聯(lián)生活周刊》副主編,已出版《讓我去那花花世界》《除非靈魂拍手作歌》《黑夜飛行》?!豆讶擞屑病肥撬淖钚麻L(zhǎng)篇小說(shuō)。
書(shū)籍目錄
卷一 詩(shī)人與醫(yī)院
孫思邈說(shuō)完這番話,看了看盧照鄰的筆記,見(jiàn)他筆走龍蛇,都快寫(xiě)吐嚕了,說(shuō):
“那你現(xiàn)在知道以畏為本的意思了嗎?”盧照鄰一哆嗦,“我現(xiàn)在怕得要死?!?br />卷二 蒙古兵和瘟疫
完顏將軍好像看穿了他的心思,“我要讓我老婆殉國(guó),她怎么能隨隨便便就病死呢,先生務(wù)必要保住她的性命,以成全我的忠義?!?br />卷三 父與子
杜大鵬試探著問(wèn)父親:“您說(shuō),以后還有什么是電的?”杜文成道:“還有個(gè)東西,是電腦?!苯?jīng)過(guò)這一次電擊治療,杜文成記憶力雖然沒(méi)有恢復(fù)多少,但預(yù)見(jiàn)未來(lái)的能力大大加強(qiáng)。
章節(jié)摘錄
卷一詩(shī)人與醫(yī)院…… 壽元殿中,樂(lè)隊(duì)已奏起了歡快的曲子,一百位老頭兒魚(yú)貫而入,為首的是三位百歲以上的老人。孫思邈走在當(dāng)中,左手邊一位來(lái)自山東,號(hào)稱是一百二十歲,右手邊一位來(lái)自山西,號(hào)稱是一百一十歲。仨老兒坐在大殿西側(cè),坐北朝南,其余的老頭兒也都坐好,宴會(huì)的席位早就用香草熏過(guò),幾道開(kāi)胃的小菜都已經(jīng)擺好。樂(lè)隊(duì)唱的歌詞是:“帝業(yè)光揚(yáng),皇圖翕赫。圣德孔彰,神功不測(cè)。信及豚魚(yú),恩沾動(dòng)植。懿范鴻名,傳之萬(wàn)億。”高宗皇上在歌聲中步入宴會(huì)廳,先向三老鞠躬行禮,三老起身還禮,而后皇帝和官員在大殿東側(cè)坐好,孫思邈起身致辭。他清了清嗓子,說(shuō)道:“天下太平,人民安居樂(lè)業(yè),皇上圣明,政策鼓舞人心。尤其讓老百姓稱道的是,皇上尊敬老者,提倡孝道,最近的一項(xiàng)仁慈之政,是給那些把老人伺候好的孩子們加官晉爵,能把父母伺候到一百歲的授上州刺史,伺候到九十歲以上的授中州刺史,伺候到八十以上的授上州司馬。邊防官兵,家中父母有七十歲的,就可以回家盡孝道,只有圣明的天子才會(huì)制定這樣的政策,有這樣圣明的天子領(lǐng)導(dǎo),天下的百姓定能越過(guò)越開(kāi)心。我們這些老頭兒的任務(wù)就是使勁活著,享受天倫之樂(lè)的同時(shí),不忘感恩。”孫思邈說(shuō)完,壽元殿里響起雷鳴般的掌聲。然后是山東老人發(fā)言,他說(shuō):“我們村子,早些年飽受戰(zhàn)亂,我是從舊社會(huì)隋朝過(guò)來(lái)的,隋煬帝是個(gè)大大的昏君,害得我們吃不飽飯,害得我們是年年遭災(zāi),村子里盡是孤兒寡母?,F(xiàn)在好了,太宗休養(yǎng)生息的政策好,高宗愛(ài)惜百姓的心地更好,我們村子的青壯年勞力多了,莊稼豐收了,大家能吃飽飯,村里人的平均壽命已經(jīng)三十出頭了,不僅能吃飽飯,我們每年還能吃上幾次肉呢,這都要感謝皇上的富民政策。”此老兒說(shuō)完,就是山西老頭兒發(fā)言,他說(shuō):“老漢我今年一百一,真想再活一百一,這樣就能看到天朝的盛世永久地延續(xù)下去。我們村里有十多個(gè)接生婆,天天忙不過(guò)來(lái),家家戶戶都不停地生孩子,讓他們趕緊出來(lái)享受這美好的生活,可不像原來(lái)那樣,嬰兒經(jīng)常夭折,生三個(gè)死兩個(gè)。我們村子里還有兩個(gè)郎中,大家看病方便,抓藥方便,我們村子的平均壽命已經(jīng)達(dá)到四十歲了。村里人聽(tīng)說(shuō)我來(lái)參加百叟宴,都讓我給皇上捎句話,那就是‘萬(wàn)歲萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲’。”此老兒帶頭喊了口號(hào),一百個(gè)老頭和眾官員也都高呼“萬(wàn)歲萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲”?! ?hellip;… 卷二蒙古兵和瘟疫 …… 總兵完顏七斤身高八尺,虎背熊腰,平常出外,總在頭發(fā)胡須中暗藏一些鐵絲,讓小兵在身后打著傘蓋,傘蓋中放著吸鐵石,這樣須發(fā)張揚(yáng),極其威猛。這時(shí)在家里倒不用這般做作,他在客廳中把玩一枚剛做好的陶蒺藜,聽(tīng)沈九疇來(lái)了,忙迎了出來(lái),“沈先生,久仰久仰,我這里亂糟糟的,把先生請(qǐng)來(lái),實(shí)在是冒昧。”沈九疇一抱拳,“我看這弧矢之利,威懾天下,將軍若能保住這一城百姓的平安,那真是龍城飛將埃”完顏總兵哈哈一笑,“兵非圣人之得已也,不祥之器,不祥之器。”把沈九疇讓到客廳里坐下,有士兵送上來(lái)茶水,完顏將軍說(shuō):“大敵當(dāng)前,本不應(yīng)該為這些小事麻煩先生,可我夫人病得厲害,我怕她性命難保,特意將先生請(qǐng)來(lái)給她診治。先生不要見(jiàn)笑埃”沈九疇道:“將軍哪里話來(lái),病人什么時(shí)候都該得到醫(yī)治,蒙古兵明天進(jìn)城,今天我也得給人看玻”話一出口,就知道自己說(shuō)錯(cuò)了,連忙找補(bǔ),“何況將軍神勇,永安城可以平安。”完顏七斤干笑了兩聲,“那就請(qǐng)先生到后院。” 總兵府后院之中,堆了一大堆木柴,完顏七斤指著這堆木柴問(wèn):“沈先生可知,我這堆柴禾是干什么用的?”沈九疇搖頭,完顏將軍道:“要是蒙古兵打進(jìn)永安城,我勢(shì)必要以身殉國(guó),戰(zhàn)死在城頭,可我殉國(guó)之前,一定要點(diǎn)燃這堆柴火,把我老婆孩子都給燒死,讓他們跟我一起殉國(guó),全家忠烈。”沈九疇一驚,心說(shuō)你既然打算把你老婆燒死,那干嗎還要給她看病呢,她就算病死了,到時(shí)候再燒她的尸首,不也能算殉國(guó)嗎?這事何必那么認(rèn)真?完顏將軍好像看穿了他的心思,“我要讓我老婆殉國(guó),她怎么能隨隨便便就病死呢,先生務(wù)必要保住她的性命,以成全我的忠義。”沈九疇問(wèn):“敢問(wèn)將軍有幾個(gè)孩子呢?”完顏七斤道:“我有四個(gè)孩子,也都準(zhǔn)備和我一起殉國(guó)。” …… 卷三 父與子 第一次電痙攣治療非常成功,杜文成回到家,能跟杜大鵬、陳鳳菊、孫子、老媽子都說(shuō)上幾句話,拉著杜一舉的手說(shuō):“我也要過(guò)新生活。”杜一舉哽咽道:“您也能過(guò)上新生活。”杜文成嘿嘿傻笑,“今天我坐的那個(gè)是電椅,我現(xiàn)在還能聽(tīng)電臺(tái),你們出去看的是電影,以后還有一個(gè)東西叫電視,里面能看見(jiàn)人影兒。”杜大鵬對(duì)電椅這東西還是有點(diǎn)兒擔(dān)心,試探著問(wèn)父親:“以后什么東西都要用電,您說(shuō),還有什么是電的?”杜文成道:“還有個(gè)東西,是電腦。”經(jīng)過(guò)這一次電擊治療,杜文成記憶力雖然沒(méi)有恢復(fù)多少,但預(yù)見(jiàn)未來(lái)的能力大大加強(qiáng)?! ?hellip;…
編輯推薦
大部分讀書(shū)人和文藝青年都知道三聯(lián)有個(gè)“悶騷苗師傅”。但只有讀過(guò)《寡人有疾》,人們才會(huì)意識(shí)到他作為一個(gè)嚴(yán)肅小說(shuō)家有多么優(yōu)秀?! ≡跐M紙智識(shí)樂(lè)趣中,看三個(gè)失敗的醫(yī)生如何徒勞無(wú)功地治死自己的病人。
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版