喪鐘為誰(shuí)而鳴

內(nèi)容概要

　　1936年初秋到1939年春的西班牙內(nèi)戰(zhàn)，是第二次世界大戰(zhàn)歐洲戰(zhàn)線的序幕，也是全世界進(jìn)步力量和德意法西斯政權(quán)之間的第一次較量。這部小說(shuō)即以此為題材寫作而成。這是海明威篇幅最大的一部小說(shuō)，但全書情節(jié)局限于三天之內(nèi)（1937年5月底一個(gè)星期六的下午到星期二上午），寫得緊湊非凡。海明威發(fā)揮他獨(dú)特的敘事藝術(shù)，以細(xì)致入微的動(dòng)作描寫及豐富多彩的對(duì)白，一氣呵成地把這故事講到底，是部異常精彩的小說(shuō)。

作者簡(jiǎn)介

　　海明威（Ernest
Hemingway，1899～1961），美國(guó)小說(shuō)家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。1923年發(fā)表處女作《三個(gè)短篇小說(shuō)和十首詩(shī)》。之后創(chuàng)作不輟，先后出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《太陽(yáng)照常升起》（1926）、《永別了，武器》（1929）、《喪鐘為誰(shuí)而鳴》（1940）等給他帶來(lái)巨大聲譽(yù)的作品。1952年，《老人與?！穯?wèn)世。1954年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。1961年7月2日用獵槍自殺。

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：第一章　匍匐在樹林里，褐色的地面上積著一層松針，他雙臂交叉緊貼地面，下巴墊在上面屏息凝神，頭頂上空，風(fēng)從松樹梢上呼嘯而過(guò)。他俯躺著的山坡坡度不大，再往下卻陡峭得很，他看見一條黑色的柏油路蜿蜒穿過(guò)山口。沿著柏油路有條小河，山口遠(yuǎn)處的河岸上有家鋸木廠，攔水壩泄出的河水在夏天的烈日下就像一條白練?！澳蔷褪卿從緩S么？”他問(wèn)。“是的。” “我記不得了?！薄澳阍谶@時(shí)還沒建成。老鋸木廠還在前面，離山口很遠(yuǎn)?！彼延坝〉能娪玫貓D攤開擺在地上，仔細(xì)端詳。老頭兒從他肩后看著。這個(gè)老頭兒雖矮卻很結(jié)實(shí)，身穿一件農(nóng)民的黑罩衫和一條硬邦邦的灰褲子，腳上是一雙繩底鞋。他因?yàn)榕郎蕉鄣脷獯跤?，一手?jǐn)R在他們帶來(lái)的兩只沉背包的之中一只上面。“這么說(shuō)從這里是看不到那座橋了?！薄翱床坏?，”老頭兒說(shuō)?！吧娇谶@一帶地勢(shì)平坦，水流不急。再往前，就在公路拐進(jìn)林子不見蹤影的地方，地勢(shì)陡降，那里有個(gè)很深的峽谷——”“我記得?！薄澳亲鶚蚓蜋M架在峽谷上面。”“他們的哨所在哪兒？”“有個(gè)哨所就在你看到的鋸木廠那邊?！边@個(gè)正在研究地形的年輕人，從他褪了色的卡其色法蘭絨襯衫口袋里掏出望遠(yuǎn)鏡，用手帕擦了擦鏡片，調(diào)校焦距，直到目鏡中的景象突然清晰起來(lái)，他看到了鋸木廠的木板，還看到了門邊的一條長(zhǎng)板凳；還有敞棚里的圓鋸，以及敞棚后面的一大堆木屑；他還看到一段把河對(duì)岸山坡上的木料運(yùn)下來(lái)的水槽。小河在望遠(yuǎn)鏡里顯得清澈而平靜，水壩瀉下來(lái)的河水打著漩渦卷起滾滾飛沫，底下的浪花在風(fēng)中飛濺?！皼]有哨兵?！薄颁從痉坷镌诿盁煟崩项^兒說(shuō)。“還晾著幾件衣服。”“這些我看見了，但是看不見哨兵。”“說(shuō)不定他在背陰處，”老頭兒解釋說(shuō)?！澳莾含F(xiàn)在挺熱。他一定在我們看不見的背陰那頭?！薄坝锌赡?。下一個(gè)哨所在哪里？”“在橋下面。在養(yǎng)路工的小房邊，就在山口五公里的里程碑那里?！薄斑@里有多少士兵？”他指著鋸木廠?！耙苍S四個(gè)外加一個(gè)班長(zhǎng)?！薄跋旅婺?？”“要多些。我會(huì)探出來(lái)的?！薄澳敲礃蛏夏兀俊薄耙恢倍际莾蓚€(gè)。每頭一個(gè)?！薄拔覀冃枰┤耸?，”他說(shuō)?！澳隳苷襾?lái)多少？”“你要多少，我就能找來(lái)多少，”老頭兒說(shuō)?！艾F(xiàn)在這一帶山里就有不少人。”“有多少？”“一百多個(gè)。不過(guò)他們都分散成小分隊(duì)了。你需要多少人？”“等我們勘察完那座橋以后再告訴你。”“你想現(xiàn)在就去勘察嗎？”“不?，F(xiàn)在我想找個(gè)地方把這些炸藥藏起來(lái)，到用的時(shí)候再去拿。我希望把它藏在最安全的地方，而且離橋不能超過(guò)半個(gè)小時(shí)的路程?！薄澳呛?jiǎn)單，”老頭兒說(shuō)?！皬奈覀円サ牡胤降侥菢蛞宦啡际窍缕隆２贿^(guò)，我們現(xiàn)在要去那兒倒是還得費(fèi)力地爬一會(huì)兒啊。你餓嗎？”“餓，”年輕人說(shuō)。“不過(guò)，我們過(guò)會(huì)兒再吃吧。你怎么稱呼？我忘了?！彼拱衙侄纪?，這對(duì)他來(lái)說(shuō)不是好兆頭?！鞍踩麪柲?，”老頭兒說(shuō)?！拔医邪踩麪柲霞沂前⒕S拉省的巴爾科城。我?guī)湍隳媚莻€(gè)背包吧?！边@年輕人是個(gè)瘦高個(gè)兒，金色的頭發(fā)閃著光澤，一張飽經(jīng)風(fēng)吹日曬的臉，他穿著一件曬得褪了色的法蘭絨襯衫，一條農(nóng)民的褲子和一雙繩底鞋。他彎下腰，一條胳膊伸進(jìn)背包的一根皮帶里，把那沉甸甸的背包甩到肩頭上。然后另一條胳膊伸進(jìn)另一條皮帶圈里把背包正好，使背包的重量壓在他的背上。他襯衫上原先被背包壓住的地方還沒干。“我背好了，”他說(shuō)?！拔覀?cè)趺醋?？”“我們爬山?！卑踩麪柲f(shuō)。他們倆被背包壓得彎著腰，汗流浹背地在山坡上的松樹林里一步步向上爬。在樹林里年輕人根本就找不見路，但是他們繼續(xù)向上攀爬，繞到了山前面，此時(shí)他們跨過(guò)了一條小溪，那老頭兒穩(wěn)穩(wěn)地踩著溪邊石塊向前走去。這時(shí)，山路更加陡峭，爬山也更加艱難了，后來(lái)，那溪水竟好像從他們頭頂上的一個(gè)平滑的花崗石峭壁上直瀉下來(lái)一樣，老頭兒在峭壁腳下站住等著那年輕人趕上來(lái)?！澳隳苄袉?？”“行，”年輕人說(shuō)。他大汗淋漓，因?yàn)榕懒藙偛拍且欢味盖偷纳铰?，大腿的肌肉都有些痙攣了?！霸谶@里等我。我先去通知他們。你帶著這東西總不希望自己被擊中吧?！薄爱?dāng)然不希望，”年輕人說(shuō)。“還遠(yuǎn)嗎？”“很近。怎么稱呼你？”“羅伯托 ，”年輕人回答。他把背包卸下來(lái)，輕輕地放在溪邊兩塊大圓石中間?！澳敲淳驮谶@兒等著吧，羅伯托，我會(huì)回來(lái)接你的?！薄昂玫?，”年輕人說(shuō)?！安贿^(guò)你打算順著這條路走到橋那去嗎？”“不。我們?nèi)蚰沁厱r(shí)得走另一條路。那條路近一些，也比較好走些?！薄拔也幌氚堰@東西藏得離橋太遠(yuǎn)?！薄澳闱浦k吧。要是你不滿意，我們另找地方?！薄拔覀兦浦k吧，”年輕人說(shuō)。他坐在背包旁邊，看著老頭兒攀登峭壁。那峭壁并不那么難爬，而且這年輕人發(fā)現(xiàn)那老頭兒攀爬時(shí)兩手不用摸索就能利落地找到攀手的地方，從這可以看出他之前已經(jīng)爬過(guò)這地方好多次了。然而，在上面的人卻小心翼翼地不留下任何痕跡。這年輕人名叫羅伯特?喬丹，他餓極了，并且心中焦慮。挨餓是他常有的事，但焦慮卻不常有，因?yàn)樗麑?duì)自己的處境一向毫不在意，而且憑借經(jīng)驗(yàn)他知道在這鄉(xiāng)村一帶開展敵后活動(dòng)是多么容易。如果有個(gè)好向?qū)У脑?，在敵后活?dòng)和在敵人防線中間穿梭一樣，都不是什么難事。關(guān)鍵是如果被敵人抓住怎么辦，那事情可就麻煩了；還有就是判斷信任誰(shuí)的問(wèn)題。你要么完全信任和你一起工作的人，要么完全不信任，在這個(gè)信任問(wèn)題上你必須作出決定。他發(fā)愁并不是這些。而是別的一些事情。這個(gè)安塞爾莫是個(gè)好向?qū)?，他走山路很有本事。羅伯特?喬丹自己也是走山路的好手，不過(guò)，從黎明前跟著他一直走到現(xiàn)在，他知道這老家伙走起來(lái)能把他累死。到目前為止羅伯特?喬丹對(duì)這個(gè)安塞爾莫除了判斷力之外，全部都信得過(guò)。他還沒機(jī)會(huì)考察這老頭兒的判斷力，不過(guò)，不管怎樣，判斷都是他自己該負(fù)責(zé)的事。不，他愁的不是安塞爾莫，而炸橋也并見不得比別的許多事情更難辦。不管什么樣的橋，只要你叫得出名的，他都知道怎么炸，他炸過(guò)各種大小和結(jié)構(gòu)的橋。他這兩只背包里裝著足夠多的炸藥和裝備，哪怕是安塞爾莫所報(bào)告兩倍大的橋，也足夠把它徹底炸掉。他記得一九三三年在徒步旅行去拉格朗哈時(shí)曾經(jīng)走過(guò)這座橋，戈?duì)柎?前晚在埃斯科里亞爾城外的房子樓上給他念過(guò)這座橋的資料?！罢虮旧聿]有什么大不了的，”戈?duì)柎漠?dāng)時(shí)說(shuō)，用鉛筆指著一張大地圖，燈光照在他那有傷痕累累的光頭上?！澳忝靼讍?？”“是的，我明白?！薄案緵]什么大不了。僅僅把橋炸掉只能算是失敗?！薄笆堑模瑢④娡?。”“要做到根據(jù)發(fā)起進(jìn)攻的時(shí)機(jī)，在指定的時(shí)刻把橋炸掉。你自然明白這一點(diǎn)。這就是你的命令和任務(wù)。”戈?duì)柎目纯淬U筆，然后用它輕輕地敲擊牙齒。羅伯特?喬丹什么也沒說(shuō)?！澳忝靼?，這就是你的命令和任務(wù)，”戈?duì)柎慕又f(shuō)，看著他沖他點(diǎn)頭。他用鉛筆敲敲地圖說(shuō)：“那就是我的任務(wù)。那也正是我們無(wú)法做到的?！薄盀槭裁矗瑢④娡?？”“為什么？”戈?duì)柎臍鈶嵉卣f(shuō)?！澳愦蜻^(guò)那么多場(chǎng)戰(zhàn)斗，怎么還問(wèn)我為什么？什么能保證我的命令不被改變？什么能保證此次進(jìn)攻不被取消？什么能保證此次進(jìn)攻不被推遲？什么能保證實(shí)際進(jìn)攻時(shí)間和預(yù)定時(shí)間相差在六個(gè)小時(shí)之內(nèi)？有過(guò)一次戰(zhàn)斗是按時(shí)進(jìn)行的嗎？”“如果是你來(lái)指揮進(jìn)攻就會(huì)準(zhǔn)時(shí)，”羅伯特?喬丹說(shuō)?！澳切膩?lái)也不是由我指揮的，”戈?duì)柎恼f(shuō)。“我只是制定而已。但從來(lái)不是我指揮的。炮隊(duì)不是我的。我必須提出申請(qǐng)。我申請(qǐng)時(shí)即使他們有也從來(lái)沒照我的要求給我。那都還是最小的事情。還有別的事情呢。你知道那些人是什么樣子。不用贅述?？偸怯羞@樣那樣的問(wèn)題。總有人會(huì)干預(yù)。所以現(xiàn)在你一定要清楚這一點(diǎn)?！薄澳鞘裁磿r(shí)候炸橋？”羅伯特?喬丹問(wèn)?！斑M(jìn)攻開始以后。進(jìn)攻一開始就炸，絕不能提前炸。這樣，就沒有增援部隊(duì)能從那條路上開上來(lái)了?！彼勉U筆指著。“我必須確保那條路上不來(lái)援兵?！薄笆裁磿r(shí)候進(jìn)攻？”“我會(huì)告訴你的。但是你只能把日期和時(shí)間當(dāng)做一種可能性的參考。你必須時(shí)刻準(zhǔn)備著那一時(shí)刻的到來(lái)。進(jìn)攻開始后馬上就要炸橋。明白嗎？”他用鉛筆指著?！澳菞l是他們?cè)鲈筷?duì)的必經(jīng)之路。他們只能從那條路把坦克、大炮、甚至還有卡車運(yùn)到我要發(fā)動(dòng)進(jìn)攻的山口。我必須確保那橋一定被炸掉。不能提前，否則如果進(jìn)攻推遲的話，橋就能被修好。那絕不行。進(jìn)攻一開始，它就必須被炸掉，我必須確保它被炸掉。只有兩個(gè)哨崗。跟你一塊兒去的人剛從那里來(lái)。據(jù)說(shuō)他是一個(gè)非?？煽康娜?。你到時(shí)候就明白了。他在山里有人。你要多少人就要多少。人盡量要少，但要夠用。我不必跟你啰嗦這些事情?！薄霸鯓硬拍軘喽ㄟM(jìn)攻已經(jīng)開始了？”“進(jìn)攻將由整整一師兵力發(fā)動(dòng)。先有飛機(jī)轟炸開道。你耳朵不聾吧？”“那么，我是不是可以這樣理解，當(dāng)飛機(jī)投射炸彈時(shí)，進(jìn)攻就算開始了呢？”“你不能總是那樣想，”戈?duì)柎恼f(shuō)，不住地?fù)u頭?！安贿^(guò)這一次，你可以這樣認(rèn)為。這是我設(shè)定的進(jìn)攻。”“我明白了，”羅伯特?喬丹說(shuō)，“我實(shí)在不太喜歡這個(gè)任務(wù)?！薄拔乙膊惶矚g。你要是不愿干，最好現(xiàn)在就說(shuō)出來(lái)。你要是覺得自己干不了，現(xiàn)在也說(shuō)出來(lái)?！薄拔腋?，”羅伯特?喬丹說(shuō)?！拔胰?，沒問(wèn)題。”“我只要明確這一點(diǎn)。”戈?duì)柎恼f(shuō)?！澳蔷褪菢蛏辖^對(duì)不能有任何東西通過(guò)。這一點(diǎn)務(wù)必要保證?！薄拔颐靼住！薄拔也辉敢饷顒e人做這種事情，而且還是這種方式，”戈?duì)柎慕又f(shuō)?！拔也荒苊钅闳ジ蛇@事。我明白因?yàn)槲姨岢龅囊?，你將不得不去做的事情。我這樣仔細(xì)地解釋，是為了要你清楚，要你清楚可能遇到的重重困難和任務(wù)的重要性?！薄叭绻麡蛘?，你們?nèi)绾蜗蚶窭使七M(jìn)？”“等到我們攻占山口之后，就會(huì)重新把橋修起來(lái)。這是一次非常復(fù)雜而漂亮的軍事行動(dòng)，像以往一樣復(fù)雜而漂亮。這個(gè)計(jì)劃是在馬德里制定的。是維森特?羅霍，那位失意的教授的又一個(gè)杰作。我布置進(jìn)攻計(jì)劃歷來(lái)都是在兵力不足的情況下進(jìn)行的，這次也不例外。盡管如此，這次軍事行動(dòng)仍然有很大勝算。我對(duì)此次進(jìn)攻行動(dòng)比以往更感覺樂觀。把橋炸掉，這一仗就能大勝了。我們就能拿下塞哥維亞了。你看，我指給你看戰(zhàn)局是怎么進(jìn)展的。你看到了嗎？山口的頂端可不是我們這次攻擊的目標(biāo)。我們要守住它。我們的目標(biāo)不止這些?？矗@里－像這個(gè)－”“我寧可不知道，”羅伯特?喬丹說(shuō)?！昂茫备?duì)柎恼f(shuō)。“那樣的話你就能少一點(diǎn)思想負(fù)擔(dān)，是嗎？”“我還是不知道的好。那樣的話，不管發(fā)生什么事，我都不會(huì)泄露情況。”“那的確還是不知道的好，”戈?duì)柎挠勉U筆敲敲前額?！昂枚啻挝乙蚕Ｍ约翰恢?。但是你必須知道那橋的一些情況，是不是？”“是。那我知道?！薄拔蚁嘈拍阒懒耍备?duì)柎恼f(shuō)?！拔也粫?huì)再對(duì)你啰嗦了。我們來(lái)喝一杯吧。話了這么多，我都渴了，霍丹同志。你的姓氏用西班牙語(yǔ)念起來(lái)很有意思，霍丹同志?！薄澳阌梦靼嘌勒Z(yǔ)怎么念‘戈?duì)柎摹?，將軍同志？”“‘霍茨’，”戈?duì)柎穆洱X笑了笑，從喉嚨深處發(fā)出這個(gè)聲音，好像患了重感冒咳痰似的?！啊舸摹彼粏〉卣f(shuō)?！啊舸膶④娡尽Ｈ绻以缰馈?duì)柎摹谖靼嘌勒Z(yǔ)里是這樣的話，我到這里作戰(zhàn)前真該給自己取個(gè)好聽一點(diǎn)兒的名字。我以為來(lái)指揮一個(gè)師，隨便取什么名字都沒關(guān)系，可是誰(shuí)知道竟然取了‘霍茨’這么個(gè)名字?！舸膶④姟?，現(xiàn)在要改已經(jīng)來(lái)不及了，你喜歡黨后游擊隊(duì)工作嗎？”這是俄語(yǔ)里一個(gè)表示敵后游擊的詞語(yǔ)?！胺浅Ｏ矚g?！绷_伯特?喬丹說(shuō)。他露齒而笑?！霸趹敉夤ぷ骱芙】怠！薄拔以谀氵@個(gè)年級(jí)時(shí)也非常喜歡?！备?duì)柎恼f(shuō)。“他們告訴我你炸橋很在行。非常專業(yè)。不過(guò)這還只是道聽途說(shuō)。我還從來(lái)沒見過(guò)你親自做過(guò)什么。也許那都不是真的。你真的炸掉那些橋了嗎？”他逗他說(shuō)道?！坝袝r(shí)候?！薄罢ㄟ@座橋，你最好不要說(shuō)‘有時(shí)候’啊。別了，咱們還是別再說(shuō)這橋了。你現(xiàn)在對(duì)這座橋已經(jīng)相當(dāng)了解了。我們非常嚴(yán)肅，所以才開得起大玩笑。那，你在戰(zhàn)線另一邊有很多姑娘嗎？”“沒有，我沒時(shí)間花在姑娘身上?！保⑽也煌狻Ｈ蝿?wù)越不規(guī)律，生活也就越不規(guī)律。你的任務(wù)非常不規(guī)律。再有，你得理發(fā)了?！薄拔业念^發(fā)理得很合適，”羅伯特?喬丹說(shuō)。要他像戈?duì)柎哪菢影杨^發(fā)剃光還不如死了算了。“我該思考的事情已經(jīng)夠多啦，沒時(shí)間想姑娘的事，”他沉著臉說(shuō)?！拔以摯┦裁粗品俊绷_伯特?喬丹問(wèn)?！安挥么┲品?，”戈?duì)柎恼f(shuō)?！澳愕念^發(fā)理得很不錯(cuò)。我是跟你開玩笑的。你跟我很不一樣，”戈?duì)柎恼f(shuō)著有斟滿了兩人的酒杯。“你從來(lái)不是只惦記著姑娘。我根本不思考。為什么要思考呢？我是將軍。我從來(lái)不思考。別想引誘我去思考吧?！庇袀€(gè)師部的人員坐在椅子上，正在研究制圖板上的一張地圖，這時(shí)用一種羅伯特?喬丹聽不懂的語(yǔ)言對(duì)戈?duì)柎拇舐暤卣f(shuō)了些什么?！伴]嘴，”戈?duì)柎挠糜⒄Z(yǔ)說(shuō)?！拔蚁腴_玩笑就開。正因?yàn)槲液苷J(rèn)真，才能開玩笑。現(xiàn)在把酒喝了就走吧。你明白了嗎，嗯？”“是，”羅伯特?喬丹說(shuō)?！懊靼琢?。”他倆握了手，他敬了禮，出來(lái)上了師部的汽車，老頭兒等在里面，已經(jīng)睡著了。他們乘這輛車一路經(jīng)過(guò)瓜達(dá)拉馬鎮(zhèn)，老頭兒還在睡覺，再順著上納瓦塞拉達(dá)的公路，開到登山俱樂部的小屋，羅伯特?喬丹在那兒睡了三小時(shí)之后才出發(fā)。那是他最后一次會(huì)見戈?duì)柎牡那榫?，戈?duì)柎牡哪槹椎贸銎?，永遠(yuǎn)也曬不黑，鷹一樣的眼睛，大鼻子，薄嘴唇，剃光的頭上有著一條條皺紋和傷疤。明天晚上，部隊(duì)將集合在埃斯科里亞爾城外黑漆漆的公路上，長(zhǎng)長(zhǎng)兩行車在夜色中裝載著步兵；配備沉重的士兵爬上卡車；機(jī)槍排把他們的槍支抬上卡車；坦克順著墊木開上裝坦克的長(zhǎng)平板車；在深夜把一師兵力拉出去，調(diào)動(dòng)布置，準(zhǔn)備進(jìn)攻山口。他不愿想這些事。那不是他的事。那是戈?duì)柎牡氖?。他只有一件事要做，那才是他?yīng)該考慮的，而且必須把它計(jì)劃得清清楚楚，把所有的情況都估計(jì)到，不能發(fā)愁。發(fā)愁和恐懼一樣糟糕。這只會(huì)使事情更難辦。這是，他坐在小溪邊，望著山石間清澈的水流。他發(fā)現(xiàn)溪水對(duì)面有一簇稠密的水田芥。他涉過(guò)小溪，拔了兩把，在水流中把根上的泥洗凈，然后返身坐在背包旁，吃著那干凈而涼爽的綠葉和鮮嫩帶辣味的莖梗。他跪在溪邊，把系在腰帶上的自動(dòng)手槍挪到背后，免得弄潮。他兩手各撐在一塊巖石上，附身去和溪水。溪水冷徹骨髓。他撐起身體，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，看見老頭兒正在懸崖上爬下來(lái)。和他一起的還有一個(gè)人，也穿著這地區(qū)幾乎成為制服的農(nóng)民黑罩衣和深灰色褲子，腳上是一雙繩底鞋，還背著一支卡賓槍。這人光著腦袋。兩人像山羊般靈活地從懸崖上爬上來(lái)。他們向他走來(lái)，羅伯特?喬丹站起身。”你好，同志，“他對(duì)背卡賓槍的人說(shuō)，并且微微一笑?！蹦愫?，“對(duì)方勉強(qiáng)地說(shuō)。羅伯特?喬丹望著這個(gè)人滿是胡子茬的大臉。這張臉盤差不多是滾圓的，腦袋也是圓圓的，緊挨在肩膀上。兩只眼睛小而分得很開，一雙耳朵小而緊貼在腦袋上。他身子粗壯，高五英尺十英寸左右，大手大腳，鼻子破裂過(guò)，嘴角一邊被刀砍過(guò)，橫過(guò)上唇和小頜的刀疤在叢生的胡子中露了出來(lái)。老頭兒對(duì)這個(gè)人點(diǎn)點(diǎn)頭，微微一笑?！彼沁@里的頭兒，“他露齒笑著說(shuō)，然后屈起雙臂，仿佛要使肌肉鼓起來(lái)似的。他以一種半帶嘲弄的欽佩神情望著這個(gè)背卡賓槍的人?！币粭l好漢?！啊拔铱吹贸鰜?lái)，”羅伯特?喬丹說(shuō)，又笑了笑。他不喜歡這個(gè)人的神情，心里沒有一丁點(diǎn)兒笑意?！澳阌惺裁纯梢宰C明你的身份？”背卡賓槍的人問(wèn)。羅伯特?喬丹把別住衣帶蓋的安全別針解開，從法蘭絨襯衫的左胸袋里掏出一張折好的紙，交給這個(gè)人，這個(gè)人攤開證件，懷疑地看看，在手里翻弄著。羅伯特?喬丹看出他原來(lái)不識(shí)字?！翱催@公章，”他說(shuō)。老頭兒指指印鑒，背卡賓槍的人端詳著，把證件夾在手指間翻來(lái)翻去?！斑@是啥公章？”“你以前從沒見過(guò)？”“沒有?！薄坝袃蓚€(gè)，”羅伯特?喬丹說(shuō)。“一個(gè)是S.I.M.-軍事情報(bào)部。另一個(gè)是總參謀部的?！薄皩?duì)，那個(gè)公章我以前見過(guò)。不過(guò)在這里要我說(shuō)了才算數(shù)，”對(duì)方陰郁地說(shuō)?！澳惆锊氐氖裁?？”“炸藥，”老頭兒神氣地說(shuō)?！白蛲砦覀兠谠竭^(guò)了火線，今天一整天，背著這炸藥走山路?！薄拔矣玫弥ㄋ?，”背卡賓槍的人說(shuō)。他把證件還給羅伯特?喬丹，上下打量著他?！皩?duì)。炸藥對(duì)我很有用。你給我?guī)?lái)了多少？”“我?guī)?lái)的炸藥不是給你的，”羅伯特?喬丹平靜地對(duì)他說(shuō)?！罢ㄋ幜碛杏锰?。你叫什么名字？”“這跟你有什么相干？”“他叫巴勃羅，”老頭兒說(shuō)。背卡賓槍的人陰郁地望著他們倆。“好。我聽到過(guò)很多夸你的話，”羅伯特?喬丹說(shuō)。“你聽到關(guān)于我的什么話？”巴勃羅問(wèn)?！拔衣犝f(shuō)你是個(gè)了不起的游擊隊(duì)長(zhǎng)，你忠于共和國(guó)，并用行動(dòng)證實(shí)了你的忠誠(chéng)，你這個(gè)人既嚴(yán)肅又勇敢。我給你帶來(lái)了總參謀部的問(wèn)候?！薄澳氵@些話是從哪里聽來(lái)的？”巴勃羅問(wèn)。羅伯特?喬丹注意到這個(gè)人一點(diǎn)也不吃馬屁。“從布伊特拉戈到埃斯科里亞爾，我都聽說(shuō)，”他說(shuō)，提到了火線另一邊的整個(gè)地區(qū)?！安家撂乩暌埠茫Ｋ箍评飦啝栆埠?，我都沒熟人，”巴勃羅對(duì)他說(shuō)?！吧矫}的另一邊有很多人從前都不是住在哪里的 。你是哪里人？”“阿維拉省人。你打算用炸藥干什么？”“炸毀一座橋?！薄笆裁礃颍俊薄澳鞘俏业氖?。”“如果它在這片兒，那就是我的事。你不能在緊挨你住的地方炸橋。你必須住在一個(gè)地方活動(dòng)在另一個(gè)地方。我的事我了解。一個(gè)在這活了一年多的人，知道他自己的事。”“這是我的事情，”羅伯特?喬丹說(shuō)。“我們可以一起商量。你愿意幫我們拿那兩個(gè)包嗎？”“不?！卑筒_搖著頭說(shuō)。老頭兒突然轉(zhuǎn)過(guò)身，用一種羅伯特?喬丹勉強(qiáng)能聽懂的方言，快速而憤怒地對(duì)巴勃羅說(shuō)話。仿佛是在朗誦克維多 的詩(shī)篇。安塞爾莫說(shuō)的是古卡斯蒂利亞語(yǔ) ，大意是：“你是野獸嗎？是呀。你是畜生嗎？一點(diǎn)不錯(cuò)。你有頭腦嗎？不，沒有。我們現(xiàn)在是要來(lái)干一件重要極了的大事，可是你倒好，只想著自己的安樂窩不被驚動(dòng)，把你自己的狐貍洞擺在比人類的利益還重要的位置上。看得比你同胞的利益還重要。我去你的八輩祖宗。趕緊把包背起來(lái)?！卑筒_把頭低了下去?！叭巳硕嫉酶鶕?jù)實(shí)際情況干他力所能及的事，”他說(shuō)?！拔易≡谶@里，就到塞哥維亞以外的地方活動(dòng)。你要是在這一帶山里搞亂子，我們就會(huì)被從這里趕出去的。只有按兵不動(dòng)，我們才能在這一帶山里待得下去。這就是狐貍的原則。”“是啊，”安塞爾莫尖刻地說(shuō)?！斑@是狐貍的原則，可我們偏偏需要的是狼。”“我比你更像狼，”巴勃羅說(shuō)，羅伯特?喬丹知道他一定會(huì)拿那個(gè)背包的?！昂?，嗬……”安塞爾莫沖著他說(shuō)，“你比我更像狼，我都六十八啦?！彼厣线艘豢?，搖了搖頭?！澳阌羞@么大歲數(shù)嗎？”羅伯特?喬丹問(wèn)，看到暫時(shí)沒事了，就盡量讓氣氛緩和些?！暗狡咴路菥驼藲q嘍?！薄拔覀円悄芑畹侥窃路菥秃昧?，”巴勃羅說(shuō)。“我來(lái)幫你背這個(gè)包，”他對(duì)羅伯特?喬丹說(shuō)?！傲硪粋€(gè)讓老頭子背。”他現(xiàn)在的口氣不是慍怒，而差不多是傷心的?！斑@老頭子力氣可大著呢?！薄斑@個(gè)包我來(lái)背，”羅伯特?喬丹說(shuō)?！安挥?，”老頭兒說(shuō)?！白屃硪粋€(gè)大力士背?！薄拔襾?lái)背，”巴勃羅對(duì)他說(shuō)，在他的郁怒的神情中包含著一絲悲傷，這使羅伯特?喬丹感到忐忑不安。他理解這種悲傷，可在這里看到還是令他擔(dān)心。“把卡賓槍給我背吧，”他說(shuō)。巴勃羅遞給了他，他把槍扛到背上。那兩人走在前面帶路，他們手腳并用地攀登那個(gè)花崗石峭壁，艱難地翻過(guò)山脊后，就來(lái)到了樹林里的一片綠色空地上。他們沿著這塊空地的邊緣走著，此刻的羅伯特?喬丹肩上卸下了沉甸甸的、使人出汗的背包，換上了硬邦邦的卡賓槍，輕快愉快地邁開了大步。他四處留神觀察，發(fā)現(xiàn)這里有幾處草皮被牲口啃掉了，地上還有系馬樁的痕跡。他看見出草地上有些馬的新鮮糞便，還有一條牽馬到小河邊去飲水時(shí)踩出來(lái)的小徑。他想：他們晚上把馬匹拴在這里吃草，白天再把馬兒們藏到樹林里，不知道這個(gè)巴勃羅究竟有多少匹馬。此時(shí)他回想起了當(dāng)時(shí)無(wú)意間注意到巴勃羅褲子的膝蓋和大腿部分被磨得油光锃亮。他想：我不知道他是不是有馬靴，是不是穿著那種麻繩鞋騎馬。他一定有全套裝備。他想著：我可不喜歡他那股愁苦勁兒。那不是什么好事。人們?cè)诜艞壔蛘弑撑亚安疟憩F(xiàn)出那種愁苦。那是出賣別人之前表露出來(lái)的愁苦。在他們前面，有一匹馬在樹林里嘶叫，只有些許陽(yáng)光從那濃密得遮天蔽日的樹頂中透下來(lái)，順著那些松樹的褐色的粗樹干的縫隙，他看到了用繩子繞著些松樹樹干圍成的馬圈。他們走近時(shí)，馬兒們都把腦袋轉(zhuǎn)向他們，馬鞍都堆放在馬圈外的一棵樹下，用柏油帆布遮著。他們走到近前時(shí)，背包的兩人站住了腳，羅伯特?喬丹知道他該把這些馬恭維一番了?！疤昧?，”他說(shuō)，“這些馬真漂亮啊?！彼D(zhuǎn)向巴勃羅。“你可有一支騎兵小分隊(duì)呢。”那里面共有五匹馬：三匹棗紅色馬，一匹栗色馬和一匹鹿皮色馬。羅伯特?喬丹把它們先都大略地掃了一眼，然后再逐匹打量，仔細(xì)鑒別。巴勃羅和安塞爾莫清楚這些馬有多棒，此時(shí)的巴勃羅驕傲地站著，臉上的愁苦少了幾分，溫情地注視著這幾匹馬，老頭兒的樣子仿佛表示這些馬是他自己突然間變出來(lái)的似的?！澳憧催@些馬怎么樣？”他問(wèn)?！岸际俏业暮民R呀，”巴勃羅驕傲地說(shuō)，羅伯特?喬丹很高興聽到他這樣說(shuō)話?！澳牵绷_伯特?喬丹指著一匹一只白色前蹄兼前額帶白斑的棗紅色公馬，“是匹好馬。”那匹馬美得仿佛是從委拉斯凱茲 的畫作里走出來(lái)的一樣?！八鼈兌际呛民R，”巴勃羅說(shuō)。“你懂馬嗎？”“懂?！薄澳沁€不賴，”巴勃羅說(shuō)。“你看得出其中一匹有點(diǎn)兒小毛病嗎？”羅伯特?喬丹知道這個(gè)不識(shí)字的人正在考驗(yàn)他呢。這些馬兒仍都抬著腦袋望著這個(gè)人。羅伯特?喬丹從馬圈圍欄的兩道繩索中間鉆到里面，拍拍鹿皮色馬的屁股。他向后靠在圍欄的繩索上看著那些馬在馬圈里面兜圈子，又站直了打量了它們一會(huì)兒，等它們停下來(lái)時(shí)，他彎腰從繩子中間鉆了出來(lái)?！袄跎R靠外側(cè)的一條后腿有點(diǎn)瘸，”他沖巴勃羅說(shuō)，眼睛并不看著他?！澳翘阕优耍绻煤冕攤€(gè)馬掌的話，不會(huì)馬上出大問(wèn)題，不過(guò)如果在硬地上走得多的話，就會(huì)廢掉?！薄拔覀兣剿臅r(shí)候，那蹄子就是這樣，”巴勃羅說(shuō)?！澳阕詈玫鸟R，那匹白額棗紅色公馬的炮骨上有個(gè)腫塊兒，我可不喜歡?！薄澳遣灰o的，”巴勃羅說(shuō)?！澳鞘侨烨白驳摹Ｒ怯袉?wèn)題的話，早就有問(wèn)題了?！彼崎_柏油帆布，亮出馬鞍。有兩幅普通的牧馬人的馬鞍，類似美國(guó)西部牛仔使的馬鞍；一副十分華麗的牧人馬鞍，手工打造的皮面上有精美的雕花，還配著一副厚實(shí)的帶腳蓋的馬鐙；另外還有兩幅軍用的黑色皮革馬鞍。”我們殺了兩個(gè)民防兵，“他解釋那兩個(gè)軍用馬鞍的來(lái)歷。”那可是個(gè)大戰(zhàn)利品啊?！啊彼麄?cè)趶娜缇S亞到圣瑪利亞德爾雷亞爾的那段路上下馬的。他們下馬來(lái)檢查一個(gè)趕車人的證件。我們?cè)谀菤⒘怂麄?，沒有傷到馬匹?！啊蹦銈儦⒘撕芏嗝穹辣鴨幔俊傲_伯特?喬丹問(wèn)?！辈欢啵鞍筒_說(shuō)。”不過(guò)殺了人沒傷到馬匹的就只有這兩個(gè)?！啊笔前筒_在阿雷瓦洛炸的火車，“安塞爾莫說(shuō)?！蹦蔷褪前筒_干的?！啊庇袀€(gè)外國(guó)人和我們 一起干的，是他炸的，“巴勃羅說(shuō)?！蹦阏J(rèn)識(shí)他嗎？“”他叫什么？“”不記得了。名字很古怪?！啊彼L(zhǎng)什么樣子？“”金色的頭發(fā)，和你一樣，不過(guò)沒有你高，一雙大手，鼻梁是斷的?！啊笨ㄏ＝?，“羅伯特?喬丹說(shuō)?！笨赡苁强ㄏ＝稹！啊睕]錯(cuò)，“巴勃羅說(shuō)?！本褪穷愃七@么個(gè)古怪的名字。他怎么樣了？“”他四月份就死了?！啊闭l(shuí)都難免一死，“巴勃羅沮喪地說(shuō)?！蹦鞘俏覀兇蠹业慕Y(jié)果。“”那是所有人的結(jié)果，“安塞爾莫說(shuō)?！比斯逃幸凰?。你怎么回事，伙計(jì)？你肚子有什么不舒服的嗎？“”他們很厲害，“巴勃羅沮喪地看著那些馬，好像是在自言自語(yǔ)地說(shuō)道。”你們還不知道他們有多厲害。我眼看著他們?cè)絹?lái)越強(qiáng)大，武裝也越來(lái)越好。物資越來(lái)越豐富?？晌疫@里只有這幾匹馬而已。我能指望什么呢？要么被追捕要么戰(zhàn)死。再?zèng)]別的啦?！啊比思易纺悖阋苍谧啡思已?。“安塞爾莫說(shuō)?！辈?，“巴勃羅說(shuō)?！痹僖矔?huì)了。一旦我們現(xiàn)在離開這片山區(qū)，我們能到哪兒去？你能告訴我嗎？現(xiàn)在能到哪兒去？“”西班牙有的是山地。離開了這里，還可以去格雷多斯山 啊?！啊蔽也挪蝗ツ悄?，“巴勃羅說(shuō)。”我厭倦了被人追來(lái)追去的。我們?cè)谶@里待得好好的?，F(xiàn)在如果你在這里把橋炸了，那我們又要被人追捕了。一旦他們知道了我們?cè)谶@里，就會(huì)用飛機(jī)來(lái)搜索我們，他們一定就會(huì)發(fā)現(xiàn)我們的。如果他們派摩爾人來(lái)掃蕩，他們就會(huì)找到我們，我們就得走。我討厭這一切。你聽見了嗎？“他轉(zhuǎn)向羅伯特?喬丹?！?/pre>




編輯推薦
《喪鐘為誰(shuí)而鳴》編輯推薦：他堅(jiān)韌，不吝惜人生；他堅(jiān)韌，不吝惜自己，自他之后，再?zèng)]有人像他這樣寫作,20世紀(jì)最偉大的作家之一，“文壇硬漢”創(chuàng)作生涯里的罕見長(zhǎng)篇，四十萬(wàn)字寫就的三天心靈史，海明威的二戰(zhàn)記憶。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒讀過(guò)(92)
勉強(qiáng)可看(668)
一般般(114)
內(nèi)容豐富(4728)
強(qiáng)力推薦(387)


 


    喪鐘為誰(shuí)而鳴 PDF格式下載