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前言

1911年10月13日，伦敦的一份电报文稿报道了中国的武昌首义。
据《纽约时报》记者了解，清朝的叛乱并非偶然降临，过去三四年中，在孙（中山）博士领导下，一
批最精明的清朝进步人士组成革命团体，并最终发动了这场革命。
在他们的精心策划和秘密组织下，才取得今天的结果。
文章充满中国通的满足感，说这项证据具有权威性，并且非常肯定。
在武昌首义后的第三天，作为世界中心的英美媒体就作出了这个判断，并且公之于众，客观上有利于
奠定孙中山在历史上的地位。
此时，不管是《纽约时报》还是《泰晤士报》，对黎元洪、刘公一无所知。
几乎在首义爆发的同时，芝加哥同盟会秘书德斯奥（Desio）称，孙中山本人还在大清朝国内活动。
实际上，孙中山此时身在美国。
革命爆发后，德斯奥终于承认他提供的消息有误。
他暗示说，孙博士此时不在圣路易斯就在堪萨斯城，散发有关武装起义推翻满清的消息，并积极筹措
革命资金。
之所以努力隐瞒这位东方伟人在美国的情况，是为了转移清政府对其行踪的注意力。
一个多月后，集传教士、旅行家和记者于一身的英国人丁格尔（EdwinJ.Dingle）风尘仆仆地赶到武昌
，采访新任总督黎元洪。
作为第一个和新政权领导人接触的外国人，他注意到了对方犀利的眼神和宽大的下巴。
黎元洪稍胖的身姿使其军人神采稍有减损，“如果不了解他的军队背景，很容易误认为他是一个富裕
的商人”。
显然，黎元洪意识到了对外部世界介绍自己事业的必要。
在整个采访过程中，他努力用英语和丁格尔谈话。
这位中国将军词不达意，说话磕磕巴巴，但他仍然很努力。
丁格尔的这篇报道很快发表在《大陆报》上，这份报纸致力于向外国人宣传中国社会改革。
而他们面对的这一年，改良社会终于演变成为武装革命。
采访结束后，黎元洪送别丁格尔。
在门口，他停下来，把左手放在丁格尔的肩膀上，说：“请不要忘记说，这次革命发生完全是因为满
人对汉人太不公平，没有其他的原因。
”黎元洪有超越时代的抱负。
他有五个孩子，两男三女。
这位刚刚卷入一场革命的军人对丁格尔说，等孩子们长大后会送他们留洋。
“去哪里？
”丁格尔问。
“美国。
”将军的脸上写满了幸福的期待。
迄今为止，没有史料可以证明，《纽约时报》的报道是否受到了中国人的影响。
换言之，是否有孙派人士主动爆料，在世界范围内给这次革命“攀亲”。
但有一点可以肯定，英美方面对孙中山的态度一直很好。
1896年，孙中山在伦敦蒙难，清廷官员设计诱捕并将他幽禁于公使馆内。
外交官煞费苦心，企图把他遣送回国。
一旦回到中国，孙中山必然要为其反抗皇权的行为付出生命代价。
危急关头，他设法从清公使馆发出了一封信。
清驻英公使馆二等参赞马格里（MacartneyHaliday ）参与了消息传递。
孙博士在信中声称自己是英国公民，因此索尔兹伯里侯爵（Lord Salisbury）坚持清朝公使馆必须释放
孙中山。
最终，孙中山避免了被押送回大清朝的命运。
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革命已经爆发，孙中山在回国的路上。
有资料显示，他长期在美国出入，侨领协助其取得了在夏威夷的出生证明，让他成为美国公民。
武昌首义后，英美两国媒体很乐于争先提及，这次可能促使一个新民主共和国诞生的革命，来自一个
“本国”公民的作用。
而在丁格尔看来，中国革命非但没有这样简单，也远远未到邀功时刻。
黎元洪矢志要把儿女送出国的段落，并非记录者的无心之举。
隐含的意思非常简单：即便是这次革命的领导者，也对这个国家的未来并不放心。
1910年3月，广州新军起义刚刚败北，孙中山在洛杉矶附近的长堤与美国军人荷马 李（Homer Lea）等
人碰头，请求美国财团提供三百五十万美元经济资助。
在这次会面中，中方决定革命党人暂行终止长江流域及华南地区“准备未周”的起义，改为“厚蓄实
力，充分准备，集中人力财力，发动大规模起义”。
1911年7月底，宋教仁、谭人凤等在上海组建同盟会中部总会，为起义定下的新计划设定于1913年。
时乖运蹇之中，革命志士打算不再动辄发动起义，而力主精心筹划后确保“成功率”。
不料，该会成立不到三个月，武昌起义就突然爆发了。
多年之后，孙中山回想起辛亥年的情景，也直言不讳：“武昌之成功，乃成于意外。
”然而，这真的是一场意外吗？
历史的真相，我们如何得知？
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内容概要

本书是著名评论员吴策力通过整合晚清至民国百年间繁多、细腻的情节，加以独具个人风格解读的历
史普及读物。
这些极品的人、事，会让你忍俊不禁。
那些搞人体炸弹的革命者，影响中国古代政治体制改革的风尘女子，貌似正人君子但实际上是两面三
刀的帝师，近代出国留学的代表人物反而热衷“土文凭”等等极品，都会在你的大脑中，留下深深的
划痕。
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作者简介

吴策力，记者、时评人，因与李承鹏合著《中国足球内幕》被称为“黑匣子”。
涉猎广泛，观点新奇，笃信可从无字句处读书、读世界。
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章节摘录

1743年，英国人乔治 安森（George Anson）驾驶“百夫长”号进入广州附近域。
到目前为止，没有人将这一事件视为清朝最终倾覆的远因。
以此作为开篇，注定引来争议：法律上不能追索无穷尽的远因，否则会导致任何判断都显得合乎情理
。
但这一次不同，安森一眼就看穿了这个东方国度的底牌。
两百多年后，“安森法则”仍然深刻影响着西方人对中国的认识。
这是一本写作于辛亥革命一百周年，恰逢其时的晚清历史读物。
书里没有曾国藩、洪秀全、林则徐、左宗棠和冯子材，也没有赛金花与瓦德西。
这并非限于篇幅。
一本书不能穷尽所有的话题，更深层次的原因是本书绝非重复最简单的历史，而是专注于有争议、被
忽略的，因此也变得有趣的细节。
历史像电影，若不考究细节而专注于重复，相当于毫无意义之“翻拍”。
细节越深入，越能引发读者的阅读兴趣，使读者在自己的脑海中重新“构建”历史，这是历史读物最
为高级的作用。
假设历史真的具有对后世的指导意义，个体经过广泛阅读后的深刻认知，较他人“贴标签”的灌输而
言，对社会发展更为有利。
“拿破仑在滑铁卢输得精光，有无数的理由。
但很少有人知道，因为痔疮发作，这位伟大的军事家就不能骑马去察看战况了。
”美国作家理查德 扎克斯（Richard Zacks，著有《西方文明的另类历史》）这样写道。
扎克斯是本书作者要感谢的第一位作家。
他从不负责讲述空洞的历史。
所谓空洞，就是只告诉你“斯大林格勒战役”是二战的转折点，而不说一位德国士兵在这座城市的瓦
砾中接到了家信，愤怒地咒骂老婆又和别人私奔了。
只告诉你历史是有逻辑的，但从不说所谓历史其实就是一大堆杂乱无章的细节。
我个人很喜欢“一头公牛冲进了瓷器店”这个语句，公牛先生就像是历史的创造者，他怎么转身，碰
倒哪些东西，造成什么伤害，什么残留，在其进店之前都无法预料。
这件事最终提供的清单并不有趣，有趣的是那些灿烂的动作。
至于瓷器，我没有说是China。
汤姆 沃尔夫（Tom Wolfe）和亨特 汤普森（Hunter hompson）是其次要致敬的作者。
准确地说，他们是记者兼作家，不甘“客观”地报道新闻，于是撰稿时打破事实与意见的藩篱，大量
加入极其主观的评论与感慨。
汤普森极尽嬉笑怒骂之能，并于1971年称自己的新闻是“gonzo journalism”。
“gonzo”是美国俚语，相当于中文的“神经兮兮”。
晚清时期，普通老百姓参与推翻政权，大多身死族灭。
而手握“天命”的皇族最终从这场比赛中失败退出，也只是和平逊位，未付出流血的代价。
同历史上许多时代一样，“窃钩者诛，窃国者侯”的情况比比皆是。
参与抗清的夏完淳还存有诗集、绝命书，通常意义上这些东西都是无法保留的。
清朝的历史细节，有些比我们想象的更疯狂，有些则更冷静。
如何才是客观或真实？
一方面，本书不乐于重复已经被公认的历史；另一方面，也不会迎合明显缺乏证据的结论。
在“慈禧究竟出生在何地”都无法确认的历史体系中，更无法给歌伎杨翠喜一个精确介绍。
陈炯明不治私产，似乎他应该是主张“天下为公”的孙中山最好的朋友，但实际上成了孙最仇恨之人
。
历史一直专注于革命者之间的政见不同，有意忽略其私德。
第二次鸦片战争时，叶名琛作战不力被俘，当时地方军队的表现，比1938年广州面对日本军队时的表
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现要好得多，但有关学者目前已在关注一个特别话题：当时广州守将是否通日。
然而，这对本书而言早就越界了。
对任何历史事件的评说，在缺乏细节资料或文字记载相互矛盾的情况下实属艰难。
诸如卫汝贵、叶志超、方伯谦等人在历史舞台上扮演的角色，不同观点的学者都持有各自的“证据”
。
因此，近代中国历史时不时会被踹入疑问的深渊。
君特 格拉斯（Günter Grass，德国诺贝尔文学奖获得者）的全部作品都基于这样一种判断：不把历史
进程看做精神世界不断发展的过程，而把它看做一个荒诞的、对理性嘲讽的过程。
它不断证明，我们是多么需要从历史中吸取教训；它同时又证明，我们从历史中吸取教训时又是多么
无能为力。
所以，他在《我的世纪》中开宗明义 “我，替换了我的，每一年都要出现”。
辛亥不会每一年都出现。
但历史确实像格拉斯等人说过的：我们从历史中唯一能学到的，就是什么也学不到。
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媒体关注与评论

历史的偶然造就了我们的今天，而今天的我们却刻意强调这之中的必然，这不得不让人唏嘘。
    ——李承鹏    历史上生猛的不仅仅是那些大人物，经常被我们忽略的小人物也同样极品。
    ——雾满拦江    这是一本很有个性的历史书，虽然文字轻松，却不乏真知灼见。
    ——岳南
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编辑推荐

《晚清的极品人,极品事》编辑推荐：上一个大转折时代预演的生存定律，还原坑爹的历史偶然， 最
疯狂的晚清、最狗血的正史、最要命的意外！
独家呈现最后帝国倒计时阶段“加载”的正史边料。
看极品晚清人情世故，解彪悍历史深埋法则，悟当今生存之道！
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名人推荐

历史的偶然造就了我们的今天，而今天的我们却刻意强调这之中的必然，这不得不让人唏嘘。
——李承鹏历史上生猛的不仅仅是那些大人物，经常被我们忽略的小人物也同样极品。
——雾满拦江这是一本很有个性的历史书，虽然文字轻松，却不乏真知灼见。
——岳南中国传统文化造成了我们更多的关注历史关键人物的习惯，本书中的这些篇章却说明，是时
候改变这种传统了。
——张宏杰
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