愛情十九譚

前言

已經(jīng)擁有愛情的人，希望自己的愛情更美好；尚未體驗到愛情的人，希望獲得美好的愛情。然而，愛情觀念的偏差、膚淺的通俗愛情文學的誤導(dǎo)、不健康的婚戀文化的影響，等等，都會妨礙一個人得到美好的愛情。相反，不朽的文學經(jīng)典則能讓我們得到深刻的啟示，能給我們提供正面的幫助。“問世間，情是何物，直教生死相許?！边@是生于十二世紀的中國詞人元好問的詩句，至今仍常被人們引用。自古以來，世界上的文學作品對愛情的關(guān)注就從未停止過。文藝復(fù)興之后的歐洲文學，對愛情的描寫更有了實質(zhì)性的突破。比如莎士比亞筆下的羅密歐和朱麗葉的形象，就與以往的生死戀人有了明顯的區(qū)別。十九世紀的小說，更是對愛情作了多方面的深入探討。比如：《簡·愛》強調(diào)精神吸引和精神平等在愛情中的作用；《戀愛中的女人》說明對男女關(guān)系有較高追求，才能獲得較美滿的愛情；《還鄉(xiāng)》揭示出品德高尚的人，也會因某種人性缺陷而傷害自己所愛的人；《安娜·卡列尼娜》體現(xiàn)了愛情和婚姻的內(nèi)在聯(lián)系，以及婚后愛情需要怎樣苦心經(jīng)營……中國文學中的愛情描寫，到了《紅樓夢》也產(chǎn)生了飛躍，特別是在情與欲的關(guān)系以及三角戀的描寫上，都有意義重大的突破。這些經(jīng)典作品至今還擁有大量讀者，并一再被改編成影視作品，最近的例子就是英國剛剛推出電影《簡·愛》的第十九個版本。在中國，出版界這些年不斷推出《經(jīng)典愛情名著系列》《外國愛情名著選》《世界經(jīng)典愛情小說》《世界愛情經(jīng)典名著》之類的文學選集。都說明了文學經(jīng)典的持久生命力和影響力。愛情成為文學的永恒主題，是因為愛情是人類的永恒話題。對愛情的渴求是出于人的天性，愛情生活是人的精神生活的重要組成部分。可是當前，在影視作品中愛情泛濫的同時，社會上卻有很多人不屑于承認有愛情了，有人甚至把寶馬車看得比愛情還重要了。商業(yè)大潮和物質(zhì)主義的沖擊，產(chǎn)生了種種精神危機，愛情危機自然也是不可避免的，菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》，就好像是對這種危機的生動寫照。我在和美國大學生交流思想時，發(fā)現(xiàn)很多年輕人都對愛情失去了信心，很少有人相信永久愛情。我想，中國的年輕人是否也對愛情不感興趣了呢？使我感到欣慰的是，在中文互聯(lián)網(wǎng)上，我看到很多關(guān)于愛情問題的熱烈討論。討論的話題包括各個方面：什么是愛情，愛情和道德的關(guān)系，愛情和婚姻的關(guān)系，愛情和友情的區(qū)別，“一見鐘情”和“日久生情”哪個更好……這說明，中國有不少年輕人仍然對愛情感興趣，并且對愛情問題進行著認真的思考，有一些人還把自己的情感困惑拿到網(wǎng)上討論?？吹竭@種種對愛情的討論，我便想到：為何不參考一下經(jīng)典文學作品給我們的啟示呢？除了當代商業(yè)社會中的一些負面影響外，影響人們獲得美好愛情的還有傳統(tǒng)文化中的某些負面因素。譬如，長期一夫多妻制對中國傳統(tǒng)文化的影響，在進行中西古典文學比較時，我們就能看出中國古代的一夫多妻制，以及貶低男女之情的觀念，對人們獲得美好愛情所造成的負面影響，這些影響至今還存在。我希望我寫的這本書能使每個讀者獲益，也衷心祝愿每個讀者都能享受到幸福、美好的愛情生活。米琴2011年5月于北京

內(nèi)容概要

愛情與金錢、欲望、婚姻、友情、道德的關(guān)系如何？愛情在東西方文化背景中有什么異同？女人在愛情中的“痼疾”在什么地方？傳說中的“作女”又是怎樣一種生活狀態(tài)？現(xiàn)實中還存在理想的愛情嗎？……

作者簡介

米琴，知性學者、作家。1982年畢業(yè)于首都師范大學英語系，畢業(yè)后赴美深造，獲賓夕法尼亞州立大學比較文學碩士、博士學位。先后在美國林肯大學、美國加州的圣地亞哥州立大學教授世界文學。
曾在美國出版英文比較文學研究專著《出于苦難：關(guān)于知青的文學作品》《情與景：英國浪漫詩和中國古詩自然意象比較》。在國內(nèi)出版有長篇小說《芳草天涯》（春風文藝出版社，1997）及中、短篇小說以及文學評論。

書籍目錄

01 理想的愛情
02 愛情的奇跡
03 婚姻與愛情
04 愛情與金錢
05 愛情與道德
06 “情人”型戀人VS“夫妻”型戀人
07 利己愛VS利他愛
08 賈寶玉的情與欲
09 愛情與友情
10 “一見鐘情”VS“日久生情”
11 女人的“弱點”
12 平凡女性的愛情
13 才女的理想愛情
14 英雄與“好色”
15 情種的類型
16 中國三角戀VS西方三角戀
17 文化差異與愛情
18 愛的能力
19 “作女”
附錄　中、英文表達愛情關(guān)系術(shù)語之異同

章節(jié)摘錄

婚姻不一定能保障兩個相愛的人永遠不變心，但沒有婚姻保障的愛情卻可能導(dǎo)致戀愛雙方的不平衡狀態(tài)，從而使戀人間出現(xiàn)矛盾和感情裂痕。當今離婚率日益攀升，在主張只同居不結(jié)婚的人日益增多的情況下，探討婚姻和愛情的關(guān)系就變得日益重要了。愛情和婚姻是兩回事，還是二者有內(nèi)在必然聯(lián)系？婚姻對愛情的影響到底是積極的還是消極的？“同居”和“結(jié)婚”這兩種結(jié)合形式對愛情會造成什么樣的不同影響？以婚姻為目的的愛情和不以婚姻為目的的愛情有什么區(qū)別和不同結(jié)果？……嚴格說起來，只有兩種情況，愛情會受到婚姻的影響，一是婚外戀，一是婚內(nèi)戀。托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》恰恰就表現(xiàn)了這兩種戀情。安娜是有夫之婦，她和渥倫斯基的戀情是婚外戀。列文和凱蒂在結(jié)婚前幾乎沒有什么戀愛過程，小說主要描寫了他們結(jié)婚后的感情關(guān)系，也就是婚內(nèi)戀。說到愛情和婚姻的關(guān)系，這兩對男女主人公正好代表兩種對立觀念。對安娜來說，愛情和婚姻是兩回事，她和渥倫斯基的戀情是不以婚姻為目的的愛情，而對列文來說，愛情和婚姻有內(nèi)在聯(lián)系，是不可分割的，列文和凱蒂之間的愛恰恰是以婚姻為目的的愛情。列文對凱蒂的愛十分強烈，覺得沒有她就活不下去。他把她的愛看得高于一切，認為沒有她的愛就沒有生活。在他第一次向凱蒂求婚時，他感到凱蒂的決定簡直就關(guān)系到他的生死。可那時凱蒂正迷戀渥倫斯基，她對列文雖然有好感也有親切感，但主要是一種友情。凱蒂拒絕列文的求婚曾對列文造成嚴重的感情傷害，可列文后來還是一如既往地愛她。這說明列文對凱蒂的愛很深，可他的愛并不是超越社會的單純愛，他的愛是和家庭概念連在一起的，他不能想象沒有婚姻的愛情?！八紫认胂笏胍募彝ド睿缓蟛畔胂竽芙o他那種生活的女人。”（第1部第28章）也就是說，他愛一個女人時并不單純因為她是他喜歡的女人，也因為她是他理想中的好妻子和好母親。所以說，列文的愛從一開始就是以婚姻為目的的愛。渥倫斯基和列文大不相同。他從不把戀愛和家庭聯(lián)系在一起，他對凱蒂有柔情，也頻獻殷勤，但并沒要娶她的意思。他那時根本就不喜歡家庭生活，也絲毫不想結(jié)婚。凱蒂的愛使他有享受感，也使他自我感覺更好，但并沒征服他。渥倫斯基對安娜的愛的強烈程度，可以和列文對凱蒂的愛相比。不過，渥倫斯基和安娜之間的愛屬于一見鐘情，馬上擦出火花的那種。他們在車站第一次相遇時就都忍不住回頭再看對方一眼，緊接著在舞會上，渥倫斯基一下子就被安娜徹底征服了，他對凱蒂的興趣一落千丈。渥倫斯基和安娜的戀情從一開始就是超越社會的，也就是不和建立家庭發(fā)生聯(lián)系，也不顧及他人感受和大眾輿論。在舞會上一起跳舞時，他們感覺好像不是在人群中，而是他們二人獨自在一起。隨后渥倫斯基緊追安娜不舍，他感到和安娜在一起成為他生命的唯一目的。每次一見到安娜，他的靈魂就開始升騰并充滿幸福感，他已經(jīng)不再是那個在情場上瀟灑自在、收放自如的公子哥兒了。渥倫斯基對安娜的愛從一開始就不含有導(dǎo)致婚姻的主觀愿望。他覺得安娜是個值得尊敬的又給了他愛的女人，因此她應(yīng)當?shù)玫胶鸵粋€合法妻子一樣或更多的尊重。他寧可砍掉自己的手也絕不能對她有絲毫侮辱或不尊重，可他沒考慮怎么讓安娜成為自己的合法妻子。他根本沒考慮過他們二人愛情的后果或歸宿，他都沒想到安娜會懷孕。安娜告知他她已懷孕后，他隨口叫安娜和丈夫離婚，可事后馬上又反悔了，感到自己還沒準備好和安娜結(jié)合在一起過日子。這就是為何在安娜告訴他，她已向丈夫攤牌后，他沒像安娜期盼的那樣立刻提出讓安娜和他一起出走。安娜對渥倫斯基的愛也不含有導(dǎo)致婚姻的主觀愿望。已有丈夫的安娜并沒刻意追求什么婚外情，她對渥倫斯基產(chǎn)生的愛，也是基于一種不期而遇的強烈吸引。在和渥倫斯基認識之前，安娜是社會上地位極高，又得到普遍稱贊的貴婦人。她和卡列寧的婚姻是姑母撮合的，沒有愛情作基礎(chǔ)，就連她的嫂嫂杜麗都覺得她的家庭生活有點兒假?？袑幨莻€好人，也是個智者、成功者，可安娜一回到他身邊，眼睛里的光就消失了。而她一見到渥倫斯基就充滿生氣和喜悅，她形容自己得到渥倫斯基的愛像是饑餓的人得到食物。可見她在八年的婚姻生活中感情上一直沒得到滿足，而她又是一個感情特別豐富、生命力特別旺盛的女人，在遇到渥倫斯基之前，她把全部感情都投入自己的兒子身上。安娜與渥倫斯基相遇之后也發(fā)生了深刻的變化。似乎渥倫斯基點燃了她的真實感情，她開始厭惡社交圈的做作。渥倫斯基的追隨成了她生活的全部，對丈夫、兒子以及凱蒂的深深歉意和內(nèi)心恐懼都沒能阻擋她的激情。安娜在遇見渥倫斯基之后開始對她丈夫產(chǎn)生生理反感，并且意識到她丈夫不懂愛情為何物。她以前還把他當知心朋友，告訴他每一件使她高興或難過的事，可在愛上渥倫斯基后，她的內(nèi)心世界就向他關(guān)閉了，而她丈夫也看出了她的變化。這對夫妻的關(guān)系完全改變了。如果戀愛雙方都是單身，那種不期而遇的、不以婚姻為目的的愛情可以是很美好、很單純的，可是破壞婚姻、與婚姻對抗的愛情就不那么單純美好了。安娜和渥倫斯基的情愛，并不是膚淺的偷情取樂或瞬間的感官愉悅，而是特別強烈的激情，他們自己除了這種愛什么都忘了，好像沒有了彼此的愛就沒有了一切。這好像是達到了一種愛的極致，可這愛又摻雜著痛苦，因為他們都明白這種關(guān)系是不道德的，也明白自己毀了對方的生活。渥倫斯基為了安娜拒絕了一個重要任職，她母親對此大為不滿，而安娜則生活在對丈夫的謊言和欺騙當中。渥倫斯基的愛和他在社會上的事業(yè)發(fā)生了矛盾，而安娜對渥倫斯基的愛則和她對兒子的愛發(fā)生了矛盾。安娜和渥倫斯基第一次發(fā)生關(guān)系之后，兩人就都被罪惡感和羞恥感所籠罩，安娜更是內(nèi)心充滿矛盾，連做夢都夢到卡列寧和渥倫斯基兩人皆是她的丈夫。這些矛盾和痛苦反過來也會影響到兩人的感情。受婚姻束縛的安娜和行動自由的渥倫斯基之間的關(guān)系也很難達到平衡。安娜和渥倫斯基不在一起時，總是對渥倫斯基的愛缺乏安全感。渥倫斯基奉命陪一個放蕩的外國王子游玩了幾天，就讓安娜對他起了疑心。安娜的嫉妒心越來越重，讓渥倫斯基感到恐怖，甚至感到不幸福，但他覺得和安娜是不可能斷絕的，這說明他還是個有責任心的人。就在渥倫斯基對安娜的感情已開始冷卻，卡列寧對安娜的憎恨越來越強的時刻，安娜在分娩瀕臨死亡時卻以其非凡的品質(zhì)改變了一切。本來卡列寧聽說安娜還沒死挺失望的，可見他對背叛自己的妻子有多憎恨?？稍诎材扔脴O溫柔的眼光向他表示悔過，又請求他的寬恕后，他不僅原諒了她，甚至還對她產(chǎn)生了從未有過的愛意。安娜喚起了他的同情心和美好人性，他不僅原諒了渥倫斯基，甚至還喜歡上安娜和后者生的女孩。渥倫斯基感到安娜把卡列寧升華到了一個無比崇高偉大的高度，他了解了安娜的靈魂，感到前所未有地愛她，他感到失去安娜就等于生命的意義和愛都一起失去了。此時，渥倫斯基對安娜的愛又升華到一個新的高度。在此事發(fā)生之前，卡列寧對安娜和渥倫斯基的婚外戀的痛恨，主要是考慮到自己的名譽、地位會受到影響。在安娜向他宣布自己的戀情之后，他首先強調(diào)的是對外要維持原狀，不能喪失體面。在此之后，托爾斯泰讓我們體會到妻子的婚外戀對丈夫造成的嚴重感情傷害?？袑幈疽詾樗徚似拮雍螅瑑扇丝梢灾匦麻_始，可他看到妻子恢復(fù)健康后對他表現(xiàn)出恐懼和生理厭惡。安娜精神沮喪、委靡不振，得知渥倫斯基企圖自殺后認為她毀了他，更感到絕望，只求速死。卡列寧感到安娜和渥倫斯基無法分開，在安娜哥哥斯契潘的勸說下，他同意離婚，但是已經(jīng)開始愛妻子和妻子與別人生的孩子后又被妻子拋棄令他感情上無法接受。安娜離開后，卡列寧感到自己被徹底摧毀，甚至覺得自己簡直都不再屬于人類了。作者也描寫了安娜的兒子對母親的極度思念，他每次外出散步都要尋找母親的身影。小說讓我們體會到，婚外戀由于涉及對別人特別是親人的感情傷害，而很難達到完美。安娜沒有馬上接受丈夫提出的離婚，原因之一也是想懲罰自己，使自己處于不名譽的地位。然而，盡管有巨大的障礙，但依然存在的愛情又顯示出強大的生命力和吸引力。渥倫斯基本來已接受了一個在外地的職務(wù)正要去上任，得知卡列寧同意離婚的消息后，不顧一切飛奔到安娜身邊。安娜也激動不已，簡直不敢相信自己和渥倫斯基從此可以像夫妻一樣在一起生活了。此時，他們倆的唯一愿望就是兩個人能永遠在一起。他們犯的最大錯誤就是忽視了離婚手續(xù)，好像他們覺得只要兩人能生活在一起，有沒有離婚和結(jié)婚的手續(xù)都無所謂了。安娜說她不想離婚，對她來說離不離都一樣，她只關(guān)心卡列寧打算怎么處理兒子。渥倫斯基更是奇怪在他們終于團聚的這一幸福時刻，安娜怎么會想到離婚和兒子的事。此時，他們要的只是夫妻之實而不在乎夫妻之名，也不在乎周圍人怎么看他們。這似乎正體現(xiàn)出那種毫無功利色彩的、純愛情的最高境界，可是這也種下了今后二人感情危機的禍根。愛情和婚姻的關(guān)系，實際上包含著愛情和社會的關(guān)系。如果兩個相愛的人生活在二人世界的世外桃源，有沒有合法結(jié)婚手續(xù)應(yīng)該都沒有關(guān)系，而生活在關(guān)系錯綜復(fù)雜的社會中就不同了。最初在遠離本土社會的意大利，渥倫斯基和安娜度過了最幸福美滿的一段時光。他們很少和俄國上流社會人接觸，所接觸的都是一些表面上表示能理解他們的人。所以他們等于生活在一個世外桃源?？苫氐奖说帽ず?，他們馬上就感受到處境的艱難。安娜的女友告訴她，她必須離婚，重新結(jié)婚才會被社會接受。我們可以想象，即使在男女同居司空見慣的今天，一個沒離婚的女人和另一個單身男人住在一起，在社交場合出雙入對，也是很難為社會所接受的。雖然渥倫斯基認為他和安娜的關(guān)系與夫妻無異，安娜離婚后他一定會娶她，可是在安娜沒辦離婚手續(xù)之前，他還是不愿和她一起出現(xiàn)在社交場合。安娜去歌劇院看演出的舉動在渥倫斯基看來是對整個社交界的挑戰(zhàn)，他氣憤安娜把他置于十分難堪的地位。在此我們看到安娜和渥倫斯基的不同。安娜屬于超凡脫俗一類，而渥倫斯基只是俗人一個。安娜實際上在內(nèi)心深處有種對整個社會和傳統(tǒng)婚戀觀念挑戰(zhàn)的沖動，產(chǎn)生這種沖動的原因至少有三個：其一是安娜經(jīng)歷了無愛婚姻，這使她感到婚姻的形式并不重要，有愛情的感情生活更重要；其二是很多貴族都有欺騙自己配偶的婚外性生活，但并不為社交界所鄙視或排斥，安娜正大光明地公開追求愛情，卻受到羞辱和排斥——這顯出社會的虛偽；其三是社交界對追求有夫之婦的渥倫斯基仍然接受，但卻不接受安娜，這顯出社會的不公平。小說的描寫讓我們對安娜產(chǎn)生了同情，也覺得安娜的反抗是非常勇敢的。可安娜也犯有致命的錯誤。安娜認為只有一件事重要，那就是她和渥倫斯基是否相愛，這說明她把愛情和婚姻看成是兩回事兒，她只重視前者。對愛情執(zhí)著是安娜的可愛之處，但她忽視了社會生活對愛情造成的影響。早在他們在意大利離群索居的日子里，安娜和渥倫斯基之間的愛情就已開始出現(xiàn)陰影。渥倫斯基漸漸感到無聊和失去了與別人交往的自由。安娜也感到渥倫斯基為她放棄自己的政治前途，完全是為滿足她的愿望而使她有了精神負擔。渥倫斯基發(fā)現(xiàn)得到安娜并不是幸福的全部，而只是幸福這座大山的一角，而沒有社會交往的安娜則越來越依戀渥倫斯基，并想完全占有他。我們看到一個遠離社會的愛情，不論多么強烈，時間長了都會產(chǎn)生種種問題，因為人的欲望是多方面的。在他們回到俄國之后，社會的影響就更大了。除了社交界對安娜的排斥和羞辱外，安娜之未離婚狀態(tài)不僅影響到渥倫斯基，還影響到渥倫斯基的母親和哥哥一家，而他母親對安娜的憎恨和他嫂嫂對安娜的排斥，也會影響到安娜和渥倫斯基之間的感情。安娜自己則是沒料到見了久別的兒子后受到的感情沖擊，兒子被告知他母親已經(jīng)死了，可他不相信，仍天天盼望母親回來。安娜既感到對不起兒子，又為不能和兒子在一起而痛苦，這種精神折磨也影響到她和渥倫斯基之間的感情。安娜和渥倫斯基的愛情達到高峰而雙方尚未結(jié)合的時候，雙方都譴責自己毀了對方的生活，而在他們度過一段二人世界的生活重新回到社會后，兩人都開始譴責對方毀了自己的生活。這說明，他們之間的感情已經(jīng)開始變化了。這種關(guān)于毀了生活的自責和他責，正是婚外戀通常會帶來的不良結(jié)果。渥倫斯基的致命錯誤是忽視了安娜對兒子的感情。雖然他對安娜的愛已到了生死相依的地步，并且為了安娜犧牲了自己的社會地位和政治野心，可在安娜宣布懷孕之前，他從沒想過要安娜離婚。在安娜告訴他她懷上了他的孩子后，他雖然提出讓她離婚，可一點兒沒想到安娜的兒子，而那正是安娜不愿離婚的理由之一。后來當他建議她離開丈夫時，她提出兒子問題，可他不理解為何她寧可受丈夫羞辱也不愿離開兒子。從意大利回來后，安娜偷偷去看兒子沒有告訴渥倫斯基，此后安娜至死都沒和他討論兒子的問題，這和他始終沒關(guān)心安娜的兒子有極大關(guān)系。這說明，渥倫斯基的婚姻家庭觀念十分淡薄，也說明他對安娜的愛是不以婚姻為目的的，是純粹的對女人的情愛。雖然他后來也打算和安娜建立家庭，生更多的孩子，可他從來沒考慮安娜失去自己兒子的感受。他只把安娜當女人，而沒想到她同時也是一位母親。安娜似乎也不敢在渥倫斯基面前暴露，她對自己兒子的愛和對他的愛同等強烈，她只和她的嫂嫂杜麗談起過這點，而安娜對這事的隱瞞也造成了渥倫斯基的誤會，破壞了彼此的信任。安娜和渥倫斯基在莫斯科鄉(xiāng)下定居后，渥倫斯基有了新的事業(yè)和社會活動。安娜則努力讀各種與渥倫斯基的工作興趣有關(guān)的書，成了他的賢內(nèi)助。他們也有了一個小的社會圈子。表面上他們很幸福，生活得像對恩愛夫妻，可因為離婚問題沒解決，他們的關(guān)系仍然危機四伏：渥倫斯基非?？鄲浪呐畠涸诜缮喜粚儆谒?，也不能姓他的姓；可安娜又怕失去兒子，而不愿離婚。婚姻不一定能保障兩個相愛的人永遠不變心，但沒有婚姻保障的愛情卻可能導(dǎo)致戀愛雙方的不平衡狀態(tài)，從而使戀人間出現(xiàn)矛盾和感情裂痕。安娜和渥倫斯基的關(guān)系就處于極度不平衡狀態(tài)。安娜在感情和經(jīng)濟上都完全依賴于渥倫斯基。安娜失去了兒子、名譽和地位，并被社交界唾棄。她唯一剩下的就是和渥倫斯基之間的愛情，所以她把他們之間的愛看得至關(guān)重要。安全感的缺乏使她不斷讓渥倫斯基向她證明他的愛，這使得渥倫斯基感到煩惱。安娜也知道自己成了渥倫斯基的精神負擔，可她還是愿意他守著她，想知道他的每一個行動。這說明，她的言行都是不由自主的，是缺乏安全感造成的。渥倫斯基也認為安娜之所以這么神經(jīng)過敏，是因為她的處境不確定，可他又不愿失去自己的獨立性。他不由自主地在內(nèi)心埋怨安娜使他們的處境變得更艱難。小說使我們看到，長期處于同居狀態(tài)對戀人感情的影響，就是缺乏安全感而帶來的感情失重和關(guān)系失衡。安娜最后終于同意離婚，可她丈夫卡列寧已經(jīng)在另一位貴婦人的影響下發(fā)生了變化，又拒絕離婚了。不能離婚使安娜幾乎陷于絕境，變得更加疑神疑鬼，老擔心渥倫斯基會娶別的女人。渥倫斯基也未能完全體諒安娜的心情和處境，沒表現(xiàn)出對離婚抱無所謂的態(tài)度。這就讓安娜更失望，感到渥倫斯基對自己的愛在逐漸減退，也更疑心他愛上了他母親向他推薦的姑娘。自殺前，安娜的精神狀態(tài)很像是得了憂郁癥，以至她投身到火車底下時都不知自己在做什么。安娜死后，渥倫斯基心如死灰、萬念俱空，可以看出他確實始終愛她，而且愛得很深。這一對兒互相有強烈感情的戀人最終以悲劇結(jié)束。其中重要的原因之一，就是他們都忽略了愛情和婚姻的密切關(guān)系。雖然從定義上來說，愛情和婚姻不是一回事。前者屬于私人感情，后者是一種社會契約?？缮钤谏鐣械娜说膼矍楹突橐鰧嶋H上還是存在密切聯(lián)系的。在主觀上把愛情與婚姻分開會導(dǎo)致兩種不良結(jié)果：一種是陷入不可能有婚姻結(jié)果的愛情悲??；另一種是陷入沒有愛情的婚姻?；橐鰧矍榈挠绊懯欠窬鸵欢ㄊ欠e極的呢？列文和凱蒂的故事告訴我們，對以婚姻為目的的愛情來說，婚姻能使愛情繼續(xù)發(fā)展和成熟?；橐錾钌婕半p方大家庭和社會生活，這種生活對愛情的影響當然也會有消極的一面。但是只要婚姻是以堅實的愛情作基礎(chǔ)，且雙方都注意及時與對方進行交流和溝通，就能克服消極的影響，變消極因素為積極因素。列文曾因被凱蒂拒絕而對凱蒂心懷怨恨，但是再次見到凱蒂時，他立刻明白了他到底想要過什么樣的生活。他感到凱蒂才是他的全部生活意義之所在，也就是說，只有和自己傾心相愛的人在一起才能感覺到生活的意義。凱蒂再次見到列文也非常驚喜。斯契潘安排他們二人在他家宴會上相遇,二人對對方的眼神都心領(lǐng)神會，之后猜字謎互表心意更顯出二人的相知相惜。列文馬上接受了凱蒂的影響：愛一切人，不把任何人想壞。第二天，他就去凱蒂家提婚。列文得出結(jié)論：婚姻中最主要的事就是愛情，而有了愛情，人就會永遠幸福?？梢娏形陌褠矍榭闯墒腔橐鲎钪饕慕M成部分，也就是說，愛情和婚姻是一體的。正因為列文把愛情和婚姻看成是一體的，他在決定要娶凱蒂時就沒考慮除了愛情之外的其他因素。在他和凱蒂決定結(jié)婚之前，其實互相并不十分了解，比如凱蒂不知道列文的情史，也不清楚他的宗教信仰。列文認為夫妻間不應(yīng)有秘密，所以給她看自己的日記——日記里記述了他以前的荒唐情事。按說列文應(yīng)當在凱蒂答應(yīng)結(jié)婚前就要讓她了解他的過去，為什么等結(jié)婚成定局后才做這件事呢？那可能就是因為他認為兩人只要相愛就必須結(jié)婚。雖然他老覺得自己配不上凱蒂，自己不夠純潔而凱蒂非常純潔，可他還是堅定不移地要娶她。這就是因為他把愛情和婚姻看成是一回事，認為只要互相愛就必然得結(jié)婚。至于什么利益對等、條件般配等其他因素都不在他的考慮范圍之內(nèi)。他唯一關(guān)心的是凱蒂是否真的愛他，所以他要凱蒂解釋為什么愛他。凱蒂說，她愛他是因為她徹底了解他，而且認為他所喜歡的都是好的。凱蒂也從來就是把戀愛和婚姻聯(lián)系在一起的，所以凱蒂在答應(yīng)列文求婚的那一刻就把自己交給他了，她把自己的全部生活和希望都寄托在這個男人身上。她感到自己得到了新生。盡管列文的戀愛是以婚姻為目的，可他其實對婚姻是怎么回事并不了解。在舉行婚禮前的那段時間，他陶醉在幸福中，好像都沒別的生活目的了。他的男性朋友告誡他，結(jié)婚后他的妻子會限制他做許多他以前熱愛做的事，比如獵熊?？闪形姆炊X得受到妻子限制是件很有趣的事。朋友說，一個人告別單身生活后雖然會感到幸福，可還是會對自己失去單身時的自由感到惋惜。列文表示，他絲毫沒有這種感受，他高興失去這種自由。朋友覺得，他這會兒是被幸福沖昏了頭腦，結(jié)婚以后想法就會不同了。而列文認為，幸福只在于愛和滿足所愛的人的愿望。列文的態(tài)度是想表明，只要有愛作前提，婚姻中遇到什么難題都能解決。這會兒，他還不知道事情沒那么簡單。因為列文和凱蒂戀愛過程短暫，又不像當代人一樣在結(jié)婚前有同居一段時間的機會，所以在婚禮上，他們在感到強烈幸福的同時，還因為對未來感到茫然而產(chǎn)生出一種惶惑和恐懼。婚后的頭三個月，他們經(jīng)歷了互相摩擦的困難階段。列文在婚后發(fā)現(xiàn)，每一步都和他以前想象的不一樣。在此，托爾斯泰對婚姻作了一個很有趣的比喻。他把婚姻比做一只小船，當列文看到這只小船平穩(wěn)而歡快地在湖上飄蕩時，他很想坐進這只小船，可當他坐進這只小船后才發(fā)現(xiàn)，他不能只坐在小船里任其漂流，他必須劃槳，還必須時刻注意船前進的方向和船下的水流，他那從沒劃過船的雙手會受傷，在劃船時很快活可也很艱難。這就是說，婚姻需要當事者的不斷努力和經(jīng)營，要不斷克服困難，并且還要對未來有憧憬和設(shè)想。列文在是單身漢的時候，看到別人的婚姻生活中那些對瑣碎小事的關(guān)心和爭吵，總感到不以為然。他確信自己不會和別人一樣，他會單純地享受愛的幸福?？苫楹笏l(fā)現(xiàn)他和別人沒啥不同，而解決因小事引起的糾紛也不是很容易的事。最初，在心目中像仙女一般的凱蒂關(guān)心種種生活瑣事令他意外，但他試圖理解她，而且很快感到其中的魅力。他原來也從沒想象過他和妻子除了愛以外還會有其他關(guān)系，可他們婚后不久就吵起來，原因是他有一次外出，晚回來半小時就遭到凱蒂的責怪。他開始很生氣，可很快感到不能對凱蒂生氣，因為他和她是一體，對她生氣就是對自己生氣。他也很自然地想要證明，在這件事上是凱蒂錯了，可是又感到如果他這么做就好像是在責怪她，她會更不安，從而使二人的感情裂痕更大，所以他就忍住了。凱蒂意識到自己錯了，雖然沒直說，但對列文更溫柔了。他們倆的關(guān)系變得更好了。我們可以看出，因為列文對凱蒂的愛，使他能夠在和凱蒂發(fā)生誤會和矛盾時理智妥善地處理問題，使他能體會凱蒂的感受，所以知道怎么樣讓事情往好的方向轉(zhuǎn)化。他們在婚后最初三個月，由于不了解什么是對對方最重要的，并且常常輪流處于壞情緒，他們二人互相對抗經(jīng)常出現(xiàn)，他們也同時感到，兩人是被綁在一起不可分離的。這既有感情因素也有婚姻的束縛。因此，每次在他們克服摩擦互相和好之后又感到雙倍的幸福。三個月之后他們感到關(guān)系變得平和多了，而這頭三個月就像是現(xiàn)在人們常談到的婚后最初的磨合期。凱蒂和列文的婚后生活，讓我們看到兩個人的結(jié)合實際上也是兩個大家庭的結(jié)合，他們兩人的感情摩擦和發(fā)展常常是在大家庭的背景下進行的。凱蒂要和列文一起去看后者的病入膏肓的哥哥。開始列文很反對，誤會凱蒂是不愿一個人在家；凱蒂則堅持要去幫丈夫分憂解難。結(jié)果凱蒂使列文對她有了新的認識和進一步的贊賞，原因是她在照顧列文哥哥時顯出非常有愛心又善解人意。凱蒂的表現(xiàn)充分體現(xiàn)出，一個主觀上追求以婚姻為目的的愛情的人，會多么主動地去融入對方的大家庭。列文也高興凱蒂全家來他家和凱蒂相聚。和雙方大家庭及朋友的交往豐富了小兩口的生活，使他們多了談資，并互相增進了了解。當然也免不了生出摩擦和誤會，因為凱蒂和列文都注意對方的情緒并及時交流想法，所以誤會很快就解除了。因為有婚姻的保障，戀人間的關(guān)系就增加了穩(wěn)定因素，從而也使戀人變得更大度和更寬容。和安娜時時擔心渥倫斯基外出相反，凱蒂則鼓動列文去參加選舉大會，去聽音樂會，去和朋友們交往。列文所到之處，人們都會問起他的妻子，這和渥倫斯基的境況形成鮮明對比。渥倫斯基在外參加活動時，不僅沒人問候安娜，還會有人主動給他引見別的女孩兒。安娜對渥倫斯基和別的女孩兒接觸都會產(chǎn)生嫉妒和誤會，并愈演愈烈。列文也曾因一位男賓客向凱蒂獻殷勤對凱蒂產(chǎn)生誤會，但凱蒂及時和他溝通，兩人很快就和解了，甚至后來在得知凱蒂與她以前迷戀過的渥倫斯基見面時，列文也沒產(chǎn)生任何嫉妒或懷疑。列文在見到安娜后，被她的魅力征服了，不由自主對她產(chǎn)生了柔情和憐憫。凱蒂知道后也嫉妒和難過了一陣，但在列文反復(fù)解釋和保證之后，兩人很快就克服了這個小小的危機。而在安娜無端懷疑渥倫斯基愛上別的女人時，后者如何解釋和保證都無法徹底消除她的焦慮。安娜在本性上并不是個小肚雞腸、斤斤計較的女人，她之所以老不放心主要是缺乏婚姻的保障，這就像是林黛玉在未能定終身之前也老對賈寶玉不放心一樣。最后，我們看到，作為愛情結(jié)晶的孩子在愛情與婚姻關(guān)系中的重要性。安娜對她和渥倫斯基所生的女兒感情上不怎么親密，原因之一是她在遇到渥倫斯基以前曾把全部感情投放在兒子身上。她告訴杜麗，她對兒子和對渥倫斯基的感情一樣強烈，如果不能和這兩個人在一起，別的對她都無所謂了。這“別的”就該包括她的女兒。見不到兒子的焦慮和對渥倫斯基的感情的擔心，已使安娜沒有多余的感情來給她的女兒了。原因之二可能是安娜在懷那女孩兒時，還和丈夫卡列寧住在一起。她是懷著深深的恥辱感和歉疚感生下女兒的。對于渥倫斯基來說，女兒也是個意外，并且還差點讓安娜死了。所以在安娜生女兒的過程中，他一點兒也沒對孩子顯示出興趣。后來，和安娜同居后，他最大的苦惱是覺得這個女兒不能有個名正言順的家庭，不能姓他的姓，而且他和安娜未來生的孩子也會遇到同樣的麻煩。安娜倒不考慮未來生的孩子，因為她知道自己不能再生育了，可她不愿正視自己的同居地位將來對女兒造成的影響。我們看到：不以婚姻為目的的愛會忽視孩子的因素；只同居不結(jié)婚會對孩子造成不良影響；而孩子的問題也會反過來影響到戀人之間的感情。把愛情和婚姻看成一體的列文則在孩子身上得到了新生。在凱蒂分娩的那一刻，列文的喜悅使他的靈魂升到一個前所未有的高度。列文一直為“什么是生活目的和生命意義”的問題所苦惱。小說快結(jié)束時，列文為遭遇大雨的妻子、兒子擔憂。當他終于找到他們，看到他們安然無恙時，他意識到自己有多么愛自己的妻子和兒子。這使他感受到生命的意義。小說以列文和凱蒂日常的和諧家庭生活場景結(jié)束，留給讀者一個溫馨的記憶。列文和凱蒂的結(jié)局幸福，安娜和渥倫斯基的結(jié)局悲慘，原因之一就是前者的愛情和家庭生活得到完美統(tǒng)一，而后者缺乏完整、美滿的家庭生活。把戀愛當娛樂的斯契潘認為，愛與家庭生活不可能統(tǒng)一。他對年老色衰的妻子失去興趣，老在外拈花惹草，可他過得還挺愉快。讀者不難看出斯契潘所說的愛只是一種很膚淺、很短暫的感情。安娜和渥倫斯基之間的感情則是很認真、很強烈的。他們的悲劇讓我們認識到，作為一種深刻感情的愛情和作為一種社會契約形式的婚姻之間，實際存在著種種內(nèi)在的必然聯(lián)系，追求不以婚姻為目的的愛情，結(jié)果很可能會導(dǎo)致悲劇，即使是不由自主地陷入不以婚姻為目的的愛情，當事人也還是要考慮和重視婚姻的因素，否則再強烈的愛也都可能會產(chǎn)生變異。列文和凱蒂的故事表明，主觀上追求以婚姻為目的的愛情更容易得到幸福美滿的結(jié)局。當然，即使是以愛情為基礎(chǔ)的婚姻，也需要雙方的不斷努力和經(jīng)營才能持久和幸福。

編輯推薦

《愛情十九譚》編輯推薦：如果最后一次閱讀愛情，我們該讀些什么？從開始，到現(xiàn)在，從懵懂，到釋懷，最初的戀與最后的愛。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    愛情十九譚 PDF格式下載

---