紅與黑

前言

　　《紅與黑》自一八三〇年問世以來，經(jīng)歷近兩個世紀的時間考驗，已被世界各國視為經(jīng)典文學(xué)名著，同樣也受到中國文學(xué)創(chuàng)作界、評論界和廣大讀者的極大關(guān)注和熱情歡迎，成為令人愛不釋手的一本文學(xué)讀物。　　一、《紅與黑》的創(chuàng)作過程 人們或許很難相信，他們?nèi)绱讼矏鄣倪@部小說竟是作者在當時發(fā)生的一樁刑事案件的基礎(chǔ)上加工創(chuàng)作出來的。但這確是事實。司湯達曾在其未完成的長篇小說《呂西安·婁萬》手稿的空白處寫道：“只要我還需要對作品內(nèi)容費心思索，我就無法賦予人物對話以個性和深刻義。因此，以于連·索雷爾這樣的現(xiàn)成故事為素材進行創(chuàng)作，就顯示出了它的優(yōu)越性。” 司湯達是十八世紀啟蒙思想的信徒，資產(chǎn)階級大革命的擁護者，拿破侖的忠實崇拜者。一七九七年中學(xué)畢業(yè)后，他離開家鄉(xiāng)格勒諾布爾，來到巴黎，追隨拿破侖轉(zhuǎn)戰(zhàn)歐洲，去過意大利的米蘭、德國的柏林、俄國的莫斯科，參加過拿破侖對歐洲君主國第六次反法聯(lián)盟的抗擊，直至拿破侖垮臺。他把拿破侖的失敗視為最大的歷史悲劇，借于連之口表達了他的失望心情：“拿破侖真是上帝給法國青年送來的人！誰能取代他？沒有他，不幸的人能做什么呢？” 正因為如此，司湯達對波旁復(fù)辟王朝懷有深刻仇恨，他曾說過：“像我這樣一個到過莫斯科的人，在波旁王朝的法國除了受屈辱外，不會有別的。”于是他前往意大利的米蘭，在那里旅居了七年，這期間他稱波旁王朝是“發(fā)臭的爛泥”，發(fā)誓說“不再見被波旁王朝玷污的法國和巴黎”。　　一八二一年意大利燒炭黨人發(fā)動的起義慘遭鎮(zhèn)壓后，他被警察當局視為“ 不信宗教、反對正統(tǒng)和一切合法政府”的“極端危險”的人，被迫返回巴黎。　　從這時起，司湯達更注意用其敏銳的目光觀察復(fù)辟王朝統(tǒng)治下的種種社會現(xiàn)象和矛盾斗爭，以數(shù)學(xué)家般的冷靜頭腦分析和概括時代的本質(zhì)特征，試圖揭示出復(fù)辟王朝必然滅亡的命運。路易十八和查理十世的反動統(tǒng)治和種種倒行逆施，迅速激化了當時社會的各種尖銳矛盾，革命到了一觸即發(fā)的成熟階段。這時，一八二七年十二月《法院公報》報道的一樁刑事案件引起了司湯達的密切注意，他從中看出許多具有代表性的時代特征，從而涌動出強烈的創(chuàng)作激情。隨后，他利用多年練就的成熟藝術(shù)技巧（司湯達創(chuàng)作《紅與黑》時已四十七歲，此前發(fā)表了不少文學(xué)評論、藝術(shù)傳記和中篇小說《阿爾芒斯》），對這一素材進行大量的藝術(shù)加工和形象塑造，創(chuàng)作出了《紅與黑》這部批判現(xiàn)實主義杰作?！　∵@里有必要對上述案件做一概要介紹，以便使讀者看出案件主人公安托萬·貝爾德和小說主人公于連·索雷爾的相似之處?！　“餐腥f·貝爾德時年二十五歲，出生在布朗格村一個窮苦的馬掌匠家庭。他身體孱弱，不宜從事笨重勞動；但他天資聰穎，很小就對高深的學(xué)習(xí)表現(xiàn)出濃厚的興趣。當?shù)貛讉€有身份的人，出于強烈但缺乏明智的同情心，想幫他步入教會，以使他擺脫命運為他安排的卑微處境。當?shù)氐谋咎蒙窀κ震B(yǎng)了他，傳授他一些基本的文化知識，并幫助他于一八一八年進入格勒諾布爾小修道院。一八二二年，他因重病被迫中斷學(xué)業(yè)。后來本堂神甫又介紹他去米肖先生家任家庭教師。米肖夫人三十六歲，她貞潔端莊，心地善良，對體弱的家庭教師非常關(guān)心，絲毫沒有考慮這會給她帶來怎樣的危險。不到一年時間，米肖先生不得不把他辭退，因為傳說他與女主人發(fā)生了戀情。貝爾德孜孜以求的目標是擔(dān)任圣職，于是想重入教會，他向里昂和格勒諾布爾等地修道院提出申請，但均遭拒絕。他把失敗歸罪于米肖夫婦，在給米肖夫人的信中揚言要殺了她。七月十五日，他去里昂買了手槍，于二十二日（星期天）一大早帶著裝有兩發(fā)子彈的手槍進入布朗格村教堂，趁米肖夫人虔誠祈禱之機向她和自己各開了一槍，兩人均重傷倒地?！　∷緶_還注意到當時發(fā)生的另一樁類似的刑事案件：青年細木工拉法格殺死了他那位出身高貴的情婦。他把這個青年的某些相貌特征賦予了于連。司湯達將貝爾德和拉法格的命運作了比較，進而就“人的性格力量和毅力”進行了深入認真的思考。他一直在尋找像中世紀騎士那樣激情澎湃、驍勇無畏的英雄，他現(xiàn)在在下層百姓中找到了他們。他在《羅馬漫步》中清楚無誤地寫道：“在巴黎上層社會似乎已喪失強烈而持久的感受力的時候，熱情卻在小資產(chǎn)階級中間，在像拉法格這樣的青年中間，激發(fā)出一種異乎尋常的力量；這些人受過良好的教育，但由于缺乏財富，他們不得不工作，同其真正的需要搏斗……他們保留著意志力，因為他們有很強的感受力。偉人今后很可能出自拉法格所處的那個階級。拿破侖從前也曾處于同樣的境況：良好的教育、豐富的想象和極端的貧困。” 《紅與黑》的創(chuàng)作始于一八二八年年底，完成于一八三〇年。對司湯達來說，這是一個極好的創(chuàng)作時期，他本人就曾說過：“在我一八三〇年寫作《紅與黑》的時候，說我已變得非常幸?；蛟S有些言過其實，但可以說我那時頗為幸福。”他之所以幸福，可能是因為革命推翻了他切齒痛恨的復(fù)辟王朝，建立了代表金融大資產(chǎn)階級利益的“七月王朝”?！　《?、《紅與黑》的藝術(shù)特色 《紅與黑》不僅通過對于連從天真盲目到幻滅清醒的全過程描寫，塑造出一個為體現(xiàn)自身價值、追求個人幸福、維護自己尊嚴和榮謄而沖鋒陷陣的小資產(chǎn)階級青年的生動形象，而且在藝術(shù)上也頗具特色，達到了很高的藝術(shù)境界?！　≌鎸嵤俏膶W(xué)作品的生命，也是吸引讀者的首要因素。司湯達是一位清醒的現(xiàn)實主義作家，一貫主張文學(xué)應(yīng)當表現(xiàn)時代，反映社會現(xiàn)實。所以，他十分重視把他對社會的準確觀察通過運用大量“真實的細節(jié)”藝術(shù)地再現(xiàn)時代風(fēng)貌。他把自己對大革命的熱愛和對拿破侖皇帝的崇拜，對資產(chǎn)階級人生觀、道德觀、價值觀和幸福觀的理解，全都賦予了主人公于連，而他本人又是那個時代的見證人，這就使于連的形象給人第一層真實的印象。其實，司湯達固然想把于連塑造成他心目中的一個理想的英雄，但他絲毫無意以犧牲真實為代價而去掩飾于連思想和性格上的缺點，把他描繪成一個盡善盡美的完人。既有理想抱負，敢于向社會和傳統(tǒng)道德挑戰(zhàn)，又有個人所難免的某些不足之處，這樣的文學(xué)形象才真實可信。最后，正如我們在本文開頭所言，小說的故事框架和人物雛形均來自現(xiàn)實生活中發(fā)生的刑事案件，雖然經(jīng)過了作者的藝術(shù)加工，于連已不完全是其原型貝爾德，但于連的藝術(shù)真實不僅無損于生活真實，而且遠要高于生活真實。司湯達之所以在小說卷首引用丹東 的名言“真實，無情的真實”，看來不是沒有特殊意義的。　　以刻畫內(nèi)心世界作為塑造人物的主要手段，是《紅與黑》另一重要的藝術(shù)特色。用司湯達自己的話說，他所看重和潛心研究的是人的“性格力量和毅力”，換言之，他要著重表現(xiàn)的是“性格力量和毅力”在人的社會表現(xiàn)中所起的主導(dǎo)作用。只要留心小說中的人物，尤其是于連、德·雷納爾夫人和瑪?shù)贍柕碌戎饕宋?，我們不難發(fā)現(xiàn)，他們的話語、內(nèi)心獨白或作者的分析無不把他們當時的內(nèi)心活動勾畫得清清楚楚，使讀者不僅能看到他們的行動，而且能看到他們何以那樣行動。正因為作者的眼睛凝視著人物的內(nèi)心世界，所以才很少在他們的外貌特征上浪費筆墨，而是只作極簡要的、最不可或缺的說明，以至人們通讀小說之后甚至不知道于連頭發(fā)和眼睛的顏色，不知德·雷納爾夫人和瑪?shù)贍柕滦〗愦┑氖鞘裁匆路?。這種忽略人物外貌特征、精心刻畫其內(nèi)心世界的手法，在十九世紀初期文學(xué)中如果不能說絕無僅有，至少也十分罕見。但也恰恰因為作者細致描繪了于連豐富復(fù)雜的內(nèi)心世界，才使他在文學(xué)形象的畫廊里格外光彩奪目，具有獨特的藝術(shù)魅力?！　∵\用伏筆或暗示這一文學(xué)表現(xiàn)手法，是《紅與黑》的另一藝術(shù)特色。　　于連在去德·雷納爾先生家之前先去了教堂，在那里發(fā)現(xiàn)一張紙片，上面寫著：“路易·讓雷爾在貝桑松伏法，死刑執(zhí)行及臨刑前的詳情……”奇怪的是，此人姓氏的后兩個字竟跟于連的姓氏“索雷爾”后兩個字完全相同；瑪?shù)贍柕赂谶B談到過她的一個前輩博尼法斯·德·拉莫爾和瑪格麗特王后的私情，以及瑪格麗特捧著其情夫被砍下的頭竟毫無懼色。這幾段描述就為后文于連被砍頭、瑪?shù)贍柕屡踔念^將他安葬的情節(jié)埋下了伏筆，使人預(yù)感到于連的悲慘結(jié)局，不由得為之心跳。此外，于連那天還在教堂的祭臺前發(fā)現(xiàn)，一片灑落在地上的圣水經(jīng)紅色帷幔反光照射，看上去像血，這片像血的圣水就是對后文于連在此刺殺德·雷納爾夫人這一情節(jié)的暗示。另一伏筆是于連發(fā)現(xiàn)的那個山洞，他曾說那是個連圣賢都向往的永久安息之地，這就暗示了他本人隨后被葬在那里。司湯達運用這一手法，或許是想讓其主人公于連始終處于悲劇氛圍之中，即使這有悖于他的初衷，但它起到的這種作用卻是肯定無疑的?！　　都t與黑》整部小說只圍繞于連一人展開，作者精心選擇外省小城維里耶爾、省城貝桑松和京城巴黎作為他的活動天地，讓于連帶著讀者去一步步、一層層地認識社會。有了他，某個天地才出現(xiàn)在讀者面前；沒有了他，這個天地及其中活動的人物也隨之消失。比如，于連一旦離開維里耶爾，德·雷納爾先生和他的小城就極少再被提及；于連一旦停止給費爾瓦克元帥夫人寫假情書，這位貴婦也就從書中消失了。作品這種嚴謹?shù)慕Y(jié)構(gòu)、分明的層次和主題的突出，無疑也是其一大藝術(shù)特色?！　≈劣谡Z言，由于司湯達崇尚樸實無華、毫無裝飾的美，厭惡浮華艷麗或過于夸張的修飾，因而他的語言樸實自然，如日?？谡Z一般，讀來令人感到十分親切?！　】傊?，司湯達以他對時代的深刻認識和精辟分析，運用他成熟的藝術(shù)技巧為我們留下了《紅與黑》這部傳世之作，塑造出于連這樣一個獨具魅力的藝術(shù)形象。盡管隨著時代的發(fā)展，于連不應(yīng)當也不可能被視為可以效仿的楷模，但他畢竟可以作為一個時代的文學(xué)形象銘記在人們心中。為此，我們將永遠感謝和敬仰他的塑造者——一代文學(xué)巨匠司湯達。　　劉志威 一九九五年五月于西安

內(nèi)容概要

　　《紅與黑》是司湯達在一樁真實的刑事案件基礎(chǔ)上創(chuàng)作出來的長篇小說。主人公于連出身平民，因精通拉丁語而被聘為家庭教師，從此走上奮斗之路。他狂熱地崇拜拿破侖，但卻無法通過從軍一展抱負，于是隱藏雄心，穿上黑袍成為教士，渴望通過教會之路爬上高位。自尊與自卑、真誠與虛偽、雄心與野心、正直與偽善、妥協(xié)與反抗等矛盾特征一直在于連身上對立存在。他的愛情也摻雜了野心和計謀，直到生命的最后時刻才爆發(fā)出真實動人的火花……

作者簡介

　　司湯達（1783—1842），本名亨利·貝爾，是19世紀法國杰出的批判現(xiàn)實主義作家。他自幼受法國大革命的影響，一生對大革命充滿熱情，曾追隨拿破侖轉(zhuǎn)戰(zhàn)歐洲大陸。自1817年起，司湯達開始發(fā)表文學(xué)作品，以準確細膩的人物心理分析和凝練的筆法而聞名。其小說代表作有《阿爾芒斯》《紅與黑》《巴馬修道院》等。

書籍目錄

出版者告讀者上卷第一章 小城第二章 市長第三章 窮人的財產(chǎn)第四章 父與子第五章 談判第六章 煩惱第七章 親和力第八章 小事件第九章 鄉(xiāng)村的一個晚間第十章 雄心勃勃，阮囊羞澀第十一章 一個晚上第十二章 出門第十三章 網(wǎng)眼長襪第十四章 英國剪刀第十五章 雞鳴第十六章 第二天第十七章 第一副市長第十八章 國王巡幸維里耶爾第十九章 思考使人不幸第二十章 匿名信第二十一章 和主人的對話第二十二章 一八三〇年的時尚第二十三章 一位官員的悲傷第二十四章 省會第二十五章 神學(xué)院第二十六章 人世間，或富人所缺少的第二十七章 人生的初次經(jīng)驗第二十八章 圣體游行第二十九章 第一次提升第三十章 野心家下卷第一章 鄉(xiāng)村的快樂第二章 步入上流社會第三章 最初的幾步第四章 德?拉莫爾府第五章 敏感和一位虔誠的貴婦第六章 說話的腔調(diào)第七章 痛風(fēng)病發(fā)作第八章 什么勛章能使人與眾不同第九章 舞會第十章 瑪格麗特王后第十一章 一個年輕姑娘的帝國第十二章 他會是個丹東嗎第十三章 陰謀第十四章 年輕姑娘的心事第十五章 這是一個陰謀嗎第十六章 凌晨一點鐘第十七章 一把古劍第十八章 殘酷時刻第十九章 滑稽歌劇第二十章 日本花瓶第二十一章 秘密照會第二十二章 討論第二十三章 教士，樹林，自由第二十四章 斯特拉斯堡第二十五章 道德的職責(zé)第二十六章 道德的愛情第二十七章 教會里最好的職位第二十八章 曼儂·萊斯戈第二十九章 煩悶第三十章 喜歌劇院的包廂第三十一章 讓她害怕第三十二章 老虎第三十三章 偏愛的地獄第三十四章 有才智的人第三十五章 風(fēng)暴第三十六章 悲慘的細節(jié)第三十七章 主塔樓第三十八章 一個有權(quán)勢的人第三十九章 陰謀第四十章 平靜第四十一章 審判第四十二章第四十三章第四十四章第四十五章

章節(jié)摘錄

　　維里耶爾可以算是弗朗什一孔泰省最美麗小城中的一座。它的白色房屋上面覆著用紅瓦鋪成的尖形屋頂，在一塊高地的斜坡上伸延；在斜坡每一細小的蜿蜒曲折處，聳立著枝葉繁茂的橡樹。杜河在距它幾百步之遙的堡寨下面奔流而過；這些昔日由西班牙人建造的堡寨，現(xiàn)在只剩下些斷壁殘垣了?！　【S里耶爾的北面被一座高山掩蔽著，那是汝拉山脈的一個分支。每年十月，天氣剛轉(zhuǎn)冷，維拉山嶙峋的頂峰便披上了銀裝。山間奔騰而下的一道激流穿過小城，注入杜河，一大批鋸木廠便應(yīng)運而生。鋸木雖是一種異常簡單的工業(yè)，卻給城里大多數(shù)居民帶來一種歡快的生活趣味；這些人與其說是市民，不如說是農(nóng)民更合適?！　〔贿^，讓這座小城富裕起來的并非這些鋸木廠，而是被稱做“牟羅茲印花布”的生產(chǎn)。自拿破侖倒臺以后，這種生產(chǎn)帶來的財富幾乎使全城所有房屋的面貌為之一新?！　∪藗儎傋哌M這座小城，就會被一種巨大的噪聲震得頭腦發(fā)木，那是由一架喧囂的、看上去可怕的機器發(fā)出的響聲。二十個沉重的鐵錘被由激流驅(qū)動下的一個輪子高高托起，落下時發(fā)出的洪大響聲使街道都震動起來。　　每個鐵錘每天不知要生產(chǎn)出多少千枚鐵釘。隨著大鐵錘的起落，鮮嫩而漂亮的年輕姑娘們把鐵片放在錘下，鐵片轉(zhuǎn)眼間就變成了釘子。這工作看上去很粗笨，但是對于頭一回來到法國和瑞士交界處這一山區(qū)的游客來說，卻是最令他們震驚的景象之一。他若在進城時，打聽這家令走在大街上的人耳鳴的大制釘廠是誰的，人們就會用慢吞吞的口氣回答他說：“噢！是市長大人的。” 城里的這條大街起自杜河河岸，一直延伸到山坡坡頂。游客只要在這條街上稍停片刻，他百分之九十九都會看到—個神色匆忙、不可一世的大人物?！　≈灰匆娝腥硕稼s忙脫帽向他致意。他頭發(fā)花白，身著灰裝，榮獲過多種勛章；天庭開闊，鼻子像鷹鉤，面孔總體上不乏某種端正，甚至乍一看去，那上面既印有鄉(xiāng)村鎮(zhèn)長的尊貴，又流露出在四五十歲人當中還可以見到的某種和悅。但不需多久，來自巴黎的游客就會對他產(chǎn)生反感：他在顯得自鳴得意、趾高氣揚的同時，又讓人隱約感到他思想狹隘，缺乏創(chuàng)新精神。游客最終會感覺到這個人的能耐僅僅在于：收人家的欠債極為準時，還自己的欠債則越遲越好?！　∵@人就是維里耶爾的市長德·雷納爾先生。他邁著嚴肅的步伐穿過街道，走進市府，在游客眼前消失了?！　〔贿^，假如這位游客繼續(xù)漫步，再往高處走一百步，就會看見一座外表相當漂亮的住宅；透過毗鄰房子的一道鐵柵欄，還可以望見一個華美的花園。再往遠看，便是由勃艮第的山丘構(gòu)成的一道天際線，它美妙無比，它的存在像是專門為了讓人一飽眼福。這一美景會使游客忘記已開始令他窒息的、散發(fā)著蠅頭小利銅臭味的周邊氛圍?！　∪藗兏嬖V他，這幢房子是德·雷納爾先生的。華美的石質(zhì)住宅剛剛落成，市長為之所用的款項來自他那座大型制釘廠贏得的利潤。據(jù)說他祖上是西班牙人，又有人說他的先輩早在路易十四征服這塊土地前就已經(jīng)在此安家立業(yè)了?！　∫话艘晃迥暌詠恚哂谧鲆粋€工業(yè)家，因為從這一年起他當上了維里耶爾的市長。那個迷人的花園一層一層地漸次向下鋪展，直伸展到杜河河岸；錯落有致的圍墻支撐著花園的各個部位，它們同樣是對德·雷納爾先生經(jīng)營鐵制品有方的報償?！　≡诜▏?，您不要期望能像在德國的萊比錫、法蘭克福、紐倫堡等工業(yè)城四周那樣，可以看到這類景色宜人的花園。在弗朗什一孔泰省，誰家筑的墻越多，用一塊塊石料將花園住宅的圍墻砌得越高，誰就越有權(quán)享受左鄰右舍的敬重?！　〉?middot;雷納爾先生這座墻垣眾多的花園之所以現(xiàn)在還備受青睞，是因為他用昂貴的價格買下了園子里的一些小塊土地。譬如那家鋸木廠，它坐落在杜河的優(yōu)越位置，在您進入維里耶爾時曾給您留下深刻印象，您也曾看到房頂上方的木牌上碩大無朋的“索雷爾”幾個字；在六年前還是鋸木廠地盤的土地上，如今正在為德·雷納爾先生花園的第四層平臺砌墻呢。　　盡管市長先生非常傲慢，當初他卻不得不在強硬而固執(zhí)的老農(nóng)索雷爾面前費盡周折，并數(shù)給他一些漂亮的金路易，才說服他將工廠遷往別處?！　≈劣谀菞l給鋸木廠提供動力的公共河流，德·雷納爾先生則利用他在巴黎的聲望獲準將其改道。這一恩惠是在一八二*年選舉以后才降臨到他頭上的?！　∷诘吞幘嚯x杜河岸邊五百步的地方，用四阿爾邦地換了索雷爾的一阿爾邦地。盡管新地址對樅木板買賣有利得多，索雷爾大伯（自從他富起來之后。人們都這樣稱呼他）還是利用其鄰居的急躁和地產(chǎn)癖暗中詐取到一筆六千法郎的進項。　　的確，這樁交易受到當?shù)赜蓄^腦的人的批評。四年前的一個星期天，身穿市長制服的德·雷納爾先生從教堂出來，在回家的路上遠遠看見被三個兒子圍著的老索雷爾微笑地望著他。這笑容使市長先生的心靈不幸地醒悟過來。自那天起他總在想，他原本可以用較低的代價做成那樁交易的。　　……

編輯推薦

　　同名英文原版書火熱銷售中：The Red and the Black

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    紅與黑 PDF格式下載

---