寂寞芳心小姐

內(nèi)容概要

　　《寂寞芳心小姐》為美國(guó)現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典?！　⌒≌f(shuō)主人公“寂寞芳心小姐”是一位男士，因主持同名專(zhuān)欄而得此芳名。該欄目本是報(bào)社為吸引讀者設(shè)立的談心專(zhuān)欄，許多孤苦無(wú)靠的讀者來(lái)信向他訴說(shuō)生活的無(wú)助、尷尬和苦惱，希望聽(tīng)取道德和精神上的忠告。面對(duì)一顆顆空虛寂寞的心靈，寂寞芳心小姐無(wú)以為計(jì)，這些生命底層的呼求，卻帶著他一路下沉，跌入靈魂的谷底。

作者簡(jiǎn)介

　　納撒尼爾·韋斯特（1903-1940），美國(guó)“黑色幽默小說(shuō)之父”，一生癡心于文學(xué)創(chuàng)作，著有《寂寞芳心小姐》《蝗蟲(chóng)之日》《百萬(wàn)富翁》等，在世期間韋斯特始終未能奠立小說(shuō)家的地位，其作品的銷(xiāo)售業(yè)績(jī)更是無(wú)法糊口。1940年，作者與妻子雙雙死于車(chē)禍。17年后，隨著《韋斯特全集》的出版，這位文學(xué)大師終于被廣大讀者看見(jiàn)，從而占據(jù)了美國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上20世紀(jì)“30年代最佳作家”之名。

書(shū)籍目錄

寂寞芳心小姐寂寞芳心小姐的靈魂，照耀我。寂寞芳心小姐的肉體，滋潤(rùn)我。寂寞芳心小姐的血液，麻醉我。寂寞芳心小姐的眼淚，洗刷我。救救我，寂寞芳心小姐，救救我，救救我?；认x(chóng)日洛杉磯在燃燒。在歷史上，這個(gè)真假難分的城市也確實(shí)不止一次燃燒過(guò)。也許那里假的太多，也許那里夢(mèng)想太多，希望太多，于是平白無(wú)故地加大了夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)間的距離，使人難以忍受。

章節(jié)摘錄

　　“我認(rèn)識(shí)一個(gè)姑娘，本來(lái)人很老實(shí)，后來(lái)跟一伙文人廝混，竟搞起文學(xué)來(lái)了。她開(kāi)始替一些小雜志撰稿，寫(xiě)‘美’如何使她痛苦，又把一個(gè)給十柱戲豎柱的男朋友甩了。街區(qū)上的那伙人火了，一天晚上把她架到空地上。一共8個(gè)人。他們輪奸了她……”　　“這跟我聽(tīng)到的另一個(gè)女作家的故事差不離。她一轉(zhuǎn)搞文學(xué)的怪念頭，就丟掉了她那假惺惺的英國(guó)口音，操起俚語(yǔ)來(lái)了。她得去私酒店跟一幫阿飛流氓鬼混，為寫(xiě)小說(shuō)收集素材。呃，那些流氓不知道自己成了素材，還以為她是規(guī)矩人，后來(lái)還是酒吧掌柜讓他們開(kāi)了竅。他們帶她到后面房間去學(xué)一個(gè)新字，就把她糟蹋了。一連三天他們沒(méi)放她出來(lái)。最后一天，他們又把票賣(mài)給了一些黑人……”　　寂寞芳心小姐不再往下聽(tīng)。他的那些朋友會(huì)一個(gè)勁兒地把這些故事講下去，直到他們醉得無(wú)法講話為止。他們也意識(shí)到自己稚氣，但除此之外他們不知道如何進(jìn)行報(bào)復(fù)。在大學(xué)里，或許在畢業(yè)后一年里，他們相信過(guò)文學(xué)，相信過(guò)“美”，相信個(gè)人風(fēng)格是絕對(duì)真理。他們一旦失去了這種信仰，也就失去了一切。金錢(qián)和名聲他們都不放在眼里。他們不是市儈。寂寞芳心小姐不慌不忙地喝著酒。他露出清白無(wú)辜、沾沾自喜的微笑，一個(gè)無(wú)政府主義者衣袋里藏著一顆炸彈坐在電影院里也會(huì)露出同樣的微笑。他周?chē)娜艘侵懒怂镅b的是什么，將不知如何驚慌失措。過(guò)一會(huì)兒他就要離開(kāi)這兒，去刺殺總統(tǒng)?！　≈钡剿?tīng)見(jiàn)有人提起他的名字，他才不再微笑，再次傾耳細(xì)聽(tīng)。　　“他是個(gè)麻風(fēng)病迷。施拉克說(shuō)他要舔麻風(fēng)病人①。掌柜的，給這位先生來(lái)一個(gè)麻風(fēng)病人?！薄　　澳阋菦](méi)麻風(fēng)病人，就給他一個(gè)匈牙利人?！薄　　班牛拿【统鲈趯?duì)上帝的看法上。他螞的文學(xué)昧太濃了——紊歌②、拉丁詩(shī)歌、中世紀(jì)繪畫(huà)、伊斯曼③、彩色玻璃窗以及諸如此類(lèi)的無(wú)聊玩意兒?！薄　　凹词顾惺裁醇冋娴淖诮谈惺?，那也是個(gè)人的，毫無(wú)意義的，除了心理學(xué)家誰(shuí)也不會(huì)感興趣。”　　“他的問(wèn)題，我們所有這些人的問(wèn)題，都在于我們?nèi)狈ν庠谏睿挥袃?nèi)在生活，而那也是出于不得已?！薄　　八莻€(gè)逃避現(xiàn)實(shí)的人。他想要栽培他內(nèi)心的花園。但他逃避不了，再說(shuō)他的個(gè)性結(jié)出來(lái)的果實(shí)到哪兒去找市場(chǎng)？農(nóng)業(yè)部空掛著牌子?！薄　　拔业囊庖?jiàn)是，歸根到底誰(shuí)都得有個(gè)謀生之道。我們不能人人都皈依基督，而農(nóng)民又怎么會(huì)把藝術(shù)放在眼里？他脫掉鞋子，讓雙腳感到肥沃土地的溫暖。你不能在教堂里脫掉鞋子?！薄　〖拍夹男〗阍缫阎匦侣冻鲂θ?。這些人模仿施拉克，他們也像施拉克一樣，僅僅是制造笑話的機(jī)器。一只鈕扣機(jī)照樣制造鈕扣，不管用什么動(dòng)力——腳踩，蒸汽，或者電力。他們也一樣，不管動(dòng)力是死亡、愛(ài)情還是上帝，照樣制造笑話。　　“難道他們的無(wú)聊是唯一障礙？”他自己?jiǎn)栕约?，“難道這么個(gè)低欄就跳不過(guò)去？”　　威士忌酒味醇厚，他覺(jué)得身上暖和，心里踏實(shí)。透過(guò)煙草的淡藍(lán)色煙霧，桃花心木的柜臺(tái)像潮濕的金子那樣閃閃發(fā)亮。酒杯和酒瓶都爆發(fā)出強(qiáng)烈的光芒，當(dāng)掌柜的使它們互相碰撞的時(shí)候，那叮零聲就像是一組小電鈴齊鳴。他忘了他的心是一顆炸彈，只記起他兒時(shí)的一樁小事。一個(gè)冬天的晚上，他跟他小妹妹等他們的爸爸從教堂回家。當(dāng)時(shí)她才8歲，他12歲。他一會(huì)兒做游戲一會(huì)兒吃東西，只是中間的間歇使他難受，他就坐到鋼琴邊彈起莫扎特的一支曲子來(lái)。自愿彈鋼琴于他還是第一遭。他妹妹放下手里的圖畫(huà)書(shū)，跟著他的音樂(lè)跳起舞來(lái)。她過(guò)去從未跳過(guò)舞。她跳得很莊重、很小心，一種簡(jiǎn)單的舞蹈，然而是正式的舞蹈……寂寞芳心小姐這時(shí)站在賣(mài)酒柜臺(tái)旁邊，跟著記憶中的音樂(lè)微微擺動(dòng)身體，心里卻在想兒童們跳舞。正方形代替長(zhǎng)方形，又被圓圈所代替。每個(gè)兒童、每個(gè)地方都在跳，在整個(gè)世界上沒(méi)有一個(gè)兒童不在莊重地、可愛(ài)地跳著舞?！　∷麖墓衽_(tái)邊邁步走開(kāi)，不小心撞著一個(gè)手里拿著一杯啤酒的人。他轉(zhuǎn)過(guò)身去道歉，嘴上卻挨了一拳。后來(lái)他發(fā)現(xiàn)自己坐在后面房間里的一張桌旁，摸弄著一顆打松了的牙齒。他納悶自己的帽子戴在頭上怎么不合適，結(jié)果發(fā)覺(jué)后腦勺起了個(gè)大包。他準(zhǔn)是摔倒了。他要跳的欄比他想象中的高。　　他的怒氣醉醺醺地盤(pán)旋而去。以基督的名義，這套基督玩意兒究竟是什么意思？還有兒童們莊重地跳舞又是什么意思？他將請(qǐng)求施拉克調(diào)他到體育運(yùn)動(dòng)欄目去?！　∧系律w茨進(jìn)來(lái)看望他，建議出去吸些新鮮空氣。蓋茨也已喝得酩酊大醉。他倆一起離開(kāi)私酒店的時(shí)候，天正下著雪。寂寞芳心小姐的怒氣又冷又濕，像雪一樣。他和他的朋友低著頭，跌跌撞撞地往前走，隨意轉(zhuǎn)彎，最后發(fā)現(xiàn)自己到了小公園門(mén)口。公共廁所里亮著燈，他們就進(jìn)去暖和一下。　　有個(gè)老頭坐在一個(gè)抽水馬桶上。他那個(gè)馬桶間的門(mén)敞得大大的，老頭兒竟坐在放下的馬桶蓋上?！　∩w茨向他打招呼：“喂，喂，舒服得很，噯？”　　老頭兒嚇了一大眺，好容易才說(shuō)出話來(lái)?！澳阋墒裁矗空?qǐng)別來(lái)找我麻煩?！彼穆曇粝袷堑炎哟党鰜?lái)的，但不顫?！　　澳阋钦也坏脚?，就找個(gè)干凈的老頭兒?！鄙w茨唱道?！　±项^兒像是要哭出來(lái)似的，但忽然哈哈大笑起來(lái)。他笑著笑著，又大咳起來(lái)，咳嗽從肺部底下開(kāi)始，一路撕裂著進(jìn)入他的喉嚨。他扭過(guò)頭去擦嘴?！　〖拍夹男〗阆肜w茨出去，但他非要帶著老頭兒一起走不可。他倆一起攘住他。把他拉出馬桶間，又拉出公共廁所。他在他們的拉扯下軟得像團(tuán)棉花，還咯咯地笑個(gè)不停。寂寞芳心小姐壓制了自己要?jiǎng)邮纸铀臎_動(dòng)?！　⊙┮淹Ａ?，天非常冷。老頭兒沒(méi)穿大衣，但他說(shuō)這寒氣使他心曠神怡。他拿著手杖，戴著手套，照他的說(shuō)法是因?yàn)樗鲪喊l(fā)紅的手?！　∷麄儧](méi)回到德里漢蒂私酒店去，而是進(jìn)了公園附近的一個(gè)意大利地下室。老頭兒想讓他們喝咖啡，但他們叫他別管閑事，就喝起黑麥威士忌來(lái)。酒灼痛了寂寞芳心小姐受傷的嘴唇。　　老頭兒彬彬有禮，蓋茨見(jiàn)了很惱火?！澳愫煤寐?tīng)著，”他說(shuō)，“收起你那紳士的～套，把你一生的故事講給我們聽(tīng)聽(tīng)?！薄　±项^兒挺直身體，像個(gè)小女孩在鍛煉肌肉似的?！　　班郑瑒e裝腔作勢(shì)了。”蓋茨說(shuō)，“我們是科學(xué)家。他是海佛洛克：靄理士①，我是克拉夫特埃賓圓。你第一次發(fā)現(xiàn)自己的同性戀傾向是在什么時(shí)候？”　　“你說(shuō)什么，先生？我……”　　“唔，我知道，可你跟別的男人有什么地方不同？”　　“你竟敢……”他小聲兒尖叫著，表示憤慨?！　　昂?，嘿，”寂寞芳心小姐說(shuō)，“他不是有意侮辱你?？茖W(xué)家們態(tài)度都非常不好……可你是個(gè)性變態(tài)者，對(duì)不對(duì)？”老頭兒舉起手杖打他。蓋茨從背后摸住手杖，從他手里奪了過(guò)去。老頭兒又大咳起來(lái)，還用他的黑緞子領(lǐng)帶捂住嘴。他一邊咳嗽，一邊拖著腳步向房間后部的一把椅子走去?！　〖拍夹男〗氵@時(shí)候的感覺(jué)就像幾年前偶爾踩著一只小青蛙時(shí)一樣。青蛙的肚腸被踩出來(lái)，他心中充滿憐憫，但當(dāng)青蛙的痛苦真正刺激他的神經(jīng)的時(shí)候，他的憐憫變成了狂怒，他瘋狂地打它，把它活活打死?！　　拔乙@雜種把他的生平故事講出來(lái)?！彼暗溃_(kāi)始追老頭兒。蓋茨跟在后面，哈哈笑著?！　∷麄円蛔呓?，老頭兒就跳了起來(lái)。寂寞芳心小姐一把攥住了他，使勁把他按回座椅?！　　拔覀兌际切睦韺W(xué)家，”他說(shuō)，“我們要幫助你。你叫什么名字？”　　“喬治.B.辛波森。”　　“B代表什么？”　　“布拉姆霍爾。”　　“你的年紀(jì)，請(qǐng)說(shuō)吧，還有你出來(lái)尋求什么?！薄　　澳阌惺裁礄?quán)利問(wèn)這一切？”　　“科學(xué)給了我們權(quán)利?！薄　　霸蹅?nèi)鍪职?，”蓋茨說(shuō)，“老家伙要哭出來(lái)了?！薄　　?/pre>



媒體關(guān)注與評(píng)論
　　韋斯特寫(xiě)的不是物質(zhì)的匱乏，而是靈魂的貧乏和疾病。　　——美國(guó)評(píng)論家埃德蒙·威爾遜　　在20世紀(jì)這個(gè)時(shí)代，以生命與生存為題的諷喻小說(shuō)，本書(shū)實(shí)屬難得的佳作?！　?mdash;—美國(guó)小說(shuō)家厄斯金·考德威爾　　藏書(shū)中沒(méi)有韋斯特？那是令人羞愧的……　　——《圖書(shū)館雜志》　　《寂寞芳心小姐》是美國(guó)20世紀(jì)上半葉三部最佳作品之一，與《太陽(yáng)照常升起》、《了不起的蓋茨比》齊名?！　?mdash;—美國(guó)文學(xué)評(píng)論家斯坦利·愛(ài)德加·海門(mén)　　如今，韋斯特獨(dú)特、不凡的才華終獲公允的肯定。在他死后10年……他的聲譽(yù)升到了應(yīng)有的位置，而他辭世已然10年--這可說(shuō)是終極的、諷刺的、悲劇性的韋斯特式幽默。　　——美國(guó)作家杰拉德·拉克林 






圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(82)
勉強(qiáng)可看(599)
一般般(102)
內(nèi)容豐富(4243)
強(qiáng)力推薦(347)


 


    寂寞芳心小姐 PDF格式下載