女人的葵花

前言

　　這是本人近年陸續(xù)發(fā)表在《北京文學》、《人民文學》等刊的9個中篇小說，發(fā)表后，也多半為《小說月報》、《小說選刊》、《中篇小說選刊》以及《新華文摘》轉載。作品中的人物有官員、有秘書、有大學教師、有火車司機、有落寞的漁夫、有癡情的女子、也有亡命的罪犯……我的職業(yè)生涯很簡單，念大學之前，曾在鐵路工作過7年，大學畢業(yè)后留校執(zhí)教，這后一段的列車軌跡，肯定會徑直駛向我職業(yè)的終點。如果說，鐵路生活，鋪墊了我青春期涉世的稚嫩、熱情、盲目與彷徨，經驗與教訓；那么，教師生涯，則給我觀察社會、縱深思考和形諸筆墨留下了較多的時間、空間和精神積累?！　∫粋€人的第一份職業(yè)，或者青少年時的工作與生活感受，很難不在他日后的寫作生涯中留下深深的烙印。　　我其實從未有過當教師的思想準備，卻要在這個職業(yè)中終老一生。曾在一篇憶舊文字中寫道：　　“我在火車站工作之時，勞動強度大，勞累且危險……或許因為我比較喜歡舞文弄墨的原因，在車站前后小有知名，幾年后，忽然就由鐵路分局一紙令下，調往鐵路子弟學校任教，事前也沒有任何人跟我打個商量?！　≤囌緯泴ξ艺{離的態(tài)度是，惜之不忍，拒之不能?！　〔恢醯模M管是工人身份，我卻對教師的干部身份十分排斥，不完全是害怕，也不完全是陌生，歸總是沒有任何心理準備。不想當老師，一則是想上大學，二則是“文革”初期，我的老師紛紛成為黑幫給我的刺激太深。記得一個姓嵇的老師。家庭出身又不好，因此很大年紀沒對上象，運動中被斗（打）得死去活來；后來下放到向塘機務段當了守車車長，這是他的時來運轉，娶妻生子，安貧樂道，樂不思蜀。以至“文革”后期，上頭幾道金牌下來讓他歸隊任教，他就是視做畏途抗命不從，鬧得遠近皆知?！　∵@位嵇老師當守車車長的時候，背著一個舊工作箱，上面插著信號旗與信號桿。有次路過宜春站，在我當工人的工棚一般的宿舍住了一晚。他占了我的上鋪，我就只好擠到其它人的鋪上去。聽他講起自己的家庭，興致勃勃的。尤記他講課的時候，神采飛揚，口唇邊總是洋溢著白沫。一晃，我已經有很多年沒有見到他了。我不知道，他最終是在車長還是在教師的崗位上退休的?！薄　∥覍懟疖囶^，而且是蒸汽機車及其“大車”（司機），明顯帶著深深的憶舊痕跡。那次去內蒙開會，適逢集通大阪最后的蒸汽機車謝幕，幾乎世界各地的蒸汽機車攝影愛好者都挎著“長槍短炮”，云集而去。當時就想，如果在日新月異的中國鐵路，永久保留一條即可運營又可觀光的蒸汽機線路，該有多好啊。如今在深圳東部華僑城看到窄窄的鐵軌上，火車頭外觀仿造蒸汽機，內里卻是電動的，一個車頭才有當年蒸汽機的輪子那么高，就覺得那些歡呼雀躍的孩子，沒感受到原初蒸汽機的浩大與粗獷，是視覺和精神的雙重損失?！　—q記得，當年我哥哥在地方工作，薪水低，家庭負累重，我在車站兼管圖書，他每次到我辦公室來，幾乎無話，就埋頭在那只書櫥邊看看又買了什么新書。他稟賦比我好，卻生不逢時，高中畢業(yè)正好遭遇“文革”，下放數(shù)年，后來有一份銅礦礦工的工作，結婚生子，兩地分居，奔走勞累，食宿皆劣，不幸染病早逝。我含淚去打理他的遺物，從床底、雜屋以及鄰里拖出來的都是一袋一袋的書，既有《電工基本原理》之類的科技書、工具書，也有《法家人物故事》之類的“文革”遺存，還有大量的《新華月報》。我在1978年考上大學之后，將一應復習資料給他，他也積極備考，最初的打算就是考個師范類大學，以利調整職業(yè)，俾利居家生活。孰料1978年之前婚否不限，之后就較為嚴格了，他也就老實棄考。事實上，1980年之后還有已婚者上大學的。我常想，一邊做教師一邊寫作，是否也在冥冥之中，完成我唯一兄長的夙愿呢？不僅記錄下人生無常，世事播遷，記錄下我們這一輩乃至上一輩的痛與悔；也可伸張志向，集藏趣味，表達我們一路顛沛而來的憎惡與愛戀?！　∧晔氯赵觯幻鈶雅f，尤其是念及親朋好友在世時想說能說而未及說的話，想做能做可以比我們做得更好而未及做的事，尤感肩頭沉重，這其實也是文學乃至文字未必能夠全部彌補的。畢竟，每一個鮮活個性的存在或抒發(fā)，都不是他人可以取代的。但是，我們起碼有責任或義務，將我們親歷的或一直在感受的生活，以盡可能生動的情節(jié)與靈動的細節(jié)表達出來?！　∥易聊ヒ粋€好的文學作品，應該具有三大信息量：一是生活信息量，二是思想信息量，三是審美信息量。生活信息量是我們全力搜尋與表現(xiàn)的人物、情感、歷史及其生活細節(jié)；思想信息量是我們要通過人物、故事傳導出來的深邃、理智而清明的思考；審美信息量則是我們的話語方式、結構方式等等。譬如《鐵殼船》所寫的一個老漁夫，就交織著對他肉體和精神層面的雙重關注，還有對環(huán)境退化的擔憂。同樣將人物與環(huán)境——不僅是社會環(huán)境也包含自然環(huán)境的憂慮融為一體的，還有《沉默的袁江》。如果說《我的秘書生涯》促迫峻急地貼近官場錄像，意圖描述出權力和情感的勾兌乃至較量；《辭官記》則不無荒誕地表達了另一種若隱若現(xiàn)的心理真實?！痘疖囶^上的倒立》是在一逝不返的蒸汽機的汽笛里，挽歌一般唱響大車們的情感悲喜；《東半球·西半球》從別一角度，狀寫了新移民生活的兩難處境。《人質》中，那瞄準綁架者的槍口后面，是濃烈而陰郁的人性化考量；《表弟》則想在一個不長的中篇——或者可以說是一個較長的短篇里，通過表弟的奮發(fā)與自戕，劃出一段歷史的弧線，那是我冀圖追索的一個審美準繩：以人物的滄桑，狀寫歷史的變化或興替。以篇名為書名的《女人的葵花》則意欲在畫面的不斷更替之中，透視人物的命運軌跡，尋找以文字為磚石的小說與以色彩為磚石的畫面的疊映或復現(xiàn)……　　淺而言之或近而言之，在主題、人物、故事和表現(xiàn)路徑上，總希望有所批判和創(chuàng)見?！　∷巍ざ篷缬芯洌骸皩こＲ粯哟扒霸?，才有梅花便不同”。這是看似簡單，卻是未必努力就能達到的一個境界，雖不能至，心向往之。是為自序。

內容概要

　　《女人的葵花》收錄了作者近年來陸續(xù)發(fā)表在《人民文學》、《北京文學》等雜志上的9部中篇小說。作品中的人物有官員、秘書、大學教師、火車司機，也有落寞的漁夫、癡情的女子、亡命的罪犯……書名的《女人的葵花》則意欲在畫面的不斷更替之中，透視人物的命運軌跡，尋找以文字為磚石的小說與以色彩為磚石的畫面的疊映或復現(xiàn)……

作者簡介

　　南翔，本名相南翔。深圳大學文學院教授、一級作家、深圳市作家協(xié)會副主席。1978年考入江西大學中文系，此前在火車站當工人七年，畢業(yè)后留校任教1998年調入深圳大學。曾出版《南方的愛》《海南的大陸女人》《大學軼事》和《前塵——民國遺事》等多部作品；曾《人民義學》《上海文學》《中國作家》等刊發(fā)表《我的秘書生涯》《博士點》等五十余篇中篇小說；作品曾被《新華義摘》《小說月報》《小說選刊》等報刊多次轉載，并被收人多種文學年鑒；曾在北京、廣東、江兩、安徽等地獲莊重文文學獎、中國作家大紅鷹文學獎、五個一工程獎、魯迅義藝獎等二十余個獎項；并在《文學評論》《當代作家評論》《人民口報》《文藝報》等多家報刊發(fā)表文學評論。

書籍目錄

女人的葵花一個女人用漫坡的燦爛葵花，支撐起全部的情感榮辱和精神期待我的秘書生涯一個心機勃發(fā)得令人乍舌的女人，任與市長秘書驚心動魄的潛在較量中，長袖善舞，其手段令人掩卷浩嘆鐵殼船老漁民夕陽一股絢爛與無奈的情感追挽，恰如他眼前一逝不返的清澈河流的嗚咽火車頭上的倒立在一幅幅文字畫面里，縷述與蒸汽機一起的“大車”們曾經的內心轟鳴與翻涌的悲喜……辭官記荒唐的就任與辭官，如同哈哈鏡一般，折射出現(xiàn)實與理想的錯位東半球·西半球移民家庭的悲歡，真實得如同溫哥華四川的櫻花凄美而粘滯表弟一個雄心勃勃、敢闖敢干的人，悲情的一生最終以自戕結束，誰之悔?誰之過?沉默的袁江女大學生對昔日中學老師的一片癡情，如今只有在清瘦江邊的墳冢前化作翩翩紙錢……一起逝去的，還有家鄉(xiāng)那條嗚咽不止的河川……人質狙擊手難以給綁架者致命一槍，源自家家有一本難念的經背后掩映的無盡憂傷

章節(jié)摘錄

　　看守所在獅子嶺下，桂德林所在的五號監(jiān)舍面北，從早到晚不見陽光，卻正好可從前庭看到郁郁蔥蔥的山嶺一角，運氣好的時候，還能看到喜鵲在圍墻上的電網下探腦袋撅屁股、跳來跳去。在監(jiān)舍里等待判決的日子太難熬了，窄窄的一間房，住了十個人：窄窄的一條床，一字排開十條，擠得房子只剩寬可容身的一個過道。　　監(jiān)舍里明文規(guī)定不能抽煙喝酒，理論上他們也沒有這方面的獲取與存留，甚至連打火機也不能有；可是只要進到里頭，再木訥的人似乎都有辦法滿足自己一時半刻的口腹之欲，說滿足或許過了，偶爾尋求一點小享受與小刺激，并不難。那天，桂德林看見同監(jiān)舍的老趙在院子里配合電視臺采訪進來，從兜里掏出一包沒開封的芙蓉王，還有半包軟中華，那份高興，鼻頭沁出點點汗珠，紅得像朝天椒，話也比平時稠了一倍。天可冷見，一個原市交通局的大拿，脫了面具上電視，鼻涕一把淚兩行地做現(xiàn)身說法，得了一包半煙犒賞，就幸福得幾乎忘了自己姓甚名誰！　　人啊，真是到什么境地做什么姿態(tài)?！　」鸬铝钟羞^三年的吸煙史，后來戒了。戒煙者最好是回避別人抽煙，尤其是在這樣的境地，滿腹憂愁，一腔郁悶，憋得心胸像一座大大超水位等待泄洪的水庫，不僅裊裊的煙香，就是吸煙者那種其味無窮的充溢在嘴角眉梢的享受姿態(tài)，都是可恥可恨的誘惑。他走到前庭，把琢磨了兩天的計劃重重夯實在心底了，換句話說，是老趙以及同監(jiān)舍其他人的繽紛表現(xiàn)，鞏固了他一個反復醞釀過的出逃動機。他不能像老趙和其他人那樣，為了一口好煙一口好酒，或一點別的什么輕賤的口腹之欲，就把頭低到了塵埃里。人的本質上的輕賤也體現(xiàn)在這里，只有到了這地步，他才切膚之痛地悟到了勞改二字的含義。勞動加改造，勞動是為了改造，改造需得通過勞動；通過勞動，知道稼穡不易，摒棄不勞而獲的思想，這個道理太簡單了，簡單得就像幼兒園小朋友手中的一冊看圖說話?！　】墒?，人又太容易受到誘惑，不在那個位置，什么大道理幫懂，不僅懂，說起來滾瓜爛熟、頭頭是道，批判起來更是正義在手、義憤填膺；屁股一落座，三下五除二就全面繳械了。六號床位那個自詡“炮兵司令”的老譙，不過一個變電站站長，他說他那個周圍的村婦就像向右看齊一樣排隊來向他搔首弄姿，結果他就在行了好事之后，任村婦們插著大電棒煮豬食、點著大電爐烘尿布。他沒收過村婦的錢，充其量收過一點時鮮花生、紅薯或菜籽油，轉手就把籃子里的土產連形式帶內容一起送了別人，他的問題主要是接受性賄賂。他說進來之前從沒聽過性賄賂這么個詞，他最后判的很可能是玩忽職守罪。老譙憤憤而又不無自得道，媽的厭，不就打幾個橫炮么，打出一個玩忽職守！　　老趙說他坐的是一個火山口的位置，到他這一任，已經是第五任前赴后繼了。老趙嘿嘿一笑說，說白了吧，制度比美德重要。他看德林是一個年輕的知識分子模樣，問，大學畢業(yè)還沒幾年吧？受賄，還是貪污？德林很沒勁，很不想和他們等量齊觀，盡管老趙也是一個電大畢業(yè)，后來還混了一個經濟學碩士文憑。他德林乃是正宗上海財大會計專業(yè)本科畢業(yè)，當年這個專業(yè)的錄取分數(shù)可以上清華的最低投檔線。個把月之后宣判服刑，接觸到的一定是比老趙、“炮兵司令”更惡心的一群人，那時候，想不取低姿態(tài)都不行。每每想到去一個條件惡劣的煤礦或采石場服刑，五年、十年甚至更長時間，不待出來，就是一個面目全非、低三下四的桂德林，他就不寒而栗。甚至，能不能出來都是問題，他有肝病，肝病是富貴病，要養(yǎng)的；收監(jiān)了，整日勞動，還想養(yǎng)哪樣！　　這天下午是他姐姐來探監(jiān)，他已經設法捎話叫姐姐帶點酒來，不要多，就要一小瓶二兩裝的二鍋頭就行，當然要高度的。他不知道姐姐能否如他愿帶來。除非進汽車，監(jiān)舍大門一般不開，門腳下安了滑輪，在軌道上開與關。探監(jiān)的以及管理人員都是從小門進出，小門嵌在大門一側，進出三道門，四周是高墻、電網以及武警踞高把守，想從這里跑出去，那叫插翅難飛。

媒體關注與評論

　　“好看如世說新語般傳奇，耐品似逝水年華般細膩，動人出自悲天憫人的情懷?！薄　　惸ㄖu論家、中國電影藝術研究中心研究員）　　“南翔的小說不愧為教授的作品，從巾可以瀆出智者深邃的思慮，對人群恒定生存狀態(tài)的懷疑與辨析；南翔的小說又是真正小說家的作品，它們柔和地環(huán)繞附著于人性，生長在感知的茂密森林。”　　——明（著名評論家、中國作家協(xié)會創(chuàng)研部主任）　　“南翔的小說很好看，也很耐讀：他可以在不同的時空里展開想象，而最終又都凝聚于思想性和文學性，這得益于他的學院氣質、民間情懷和南方立場三者的完美結合?！薄　　R紹?。ㄖu論家、《小說選刊》前主編）

編輯推薦

　　《女人的葵花》能夠對活，兩人談得捻攏，那是熱戀；一個說，一個聽。一方對另一方而言，是個跑不脫的基本聽眾，那是婚姻。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    女人的葵花 PDF格式下載

---