尋找松露的人

出版時(shí)間:2004-05-01  出版社:湖南文藝出版社  作者:(美)索賓(Sobin.C.)  頁(yè)數(shù):101  字?jǐn)?shù):65000  譯者:穆卓蕓  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

內(nèi)容概要

這是一部關(guān)于愛(ài)與迷戀的小說(shuō)。松露滋潤(rùn)了愛(ài)情與追憶,松動(dòng)了夢(mèng)境與真實(shí)的邊境。每一段往事的背后,都是普羅旺斯美不勝收的風(fēng)景。每一段細(xì)致的回憶,都是主角卡巴薩戀戀的深情。掩卷之后,你將不再懷疑愛(ài)的力量,不再懷疑一個(gè)人為了維系愛(ài)情,可以如此全心全意。 
每年冬天,卡巴薩都會(huì)在祖?zhèn)鞯耐恋厣纤笱采n蠅的蹤跡,藉此尋找松露。蒼蠅會(huì)在芳香四溢的松露之上產(chǎn)卵。卡巴薩自小追蹤蒼蠅、找尋松露,儼然成為此一巧藝的專(zhuān)家。然而,隨著他年輕妻子茱麗葉塔過(guò)世,卡巴薩的搜尋有了新的意義。他發(fā)現(xiàn),吃下氣味濃郁的塊菇,會(huì)讓他夢(mèng)境連連。夢(mèng)中,亡妻重回他的身邊,兩人相聚,親密悠悠。回憶與夢(mèng)境交織成為奇幻的篇章,卡巴薩置身誘人的異象之中,渾然忘卻了現(xiàn)實(shí)生活,從此一心追求異象中的啟示與愛(ài)情的救贖。
古斯塔夫·索賓寫(xiě)下這部?jī)?yōu)美動(dòng)人的小說(shuō),超現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)境與普羅旺斯的豐饒土地交織融合,透過(guò)松露的秘密,透過(guò)死亡、腐朽與重生,勾勒出慟失愛(ài)人的失落感受,夢(mèng)境,哀傷,真實(shí),動(dòng)人。

作者簡(jiǎn)介

古斯塔夫·索賓,原籍美國(guó)的當(dāng)代詩(shī)人小說(shuō)家,定居普羅暗無(wú)天日斯將近四十年,他的文字淡雅細(xì)致,卻不時(shí)透露出璀璨的激情,《紐約時(shí)報(bào)書(shū)評(píng)》盛贊他的小說(shuō)漫著俄裔小說(shuō)家納博柯夫的音韻。
著有《風(fēng)堅(jiān)硬嘎嘎》、《氣息的葬禮》、《走向平衡的字母》等詩(shī)集,以及書(shū)寫(xiě)普羅

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    尋找松露的人 PDF格式下載


用戶(hù)評(píng)論 (總計(jì)21條)

 
 

  •   一本淡雅的小書(shū),沒(méi)有高潮,沒(méi)有起伏,沒(méi)有生者對(duì)死者撕心裂肺的掛念,沒(méi)有對(duì)世事無(wú)常的悔恨。一個(gè)是理所當(dāng)然活在愛(ài)情之中人類(lèi)之外的男人,另一個(gè)從自然中來(lái)歸于塵土的女人,男人象春天中情欲初開(kāi)的動(dòng)物,女人象春天中開(kāi)花結(jié)果的植物,這也許才是生命的初始狀態(tài)??赐辏挥辛w慕,一輩子,如果生命沒(méi)有受到凡塵的誘惑,該是多么幸運(yùn)的事。
  •   可以看到一個(gè)男人為了女人會(huì)變成什么樣子?愛(ài)情是毒藥,果然是沒(méi)錯(cuò)的.雖然認(rèn)為這樣的男人癡情到令人唾棄?(主觀情感)卻不能不折服與他的深情中......作者對(duì)語(yǔ)言控制力非常令我佩服很細(xì)致的表現(xiàn)出了一個(gè)深陷在絕望深淵里痛苦男人的形象,(可能他自己并不這樣認(rèn)為)
  •      看到這里:
       “就在此時(shí),他們兩人關(guān)系初萌之際,卡巴薩在他皮面的大筆記本中寫(xiě)下這句話:"或許,我們愛(ài)上的不是某個(gè)人,而是那個(gè)人與生俱來(lái)的一種距離,一種深度。"卡巴薩發(fā)現(xiàn)對(duì)他而言,距離,或是深度,來(lái)自對(duì)方,來(lái)自愛(ài)人稍縱即逝的影像,而他,你的愛(ài)人,回過(guò)頭來(lái)成為其他事物的尺度,衡量萬(wàn)事萬(wàn)物?!?
       一開(kāi)始看到這里我挺奇怪的,這就是愛(ài)嗎?這就是讓卡巴薩在亡妻離去的悲痛中需要通過(guò)松露來(lái)安慰自己的始源嗎?我不能理解。這樣的愛(ài),太過(guò)形象,沒(méi)有真實(shí)的感覺(jué)。
       但是,慢慢看下去,似乎,又有點(diǎn)明白。
       當(dāng)獨(dú)身的卡巴薩在他的教室里遇見(jiàn)那個(gè)女孩兒,孤獨(dú)神秘的茱麗葉塔,他似乎發(fā)現(xiàn)了什么生命中不一樣的存在。而那是一種可以安慰他,可以陪伴他繼續(xù)生活下去的依賴(lài)一般的力量。然后,他們相處,相愛(ài)。最后分別。
       我想大概是因?yàn)闆](méi)有真正愛(ài)過(guò)的人是不能完全明白那種感覺(jué)的,所以我只是知道,那很動(dòng)人,是一種神秘的連接人與人之間關(guān)系的感情,而那種感情能給予兩人滿(mǎn)滿(mǎn)的幸福。但是,我不知道,要如何表述。。
       我很喜歡這本書(shū)。
       關(guān)于愛(ài),關(guān)于依賴(lài)。
  •     我是在一次地鐵的路程中讀完這本書(shū)的。它既小又便宜,當(dāng)時(shí)在中國(guó)圖書(shū)網(wǎng)買(mǎi)的價(jià)格還不抵飯店的一碗白飯。
      松露,一種珍貴的菌類(lèi),一直是品味和身份的象征。倍受歡迎的德菲斯巧克力(Truffles)就因其外形酷似松露而得名。聰明的廠家,讓名字與其美味相得益彰,無(wú)形間提高了自己的身價(jià)。
      如今越來(lái)越火的的鼎泰豐,有88元的松露小籠,有一種濃郁的特別氣息,不能算香味,但有足夠的吸引力,令人細(xì)細(xì)品味。
      這本《尋找松露的人》,刻畫(huà)了一個(gè)冷僻職業(yè)的人,一段達(dá)不到幸福終點(diǎn)的生活,一個(gè)沒(méi)有終點(diǎn)的尋覓......已經(jīng)沒(méi)有期望卻日日尋找,已經(jīng)了無(wú)生趣卻還要繼續(xù),字里行間流露出無(wú)望的傷感,看完要小小的憂(yōu)郁一下了。
  •     松露是夢(mèng)境的藥引,夢(mèng)境是思念惟一的途徑。他又在思念什么呢??jī)H僅是亡妻嗎?
      
      普羅旺斯業(yè)已衰微的方言,卡巴薩家破敗不堪的古老莊園。
      
      卡巴薩一家居住于此,已經(jīng)八代。如今僅余他和寡居多年的老姑媽相依為命。他教授普羅旺斯方言,在冷門(mén)學(xué)系里擔(dān)任兼職教授,薪水之低根本無(wú)法應(yīng)付開(kāi)銷(xiāo)。為了保住祖先傳下來(lái)的大片土地,必須支付大額的土地稅,因此,恰恰是為了保住祖先的土地,他被迫每年都要賣(mài)掉一小塊土地。
      
      在這部薄薄的小說(shuō)里,看不到任何新的生命跡象??ò退_年過(guò)半百,孑然一身,他的世界充斥著業(yè)已失落的文字。古老的普羅旺斯高地方言依然湮滅。古語(yǔ)里所蘊(yùn)含的物質(zhì)生產(chǎn)形式早已喪失,而此種方言中又根本不存在描述情感和邏輯的詞匯。這是和古老的城堡、中世紀(jì)式田園的一同消亡。蜂房已經(jīng)廢棄數(shù)十年,櫻桃園土壤未翻,枝葉不修。長(zhǎng)成的櫻桃無(wú)人采摘,腐爛在泥土中。盡管卡巴薩的潛意識(shí)里深深留戀著這一切,正如他壓縮開(kāi)支,刻苦自制,以期保存這綿延八代的農(nóng)莊一樣,他無(wú)力阻止,只能通過(guò)消極的作為來(lái)減緩最終消失的速度。想必他自己也認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)??ò退_年已老邁的姑媽則拒絕一切現(xiàn)代文明,從井里打水,自己生火做飯,她的女兒遠(yuǎn)走加拿大。當(dāng)朱麗葉塔到來(lái)時(shí),她為業(yè)已失去的女兒重新歸來(lái)感到高興。而朱麗葉塔一出生隨即遭到遺棄,童年在不同的鄉(xiāng)下孤兒院度過(guò)。誕生在一個(gè)飽受忽略的世界中,包裹在重重難言的呢喃里。就連朱麗葉塔遇到過(guò)的做廢金屬買(mǎi)賣(mài)的生意人,也都是沒(méi)落的行業(yè)。
      
      在這舊世紀(jì)的古老的黃昏里,他們一道致力于保存那瀕死的文化。朱麗葉塔每發(fā)現(xiàn)一個(gè)字,就像找到一個(gè)小天地。通過(guò)這些失落的文法和亡佚的字句,她尋找和確認(rèn)自我存在的根基。茱麗葉塔令他感到迷戀,因?yàn)樗纳硇我约皻赓|(zhì)是帶著古老而神秘的氣息,讓他想起在他童年時(shí)就早逝的母親的身影。母親和童年代表著永不復(fù)歸的、親切的往昔時(shí)代,而這一切又和農(nóng)莊風(fēng)情畫(huà)融為一體。然后他們結(jié)合了。
      
      在朱麗葉塔懷孕之后,她和卡巴薩之間神秘的隔膜不復(fù)存在了,雖然卡巴薩暫時(shí)并不理解這一點(diǎn)。在某種意義上講,朱麗葉塔通過(guò)新的生命來(lái)繼續(xù)確認(rèn)自己生存的價(jià)值,進(jìn)而是對(duì)正在日益消亡的這個(gè)世界的新的繼承。在腹中的胎兒夭折后,她放棄了一切研究,進(jìn)而選擇了對(duì)生的放棄。再也沒(méi)有了新的補(bǔ)充,這終將頹塌的一切再無(wú)絲毫意義。
      
      通過(guò)松露帶來(lái)的夢(mèng)幻,卡巴薩終于意識(shí)到了這一切,松露搭起了與無(wú)法接近的世界之間的橋梁。于是小嬰兒一天天成長(zhǎng)。在酷似朱麗葉塔的表妹身上他聽(tīng)到了“喧響的瀑布聲”,但當(dāng)他想藉此進(jìn)入他愛(ài)人的內(nèi)心深處時(shí),這瀑布變得寂然無(wú)聲,他抱著的只是空洞的肖像,虛假的替身。
      
      于是,他對(duì)現(xiàn)實(shí)的一切更加不聞不問(wèn),一切都只有在夢(mèng)里,愛(ài)戀已久的小嬰兒終于呱呱墜地。在夢(mèng)境的最極點(diǎn),衰頹與新生合二為一。
      
      而此時(shí),正是他一無(wú)所有的開(kāi)始,田園夢(mèng)的徹底終結(jié)。農(nóng)莊將被改建為俱樂(lè)部,外圍土地將變?yōu)楦郀柗蚯虻馈?br />   
      夕陽(yáng)無(wú)限好,只是近黃昏。
  •      法國(guó)人能寫(xiě)成這樣就很CAO了。愛(ài)情與悼亡小說(shuō),故事有那么一點(diǎn)點(diǎn),只是一點(diǎn)點(diǎn)特別。我的一貫偏見(jiàn)是,有幾個(gè)法國(guó)人,幾百年里有那么幾個(gè),非常行,但是大多數(shù)法國(guó)人很不行。他們的語(yǔ)感總是像剛吃了安眠藥似的:“是夜,他夢(mèng)到了兩人,是兩人沒(méi)錯(cuò),但卻片段不全,只有短短的浮光掠影。”有點(diǎn)兒讓人受不了。
      
  •     這是我看索賓的第一部小說(shuō)。
      
      
      
       一直在找,有沒(méi)有這樣一本書(shū),薄薄的,但可以寫(xiě)盡人的一生。
      
       從舊書(shū)柜翻出此書(shū),是姐姐高中時(shí)期買(mǎi)的,裝訂都散了。
      
       我知道他,在薰衣草的故鄉(xiāng)里呆了四十年。
      
      
      
       興許我們有時(shí)愛(ài)的也只是那幻象,因?yàn)樗萘宋覀?,尊重我們。只為我們等待?br />   
       他不哭不鬧,靜靜的,呆在那里。淚已流干,只是難過(guò)深深在心底。
      
       開(kāi)始過(guò)起與世隔絕的日子,給予自己最低的標(biāo)準(zhǔn),實(shí)行人類(lèi)生活最簡(jiǎn)單的可能性。
      
      
      
      
      走了那么長(zhǎng)的路途。依然樂(lè)此不疲。
      
      作者2005年在普羅旺斯長(zhǎng)眠。
      
      就這樣,耗盡一生。
      
      
      
      
      為了一場(chǎng)夢(mèng)境,采擷夢(mèng)露,只為夢(mèng)中人。
  •     如果有一天,你與最?lèi)?ài)的人幽冥兩隔,試問(wèn)如何才有繼續(xù)纏綿的可能?像俄爾甫斯那樣以笛聲感動(dòng)冥王哈德斯嗎?還是如《西游記》里的烏雞國(guó)國(guó)王那樣靜待太上老君的仙丹從天而降?前者需要天賦,后者寄于幻想,都非常人所能效仿,別擔(dān)心,如果有一天死亡向愛(ài)情宣告了噩運(yùn),可以試試跟卡巴薩一起行走在普羅旺斯得天獨(dú)厚的物產(chǎn)中,尋覓夢(mèng)境的藥引、重逢的橋梁,讀罷《尋找松露的人》,如果你愿意成為詩(shī)人小說(shuō)家古斯塔夫?索賓的夢(mèng)想信徒,那么,松露將成為你彌合情殤的最佳良藥。
      
      ----------------------------------原文分割線-------------------------------------
      她的身軀仿佛是抽空似的,只剩影像、氣味和最浮面的輪廓。茱麗葉塔躺在床上,仿佛供人參觀的木乃伊。至于做愛(ài)或性交,更是可像而知??ò退_呢,他抱著茱麗葉塔,或者說(shuō),他抱著茱麗葉塔的幻影,仿佛抱著云朵,或是迎風(fēng)暗影的飄忽輪廓。他無(wú)比溫存地?fù)е@位美麗的缺席者,讓她貼著他,雙手撫過(guò)她的光滑秀發(fā),同時(shí)在她耳邊低語(yǔ),用兩人共享的垂死語(yǔ)言,訴說(shuō)他地老天荒、永不止息的愛(ài)戀。
      ----------------------------------原文分割線-------------------------------------
      
      
      作為普羅旺斯最具代表性的珍饈佳肴,松露在索賓精心營(yíng)造的后現(xiàn)代語(yǔ)境里,成為集詩(shī)歌意象與引路先知于一身的愛(ài)情圖騰,更顯示了其獨(dú)具一格的珍品魅力。小說(shuō)開(kāi)頭從語(yǔ)言學(xué)教授卡巴薩在橡樹(shù)林里苦苦追尋蒼蠅的蹤跡開(kāi)始,引出了對(duì)于松露的牽掛與執(zhí)著,甫一落筆便具懸念味道,把情節(jié)的韁繩拉得緊繃無(wú)比,似乎一松手便可放倒回憶三千,第一部分在朱莉葉塔重又光臨卡巴薩夢(mèng)境的憂(yōu)傷耳語(yǔ)中戛然而止,以一個(gè)經(jīng)典的偵探式開(kāi)頭把觀者打進(jìn)了回憶的漩渦,第二部分的追敘也就順理成章。
      
      
      ----------------------------------原文分割線----------------------------------
      言語(yǔ),偶爾出現(xiàn)的句子,可能意味著什么的話語(yǔ)片段,在卡巴薩聽(tīng)來(lái),都像是沖上隱形防波堤碎裂的泡沫,或者某種近乎失傳的文章勉強(qiáng)可讀的片段。
      
      茱麗葉塔就在那樣的廣袤之中撿拾名詞,選擇分詞,一如其他人可能摭拾金盞草、草藥或是帶著斑點(diǎn)的蘑菇。
      ----------------------------------原文分割線----------------------------------
      
      
      或許是職業(yè)之故,讓卡巴薩對(duì)語(yǔ)言有了一種天生的敏感和由衷的熱愛(ài),間接影響了兩人的相處將以語(yǔ)言學(xué)的方式進(jìn)行:由于共同愛(ài)好踏上尋訪失落方言的旅程,落花滿(mǎn)地的普羅旺斯風(fēng)情美景掠目而過(guò),貌似平靜相宜的生活以固有的邏輯悄然進(jìn)行,師生戀早已不是什么新鮮話題,脈脈溫情似乎有意掩埋黯然奔涌的巨流。在茱麗葉塔情到深處難自禁的回憶背后,是結(jié)局的一次悄然出軌,敏銳的讀者馬上可以捕捉到一絲不安的暗示,女同性戀象征的生殖閹割預(yù)告著女主角的流產(chǎn),而茱麗葉塔編撰語(yǔ)言學(xué)著作時(shí)更加直白的隱喻,則將暗示推上了情節(jié)的正軌,悲劇的火車(chē)載著結(jié)局水落石出從旁呼嘯而過(guò),讀者早已從轟隆隆由遠(yuǎn)而近的汽笛聲中做好了替卡巴薩悲傷的準(zhǔn)備。
      
      
      ----------------------------------原文分割線----------------------------------
      在兩人初次邂逅的那個(gè)星期,卡巴薩就曾在他的皮面大筆記本里寫(xiě)道:“或許,我們愛(ài)上的不是某個(gè)人,而是那個(gè)人與生俱來(lái)的一種距離、一種深度。或許在他身上令人感傷的特質(zhì),或是他未曾撫平的一面,讓他更加誘人。
      ----------------------------------原文分割線----------------------------------
      
      
      現(xiàn)在,卡巴薩可以在死神拉開(kāi)的生死裂縫中體驗(yàn)最為深遠(yuǎn)的距離,文藝的甘露在寡居欲火的炙烤下不消多久便蒸發(fā)殆盡,獨(dú)留誰(shuí)都無(wú)法逃避的孤獨(dú),在時(shí)光的飼養(yǎng)下愈發(fā)壯碩肥大,足以壓垮卡巴薩所剩不多的自慰與堅(jiān)強(qiáng)。愛(ài)得越深,離別也就越無(wú)法接受,卻讓松露有機(jī)會(huì)敘寫(xiě)通神的傳奇。
      
      
      ----------------------------------原文分割線----------------------------------
      唯有在失落的文法和亡佚的分詞當(dāng)中,她才能確認(rèn)自己的出生地,也唯有透過(guò)這樣的確認(rèn),她才能找到自己存在的依據(jù)。
      ----------------------------------原文分割線----------------------------------
      
      
      松露從萌芽到成熟需時(shí)九個(gè)月,與人類(lèi)的預(yù)產(chǎn)期相近,卡巴薩對(duì)松露孤注一擲的用心與關(guān)注,平行地流淌著對(duì)流產(chǎn)胎兒剪不斷理還亂的思念,因嬰兒降生一步步逼近所做的一切努力,在夢(mèng)境最終破碎前又顯得如斯無(wú)力,夢(mèng)境支撐起現(xiàn)實(shí)無(wú)法兌現(xiàn)的一切,猶如虛榮王后用來(lái)斷定美丑的魔法神鏡,先給你一個(gè)看似篤定的承諾,然后再由玩世不恭的上帝無(wú)情反悔,最多也就留給你一個(gè)似有還無(wú)的信物,比如與卡巴薩空房相伴的桃花,在國(guó)家機(jī)器與公共契約破門(mén)而入之前,還能伴著所有失落與殘存的慰藉,無(wú)知而幽香四溢地綻放。
      
  •     當(dāng)你誠(chéng)心實(shí)意地思念一個(gè)人時(shí),他就會(huì)出現(xiàn)。哪怕只是在夢(mèng)里,哪怕只是鏡子里的一個(gè)幻影,哪怕只是毫不相干的陌生人身上散發(fā)的那股熟悉的水果味;點(diǎn)點(diǎn)滴滴,絲絲渺渺,你知道他就在身旁,從未遠(yuǎn)去。
      
      教授普羅旺斯方言的兼職教授、農(nóng)莊主卡巴薩,尋根的癡迷方言的女學(xué)生朱麗葉塔,在尋找記憶中的母親和父親形象的過(guò)程中,他們相互吸引。生活變得如此美好,一起訪尋古老方言的詞匯,可卡巴薩不時(shí)還是感覺(jué)兩人間有一種距離感。
      
      有一天,朱麗葉塔懷孕了。她在女兒身上尋找自己的生命,開(kāi)始覺(jué)得完滿(mǎn);卡巴薩有了危機(jī)感,怕這個(gè)小孩打擾他們的兩人世界,他嫉妒。
      
      惡意、嫉妒可以扼殺一個(gè)生命么?
      
      不管怎樣,朱麗葉塔流產(chǎn)了,她被診斷為不孕。自此她覺(jué)得生命失去了留存的意義,漸漸脫離這個(gè)塵世。塵歸塵、土歸土。
      
      到頭來(lái),發(fā)現(xiàn)根植于不同的層面,一個(gè)玄武巖,一個(gè)花崗巖??ò退_在歉意、悔恨和思念之中,憑借黑色塊菇的魔力,一步步懷想著把嬰兒生了出來(lái)。他整天關(guān)心天氣、尋找松露,無(wú)心上課,慢慢和外界隔絕,和思念女兒的老姑母一起沉浸在自己的世界里。結(jié)尾處,他采了桃花來(lái)裝點(diǎn)房間,迎接新生兒,完全沒(méi)有意識(shí)到外面的翻天覆地的變化,文章到此戛然而止。十分巧妙。
      
      卡巴薩,朱麗葉塔,米列歐姑媽?zhuān)敻窭?,很?jiǎn)單的人物關(guān)系,很簡(jiǎn)單的故事,因著這一份幻想,又是如此美麗。從這短文中,你可以看到愛(ài)情、母女情,還有很多。也許你會(huì)反思自己,下定決心要多給一點(diǎn)時(shí)間來(lái)陪伴父母,也許你會(huì)考慮調(diào)整與愛(ài)人的相處方式,也許你覺(jué)得可以借鑒故事的敘事手法——總之這是本好書(shū),可以在睡前讀一下,讓你的內(nèi)心得到一點(diǎn)觸動(dòng)。
      
  •     愛(ài)情可能是兩個(gè)卑微的人所能做的最崇高的事~
      愛(ài)情讓我們孤獨(dú) 卻由此絕處逢生 內(nèi)心繁花盛開(kāi)~
      卑微的心由此充滿(mǎn)悲傷而又喜悅的活力~
  •      或許,我們愛(ài)上的不是某個(gè)人,而是那個(gè)人與生俱來(lái)的一種距離,一種深度```````````每看一本書(shū)我總會(huì)在自己喜歡的語(yǔ)句上做上標(biāo)記,或許是為了日后要把書(shū)借給某人,能表達(dá)我在生活中難以啟齒的。
       這本我就標(biāo)了這一句。并不是因?yàn)榇藭?shū)沒(méi)有好的語(yǔ)句,只是我不太喜歡。譯者的簡(jiǎn)介太過(guò)自謙,以至于讓一些本是靠這行行走江湖的人感到羞愧,自問(wèn)是否黔驢技窮。我覺(jué)得此書(shū)的意境譯者表達(dá)的不太到位,雖然我只是個(gè)二流讀者,或許更差一些。
       這個(gè)故事不是什么悲劇,要是拍成電影的話,我想會(huì)是部驚悚片,恐怖片,懸疑片~~~~~~~~~~
  •     這是本美國(guó)詩(shī)人寫(xiě)的小說(shuō),作者古斯塔夫.索賓,僑居普羅旺斯近四十年,全書(shū)彌漫著法國(guó)南部森林的潮濕和熏衣草的味道。看完了,可以把彼得梅爾的《品味》賣(mài)了廢品。
      
      譯者是個(gè)七十年代的女孩,穆卓蕓,短短的介紹說(shuō)她“現(xiàn)在為飯店救生員,閑暇時(shí)從事***”,當(dāng)時(shí)對(duì)這樣的背景有點(diǎn)失望,看了幾頁(yè),發(fā)現(xiàn)文字***非常優(yōu)雅,頓時(shí)覺(jué)得自己是個(gè)勢(shì)力眼,去挑剔譯者的教育背景,文學(xué)專(zhuān)業(yè)等實(shí)在無(wú)聊。林語(yǔ)堂說(shuō)“教書(shū)人中也有不讀書(shū)的”,自己檢討帶了知識(shí)分子的有色眼睛,變得狹隘起來(lái)。
      
      書(shū)中的文字,撲面而來(lái)的自然和原始,一方水土養(yǎng)一方人,這樣的敘述方式已經(jīng)與那些歐美講究普羅旺斯度假的“名人墨客”有了明顯區(qū)別,帶有新鮮泥土和質(zhì)樸味道的文字浸透整個(gè)故事,雖然故事的情節(jié)有些單薄,卻從頭到尾都是法國(guó)鄉(xiāng)間的舒緩和浪漫。一個(gè)孤獨(dú)自閉的中年語(yǔ)言教授愛(ài)上了純潔自然的女學(xué)生。短暫的婚姻因女孩的病逝而開(kāi)始了兩人漫長(zhǎng)夢(mèng)中約會(huì)。而唯一的靈媒就是被西方貴族珍為世間“黑黃金”的松露。于是書(shū)中以法國(guó)自然節(jié)氣展開(kāi)松露的生長(zhǎng)過(guò)程,教授尋找松露的獨(dú)特技藝和迷戀食下松露后產(chǎn)生的性欲與幻覺(jué)成為主要情節(jié)。
      
      夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)的交換,愛(ài)情和生育的關(guān)聯(lián),成為生命的主要意義,人類(lèi)跟其他動(dòng)物一樣,生存的目的是為了完成上帝的旨意-繁衍。其中愛(ài)情,性和孕育都是過(guò)程,人在過(guò)程中享受和忍耐,放棄和追求,學(xué)習(xí)和體驗(yàn)而已。
      
      有愛(ài)卻沒(méi)有果實(shí)的生命也許真的不算完美,所以激發(fā)人類(lèi)尋找成就感或者釋放博愛(ài)的欲望,企圖在其他生命中留下自己曾經(jīng)活過(guò)的痕跡。
      
      而那些有了果實(shí)卻失去愛(ài)的生命,也許已經(jīng)走完了生命的意義,活著只是一種慣性。
      
      愛(ài)是生命存活的環(huán)境,這里的“愛(ài)”是人類(lèi)對(duì)自身之外的釋放,不是那些聲稱(chēng)“對(duì)自己要好一點(diǎn)”的美容院??突蛘吒郀柗蚯驁?chǎng)上的啤酒肚的“自愛(ài)”。
      
      一本淡雅的小書(shū),沒(méi)有高潮,沒(méi)有起伏,沒(méi)有生者對(duì)死者撕心裂肺的掛念,沒(méi)有對(duì)世事無(wú)常的悔恨。一個(gè)是理所當(dāng)然活在愛(ài)情之中人類(lèi)之外的男人,另一個(gè)從自然中來(lái)歸于塵土的女人,男人象春天中情欲初開(kāi)的動(dòng)物,女人象春天中開(kāi)花結(jié)果的植物,這也許才是生命的初始狀態(tài)。
      
      看完,只有羨慕,一輩子,如果生命沒(méi)有受到凡塵的誘惑,該是多么幸運(yùn)的事。
      
  •     這是一個(gè)為了愛(ài)而忘我,以松露連接夢(mèng)境,在虛幻中尋找亡妻的悲劇故事。
      
      故事的主角卡巴薩,在大學(xué)教授普羅旺斯方言時(shí),結(jié)識(shí)了神秘的女學(xué)生朱麗葉塔,雖然年齡相差二十五歲,他卻無(wú)法自拔的愛(ài)上了她。然而在朱麗葉塔懷孕并流產(chǎn),身心交瘁香消玉殞后。卡巴薩仍是放不下亡妻,如行尸走肉般過(guò)活。在某日吃過(guò)松露,在夢(mèng)中竟然與亡妻相會(huì),更是終日盼望松露的產(chǎn)期,最終迷失于幻境中無(wú)法自拔。
      
      這本書(shū)只有短短的幾十頁(yè),看完后,我第一感想是:很美,整本書(shū)都呈現(xiàn)出一個(gè)灰色的普羅旺斯,所有的顏色隨著愛(ài)人的離去而退色。作者筆下細(xì)膩的描繪出的鄉(xiāng)間景色,以及挖掘松露的過(guò)程,到那奇幻般的夢(mèng)中仙境,讓讀者都忘記了什么是現(xiàn)實(shí)。這并不是個(gè)復(fù)雜的故事,所有的愛(ài)情都有著相似的模式,每一位作者卻能寫(xiě)出不同的感覺(jué),而這位作者筆下的愛(ài)情,是那么的令人心碎。一種近乎于瘋狂的迷信,令一個(gè)如此癡情的男人為了維系那夢(mèng)中虛無(wú)飄渺的愛(ài)情而無(wú)法自制地轉(zhuǎn)為對(duì)松露的崇拜。
      
      值得一提的是這間湖南文藝出版社最近出了不少臺(tái)灣大塊文化翻譯的書(shū),譯者、裝禎和紙質(zhì)都和大塊文化是一模一樣的,可是價(jià)錢(qián)卻便宜了四五倍。而這個(gè)系列的風(fēng)格包羅萬(wàn)象,不過(guò)都是比較現(xiàn)代的小說(shuō)。
      
      http://www.3coffin.com/index.php
  •     盛夏是輕薄露透的世界。另外一個(gè)清涼世界應(yīng)該是閱讀。
      手邊的小說(shuō)就像是設(shè)計(jì)可愛(ài)的notebook,淡綠色的簡(jiǎn)約封面正是夏天恰當(dāng)?shù)碾S身物。
      但是書(shū)里有沉重的風(fēng)刮過(guò)來(lái),把主人公帶向萬(wàn)劫不復(fù)的深淵。旁觀的讀者只能像是進(jìn)入到一些奇思異想的電影,把故事看作純粹的夢(mèng)境。
      
      “松露是夢(mèng)境的藥引,夢(mèng)境是他思念的唯一途徑?!薄秾ふ宜陕兜娜恕肥钦嬲兇獾膼?ài)情小說(shuō),它的宣傳如是說(shuō)。
      “或許,我們愛(ài)上的不是某個(gè)人,而是那個(gè)人與生俱來(lái)的一種距離,一種深度?!弊髡呷缡菍?xiě)。
      只是在教授卡巴薩的回憶中不斷出現(xiàn)的女人,是整個(gè)故事真正的主角。她最初在荒地上獨(dú)自行走,荒野如此空曠,只有語(yǔ)言劃定空間,指引方向。她就在那樣的廣袤中揀拾名詞,選擇分詞,就像別的人可能采摘金盞草、草藥或者斑點(diǎn)蘑菇一樣。她像是孑然身處一片荒漠當(dāng)中,然而,這荒漠不但吸引著他,更刺激著他,使他興奮。的確,在那變動(dòng)游移的空間里,他的博學(xué)和她的失落,實(shí)在不相上下。從一開(kāi)始,他便希望用聲音去填補(bǔ)她,用詞語(yǔ)激蕩她冗長(zhǎng)的沉默。
      這是兩個(gè)人相遇的開(kāi)端和場(chǎng)景。
      在早一些的世界里,風(fēng)雨雷電,所有的天象和節(jié)氣影響著植物,在所有條件都很不容易地被滿(mǎn)足時(shí),那植物就生長(zhǎng)成有魔力的神奇之物。
      月亮的圓缺對(duì)一棵松露是重要的,夏天的一場(chǎng)大雨決定了第二年一株深藏不露的根莖的形狀。最神奇的那些植物以食物的方式影響著人,或用色彩、香味和魔力引導(dǎo)著人的夢(mèng)境。
      在這個(gè)神奇的故事中,松露成為思念的唯一媒介,同時(shí)又是迫人癡狂的迷藥。
      我們吃水果,選擇蔬菜,買(mǎi)花,走在街道邊的梧桐樹(shù)下,我們對(duì)植物的感受僅此而已。而這是一個(gè)虛幻的世界。
      真實(shí)的生長(zhǎng)完全看不到了。我們是瞎的。一株小小的蘑菇如何頂開(kāi)松針層,在夏天的雨中破土而出;一朵野百合如何在崖邊怒放并且凋謝;一大片的野生薔薇如何在幾十年間相互糾纏成巨大的花墻;我們無(wú)法揣測(cè)。
      我們的想像力已經(jīng)達(dá)不到月亮、露水和刺梨的世界。
      我們所吃的食物,再也不能帶著我們?nèi)雺?mèng)。
      所以沒(méi)有了連續(xù)展開(kāi)、日日遞進(jìn)的美妙夜晚。
      
  •     ——讀古斯塔夫·索賓(Gustaf Sobin)的《尋找松露的人(The Fly-Truffle)》
      
      從茱麗葉塔在課堂上專(zhuān)注的眼神,普羅旺斯高地的古語(yǔ)教授卡巴薩就知道自己的話進(jìn)入了她的內(nèi)心世界,她也是悉心感受來(lái)自他的信息。兩人恍若與生俱來(lái)的和諧,注定他們的相戀。
      
      卡巴薩把茱麗葉塔帶回住處,古老的農(nóng)莊,滿(mǎn)懷愛(ài)意,照顧進(jìn)入他生活的女孩。白天兩人走訪殘存古老文化的遺址。夜晚爐火跳躍中,茱麗葉塔依偎著卡巴薩聽(tīng)他用古老的語(yǔ)言讀書(shū)。
      
      茱麗葉塔常以困惑的語(yǔ)氣問(wèn)他“為什么”給予她這么多的關(guān)愛(ài)??ò退_從茱麗葉塔的身影中依稀看到病弱母親年輕病弱的身影,驚動(dòng)了他深藏心底的母子相依為命的童年記憶。也許是對(duì)逝去回憶的渴望,對(duì)距離感的迷戀,卡巴薩愛(ài)上了比他年紀(jì)小了近一半,神情中帶著疏離的女孩:“你對(duì)我的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越世上一切事物?!彼f(shuō)。
      
      茱麗葉塔出生便遭遺棄,生活在一個(gè)飽受忽略的沉默世界。對(duì)親情的記憶只在夢(mèng)境閃現(xiàn)。她只夢(mèng)見(jiàn)父親的手,與卡巴薩的手相仿。她渴望親情、愛(ài)情又時(shí)時(shí)躲避真正的心靈交流,即使在她和卡巴薩親熱時(shí)她表現(xiàn)得像個(gè)旁觀者。她以疏離的態(tài)度生活,直到懷上她和卡巴薩的孩子。
      
      不幸的是,孩子流產(chǎn)了。孩子的死亡無(wú)疑是對(duì)她最冷酷的提醒:她永遠(yuǎn)是被遺棄,一無(wú)所有的孤兒。她絕望了,決定放棄這個(gè)世界,放棄自己的生命,只在臨終前時(shí)以緊緊的擁抱傾訴對(duì)這個(gè)深?lèi)?ài)的男人的最后眷戀。
      
      卡巴薩深知自己從來(lái)沒(méi)有擁有過(guò)茱麗葉塔,她所做的一切是為漂泊的生命尋找根。茱麗葉塔的消失帶走了卡巴薩靈魂。夢(mèng)的碎片中,他撿起的是茱麗葉塔一句句“為什么”的追問(wèn),他感受到茱麗葉塔尋覓背后的凄涼無(wú)助,以前沒(méi)幫她達(dá)成心愿而痛苦。
      
      他要召喚夢(mèng)境,在夢(mèng)境中與茱麗葉塔相逢,幫她重新懷上孩子,讓一個(gè)孩子陪伴在她的身邊。唯一能引導(dǎo)他進(jìn)入夢(mèng)境的就是松露。為了達(dá)成茱麗葉塔的心愿,他四處尋找松露,追蹤蒼蠅,翻開(kāi)凍土,丟掉工作,直至破產(chǎn)……
      
      《尋找松露的人》該是本適合在冬天閱讀的書(shū)——在冰天雪地的時(shí)候從書(shū)中透著清冷寒氣的絕望中擷取人性和愛(ài)情的暖意。
      
      書(shū)的翻譯略有欠缺,語(yǔ)言節(jié)奏、含義沒(méi)能很準(zhǔn)確地展示原著的意境。譯文的節(jié)奏稍嫌利索,少了點(diǎn)夢(mèng)幻囈語(yǔ)般的飄忽和迷離。書(shū)第一章中某段文字的中英文對(duì)照如下:
      
      Each day, all day, he'd bide his time, waiting for the night in which—quick, brilliant, self-extinguishing as some meteor trail—he might catch glimpses of that cherished being.
      
      每日每天,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在等待夜晚到來(lái),好去捕捉他的熱摯愛(ài),捕捉她的浮光掠影,迅疾、明亮、自生自來(lái),一如流星劃過(guò)天際。
      
      這個(gè)差別,也許緣自譯者穆卓蕓那顆年輕、充滿(mǎn)熱情和活力的心。
      
      從某種意義上說(shuō),普羅旺斯在《尋找松露的人》中已不僅是一個(gè)地域,而更接近于精神的家園,象征著一種古老文化的凝聚力。它使有著相同愛(ài)好的卡巴薩和茱麗葉塔緊密結(jié)合,共享古老語(yǔ)言的魅力。松露則像那些深藏記憶中的美好時(shí)光,尋找松露的艱辛一如找回失落的往昔,跨越一段與生俱來(lái)的距離。
      
      作者古斯塔夫·索賓(Gustaf Sobin)曾設(shè)想,某天Orpheus§的精神能夠重回我們身上,搗毀內(nèi)心的陰暗,使我們堅(jiān)定不移地越過(guò)黑暗,找回那些失落的夢(mèng)想。茱麗葉塔就是Orpheus的化身,引導(dǎo)著卡巴薩穿越黑暗,走向與愛(ài)人的重逢。
      
      http://www.unicornblog.cn/user1/1/5562.html
      
      
  •     松露,以及死亡后的精華
      于是
      
      
      《尋找松露的人》是買(mǎi)了幾個(gè)月的小說(shuō),恰逢國(guó)慶病中觀賞。FROM TO系列中的一本。之前只讀完了《普契尼的蝴蝶》,是嫁接在一宗謀殺案上的媒體勢(shì)力論。
      很多人受到第一眼的誘惑,在于封面和簡(jiǎn)介中所寫(xiě)的那句話,松露是夢(mèng)境的藥引,夢(mèng)境是他思念唯一的途徑。
      之前很多人不曉得什么是松露。但是只要稍微了解一些法國(guó)飲食和普羅旺斯書(shū)籍的人都會(huì)隱約知道:松露是可食的,相當(dāng)稀有,并很昂貴,香氣奢靡令人難以抗拒。我后來(lái)在床邊也隨手抄起那著名的普羅旺斯系列,是美國(guó)廣告人彼得梅爾寫(xiě)的口水書(shū),其中也自然提到松露,但世俗之極,論及相關(guān)的鄉(xiāng)俗市場(chǎng),以及對(duì)松露品質(zhì)的描摹分類(lèi)。
      所以我們無(wú)從得知,這種浪漫的藥引功能是杜撰、傳說(shuō)、還是純粹的文人的妄想。說(shuō)是虛構(gòu)都覺(jué)得有點(diǎn)弱,因這故事實(shí)在脫離塵世。
      
      所有人都會(huì)堅(jiān)信,這是一部關(guān)于愛(ài)情的小說(shuō)。古語(yǔ)言學(xué)家、大學(xué)講師卡巴薩愛(ài)上了女學(xué)生茱麗葉塔,一起住在了祖上留下的普羅旺斯高地的農(nóng)莊里。兩人在山泉旁初次做愛(ài),打破了若即若離的師生感情,并相約共同在這高地鄉(xiāng)村探訪水車(chē)、倉(cāng)房和老人身邊的古老語(yǔ)言。但茱麗葉塔腹中的胎兒死去,她也隨后跟著離去。留下卡巴薩陷入深深思念,唯一的離奇辦法便是在夢(mèng)境中延續(xù)愛(ài)情,乃至生育。她在夢(mèng)境中等待他,他為了讓夢(mèng)境年年月月地繼續(xù),便搜索地下深至一米的松露。他為此追蹤蒼蠅,追蹤霜凍,著急地趕在桃花開(kāi)放之前挖掘最后的松露,只為了看到夢(mèng)中的愛(ài)人順利生產(chǎn),令那個(gè)天大的秘密成真。他為此魂不守舍。是的,幾乎可以從字面意義上說(shuō),靈魂和肉體都不能再守舍。他為此丟了工作,為了酷似茱麗葉塔的表妹賣(mài)了農(nóng)莊。他和姑媽逐漸生活進(jìn)了無(wú)電、無(wú)自來(lái)水、無(wú)電話的古老境界,渾然不覺(jué)有何不妥之處。他也看不到推土機(jī)在地平線上逼近家園,如同看不見(jiàn)帳單和解雇信函。
      一個(gè)人為了夢(mèng)中的幸福,就這樣不曾發(fā)現(xiàn),身邊的現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)一點(diǎn)被蠶食。
       他們都說(shuō),這是愛(ài)情。
       我看到的卻不是。這不是愛(ài)情的一般狀態(tài)。
      這是生于恍惚現(xiàn)實(shí)感中的人對(duì)死后精華的癡迷。是一種最提純的、最無(wú)助的懷念,因?yàn)閱适Я遂`肉的根基。
      
      卡巴薩自己便是精通古老語(yǔ)言的教授。普羅旺斯高地的古語(yǔ)已幾乎無(wú)人使用,因?yàn)楣耪Z(yǔ)關(guān)注的物質(zhì)形式業(yè)已喪失,古語(yǔ)又沒(méi)有用來(lái)表述情感和邏輯的詞匯。所以古語(yǔ)的死亡,幾乎等同于古老世界、鄉(xiāng)村田園的死亡。而他在留戀。他不知道自己留戀的程度。如同他對(duì)待那個(gè)幾個(gè)世紀(jì)的農(nóng)莊一樣,廢棄的蜂房已經(jīng)幾十年頹廢在那里,始終無(wú)人插手進(jìn)行終止或是再造。
      茱麗葉塔令他感到欣慰而迷戀,因?yàn)樗氖蓍L(zhǎng)身形以及附帶的氣質(zhì)是古老的,讓他想念起母親。在壁爐旁為她(她)搬動(dòng)一把椅子,便是那樣的氛圍。他于是感到不可遏制的愛(ài)。
      茱麗葉塔是一個(gè)孤兒。她企圖從古老言語(yǔ)的探訪中找到自己的家鄉(xiāng),自己存在的根基。她愛(ài)上他,似乎沒(méi)有更多理由,也沒(méi)有更多過(guò)程。僅僅是學(xué)期結(jié)束時(shí),他們有了一次交談的機(jī)會(huì),她便帶著皮箱跟他去了農(nóng)莊。之后,他們做愛(ài)的時(shí)候,她若即若離的深情、自身所攜帶的距離感令這個(gè)男人著迷。而她同樣在迷失中。她選擇了桑蠶業(yè)語(yǔ)匯作為研究對(duì)象。但終止于殘酷又現(xiàn)實(shí)的一道工序。她接受不了養(yǎng)蠶女工在蠶們織繭之后將它們?nèi)舆M(jìn)沸水,讓蝶徹底死亡,讓蠶的精心毀于一旦。男人和女人在此爭(zhēng)論,這便是養(yǎng)蠶的目的啊!不,蠶織繭的目的是為了養(yǎng)出蝶。
      在她腹中的胎兒死亡后,她的研究工作正式告以終結(jié)。因?qū)W究的假象再也負(fù)載不動(dòng)身心真正的渴望。假如人們可以將尋根寄托于學(xué)術(shù)、愛(ài)情或是生養(yǎng),那,這是一次被證實(shí)了的失敗的移情。
      到此為止,是女人對(duì)生的放棄。
      之后,是男人繼續(xù)對(duì)死后精華的追蹤。
      松露說(shuō)是塊莖、類(lèi)如蘑菇樣的食物,不如說(shuō)也是腐敗的產(chǎn)物。得自于肥沃的土壤、四季的輪番輝煌和死亡、動(dòng)物的遺骸、再于冰冷中醞釀香氣,在開(kāi)春的時(shí)分迅速腐爛,是腐爛物自身的腐爛,然而在那個(gè)臨界點(diǎn),便成精華。要尋找松露,人們依靠豬和蒼蠅。它們對(duì)這種奇異的香味特別敏感。
      男人相信,上好的松露炒蛋便可誘引夢(mèng)境,并且是有愛(ài)人的夢(mèng)境。在我看來(lái),這是最提純的死亡美學(xué)。
      
      在書(shū)中,我們還不得不注意到米烈歐姑媽。當(dāng)充滿(mǎn)迷茫和古舊氣質(zhì)的茱麗葉塔出現(xiàn)在農(nóng)莊里,她也似乎獲得重生。她是一個(gè)始終堅(jiān)持用打井水和點(diǎn)蠟燭的方式生活的老派老人。她誤以為茱是她失散多年的女兒瑪格莉。老婦人是如此期待,以至于最終也進(jìn)入卡巴薩的松露夢(mèng)境中,幫助最后的茱順利生產(chǎn)。老婦人蒼老的手親自迎接出了卡巴薩的孩子。這三代迷失的人在最后的夢(mèng)境中團(tuán)聚。
      
      那個(gè)神秘的瑪格莉是不是一個(gè)騙子我們無(wú)從得知。我們只是仿佛意外地發(fā)現(xiàn)她和茱也長(zhǎng)得很相似。這樣一來(lái),所謂的愛(ài)情就變得更加可疑。
      她最終甚至不被親生的母親相認(rèn)。但在現(xiàn)實(shí)中,似乎并沒(méi)有造成什么惡劣的后果。只是令傷心的老婦人堅(jiān)信,哦,不,我的瑪格莉在天堂里。我尤其喜歡這個(gè)時(shí)候,作者寫(xiě)道,老婦人在黑暗中轉(zhuǎn)身離去,腳步跟隨燭光,仿佛踩著“光的水坑”。
      
      所以假若要我推薦這本書(shū),我必將提及這里無(wú)處不在的死亡的精華感。從語(yǔ)言,到夢(mèng)境,到藥引,無(wú)一不是。
      假如有人還要強(qiáng)調(diào)愛(ài)情。那我也不必附和。
      
      
      
      于是
      
      
      《尋找松露的人》是買(mǎi)了幾個(gè)月的小說(shuō),恰逢國(guó)慶病中觀賞。FROM TO系列中的一本。之前只讀完了《普契尼的蝴蝶》,是嫁接在一宗謀殺案上的媒體勢(shì)力論。
      很多人受到第一眼的誘惑,在于封面和簡(jiǎn)介中所寫(xiě)的那句話,松露是夢(mèng)境的藥引,夢(mèng)境是他思念唯一的途徑。
      之前很多人不曉得什么是松露。但是只要稍微了解一些法國(guó)飲食和普羅旺斯書(shū)籍的人都會(huì)隱約知道:松露是可食的,相當(dāng)稀有,并很昂貴,香氣奢靡令人難以抗拒。我后來(lái)在床邊也隨手抄起那著名的普羅旺斯系列,是美國(guó)廣告人彼得梅爾寫(xiě)的口水書(shū),其中也自然提到松露,但世俗之極,論及相關(guān)的鄉(xiāng)俗市場(chǎng),以及對(duì)松露品質(zhì)的描摹分類(lèi)。
      所以我們無(wú)從得知,這種浪漫的藥引功能是杜撰、傳說(shuō)、還是純粹的文人的妄想。說(shuō)是虛構(gòu)都覺(jué)得有點(diǎn)弱,因這故事實(shí)在脫離塵世。
      
      所有人都會(huì)堅(jiān)信,這是一部關(guān)于愛(ài)情的小說(shuō)。古語(yǔ)言學(xué)家、大學(xué)講師卡巴薩愛(ài)上了女學(xué)生茱麗葉塔,一起住在了祖上留下的普羅旺斯高地的農(nóng)莊里。兩人在山泉旁初次做愛(ài),打破了若即若離的師生感情,并相約共同在這高地鄉(xiāng)村探訪水車(chē)、倉(cāng)房和老人身邊的古老語(yǔ)言。但茱麗葉塔腹中的胎兒死去,她也隨后跟著離去。留下卡巴薩陷入深深思念,唯一的離奇辦法便是在夢(mèng)境中延續(xù)愛(ài)情,乃至生育。她在夢(mèng)境中等待他,他為了讓夢(mèng)境年年月月地繼續(xù),便搜索地下深至一米的松露。他為此追蹤蒼蠅,追蹤霜凍,著急地趕在桃花開(kāi)放之前挖掘最后的松露,只為了看到夢(mèng)中的愛(ài)人順利生產(chǎn),令那個(gè)天大的秘密成真。他為此魂不守舍。是的,幾乎可以從字面意義上說(shuō),靈魂和肉體都不能再守舍。他為此丟了工作,為了酷似茱麗葉塔的表妹賣(mài)了農(nóng)莊。他和姑媽逐漸生活進(jìn)了無(wú)電、無(wú)自來(lái)水、無(wú)電話的古老境界,渾然不覺(jué)有何不妥之處。他也看不到推土機(jī)在地平線上逼近家園,如同看不見(jiàn)帳單和解雇信函。
      一個(gè)人為了夢(mèng)中的幸福,就這樣不曾發(fā)現(xiàn),身邊的現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)一點(diǎn)被蠶食。
       他們都說(shuō),這是愛(ài)情。
       我看到的卻不是。這不是愛(ài)情的一般狀態(tài)。
      這是生于恍惚現(xiàn)實(shí)感中的人對(duì)死后精華的癡迷。是一種最提純的、最無(wú)助的懷念,因?yàn)閱适Я遂`肉的根基。
      
      卡巴薩自己便是精通古老語(yǔ)言的教授。普羅旺斯高地的古語(yǔ)已幾乎無(wú)人使用,因?yàn)楣耪Z(yǔ)關(guān)注的物質(zhì)形式業(yè)已喪失,古語(yǔ)又沒(méi)有用來(lái)表述情感和邏輯的詞匯。所以古語(yǔ)的死亡,幾乎等同于古老世界、鄉(xiāng)村田園的死亡。而他在留戀。他不知道自己留戀的程度。如同他對(duì)待那個(gè)幾個(gè)世紀(jì)的農(nóng)莊一樣,廢棄的蜂房已經(jīng)幾十年頹廢在那里,始終無(wú)人插手進(jìn)行終止或是再造。
      茱麗葉塔令他感到欣慰而迷戀,因?yàn)樗氖蓍L(zhǎng)身形以及附帶的氣質(zhì)是古老的,讓他想念起母親。在壁爐旁為她(她)搬動(dòng)一把椅子,便是那樣的氛圍。他于是感到不可遏制的愛(ài)。
      茱麗葉塔是一個(gè)孤兒。她企圖從古老言語(yǔ)的探訪中找到自己的家鄉(xiāng),自己存在的根基。她愛(ài)上他,似乎沒(méi)有更多理由,也沒(méi)有更多過(guò)程。僅僅是學(xué)期結(jié)束時(shí),他們有了一次交談的機(jī)會(huì),她便帶著皮箱跟他去了農(nóng)莊。之后,他們做愛(ài)的時(shí)候,她若即若離的深情、自身所攜帶的距離感令這個(gè)男人著迷。而她同樣在迷失中。她選擇了桑蠶業(yè)語(yǔ)匯作為研究對(duì)象。但終止于殘酷又現(xiàn)實(shí)的一道工序。她接受不了養(yǎng)蠶女工在蠶們織繭之后將它們?nèi)舆M(jìn)沸水,讓蝶徹底死亡,讓蠶的精心毀于一旦。男人和女人在此爭(zhēng)論,這便是養(yǎng)蠶的目的?。〔?,蠶織繭的目的是為了養(yǎng)出蝶。
      在她腹中的胎兒死亡后,她的研究工作正式告以終結(jié)。因?qū)W究的假象再也負(fù)載不動(dòng)身心真正的渴望。假如人們可以將尋根寄托于學(xué)術(shù)、愛(ài)情或是生養(yǎng),那,這是一次被證實(shí)了的失敗的移情。
      到此為止,是女人對(duì)生的放棄。
      之后,是男人繼續(xù)對(duì)死后精華的追蹤。
      松露說(shuō)是塊莖、類(lèi)如蘑菇樣的食物,不如說(shuō)也是腐敗的產(chǎn)物。得自于肥沃的土壤、四季的輪番輝煌和死亡、動(dòng)物的遺骸、再于冰冷中醞釀香氣,在開(kāi)春的時(shí)分迅速腐爛,是腐爛物自身的腐爛,然而在那個(gè)臨界點(diǎn),便成精華。要尋找松露,人們依靠豬和蒼蠅。它們對(duì)這種奇異的香味特別敏感。
      男人相信,上好的松露炒蛋便可誘引夢(mèng)境,并且是有愛(ài)人的夢(mèng)境。在我看來(lái),這是最提純的死亡美學(xué)。
      
      在書(shū)中,我們還不得不注意到米烈歐姑媽。當(dāng)充滿(mǎn)迷茫和古舊氣質(zhì)的茱麗葉塔出現(xiàn)在農(nóng)莊里,她也似乎獲得重生。她是一個(gè)始終堅(jiān)持用打井水和點(diǎn)蠟燭的方式生活的老派老人。她誤以為茱是她失散多年的女兒瑪格莉。老婦人是如此期待,以至于最終也進(jìn)入卡巴薩的松露夢(mèng)境中,幫助最后的茱順利生產(chǎn)。老婦人蒼老的手親自迎接出了卡巴薩的孩子。這三代迷失的人在最后的夢(mèng)境中團(tuán)聚。
      
      那個(gè)神秘的瑪格莉是不是一個(gè)騙子我們無(wú)從得知。我們只是仿佛意外地發(fā)現(xiàn)她和茱也長(zhǎng)得很相似。這樣一來(lái),所謂的愛(ài)情就變得更加可疑。
      她最終甚至不被親生的母親相認(rèn)。但在現(xiàn)實(shí)中,似乎并沒(méi)有造成什么惡劣的后果。只是令傷心的老婦人堅(jiān)信,哦,不,我的瑪格莉在天堂里。我尤其喜歡這個(gè)時(shí)候,作者寫(xiě)道,老婦人在黑暗中轉(zhuǎn)身離去,腳步跟隨燭光,仿佛踩著“光的水坑”。
      
      所以假若要我推薦這本書(shū),我必將提及這里無(wú)處不在的死亡的精華感。從語(yǔ)言,到夢(mèng)境,到藥引,無(wú)一不是。
      假如有人還要強(qiáng)調(diào)愛(ài)情。那我也不必附和。
      
      
      
  •   書(shū)摘么?
  •   一部分為原文。一部分是我的評(píng)論。穿插進(jìn)行。謝謝。
  •   譯者是個(gè)七十年代的女孩~~~~~~~對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)姐姐了。我不懂翻譯,所以沒(méi)有理由指手畫(huà)腳??偢杏X(jué)人太過(guò)自謙是不是有點(diǎn)虛了。看管白話文的會(huì)覺(jué)得字行之間是在POGO。
  •   我也一開(kāi)始小看了譯者,可是她自有一種清新自然的味道,不錯(cuò)的
  •   松露則像那些深藏記憶中的美好時(shí)光,尋找松露的艱辛一如找回失落的往昔,跨越一段與生俱來(lái)的距離。
      
    某天Orpheus§的精神能夠重回我們身上,搗毀內(nèi)心的陰暗,使我們堅(jiān)定不移地越過(guò)黑暗,找回那些失落的夢(mèng)想。茱麗葉塔就是Orpheus的化身,引導(dǎo)著卡巴薩穿越黑暗,走向與愛(ài)人的重逢。
    說(shuō)的多好!
 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7