出版時間:2010-5 出版社:湖北辭書出版社 作者:陳雄 頁數(shù):278
Tag標簽:無
前言
魅力即在超乎常情處 在一個許多褒義詞、中性詞變成貶義詞的時代,我有時候杞人憂天地想,如果有一天“才子才女”也淪為罵人的口頭禪,那真是最黑色的幽默了。 然而,即使世情愚鈍如我者,也注意到如今人們提起“才子才女”,更多的是一種調(diào)侃,甚至是一種不屑和嘲諷?! ∵@也難怪,今天的社會正在走向極端商品化,信奉實用人生哲學的人們沉醉于享樂主義、拜金主義不可自拔,金錢與權力的魔杖點石成金所向無敵,以世俗的價值觀來看,“才”而不“財”非“才”也,如果才華換不來榮華富貴,就一錢不值?! ≡?jīng)看到一篇文章,題目是:好女不嫁才子。大意是,所謂的“好女”嫁給那些窮酸才子,簡直是瞎了眼往火坑里跳,絕沒有好果子吃?! ∑鋵嵶髡哌@樣的勸告實屬多余,現(xiàn)代社會急功近利,“好女”大都足夠清醒和現(xiàn)實,不會選錯郎的?! 《鴮τ诓排?,“好男”們的態(tài)度很一致,才女如果長得不美,他們的興趣就會大打折扣,居家過日子,賢妻良母還是首選。至于小資類的“新型才女”,要費心費力地侍候,實在太累,而如果是才女加美女,戀愛同居可以,結婚是不在考慮之列的。 現(xiàn)實如此,但我從來都不認為那些真正的才子才女是讓人鄙薄的?! ∏∏∠喾矗麄兓蛘咚齻兞鞴庖绮实纳侵档米鹁磁c愛憐的。那些奇節(jié)偉行的男子,那些競吐芬芳的奇花異卉,常常導引著我們的心靈卓然出塵,豐盈而淡泊。假如說歷史上不曾出現(xiàn)過屈原、陶淵明、李白、杜甫、曹雪芹,出現(xiàn)過蔡文姬、謝道韞、李清照、柳如是,瑣碎庸俗的現(xiàn)實豈不更加讓人難耐? 才子多難,紅顏薄命。這世俗里標簽似的結論,并未揭示出多少實質(zhì)性的內(nèi)涵。在我看來,既非才子也非美女的蕓蕓眾生,活得艱難、落得一生凄慘的,也不在少數(shù),只是草根被歷史塵埃掩埋,注定不會成為矚目的焦點。 總有一些人會被人們記住,才子才女即在其間?! 〔抛硬排毘事N楚,魅力持久讓人記掛,除了不世出的才氣,還在于每個人自有超乎常情處?! 哪撤N程度上說,超平常情就是不通人情世故,但性格怪異只是表象,真正的實質(zhì),是不向世俗妥協(xié),不以才氣與美麗去做交換。媚俗媚權媚錢,雖然說不上有多么可恥,但勢必會折損才氣,留下終生悔恨,現(xiàn)代文學大家郭沫若先生的后半生就是實例。而反過來,像吳敬梓與陳洪綬,挺直脊梁,不愿八面玲瓏活于當世,其才氣郁積而發(fā),自然提升了作品的內(nèi)涵?! ∫惶?,我偶然看到一篇文章——《愛上陳洪綬》,竟有些感動,感動于當下還有不隨流俗的女子,在心底執(zhí)著地經(jīng)營一份純潔美好。因為,今天陳洪綬(號老蓮)的一幅畫能賣幾千萬人民幣,但在明末清初,潦倒放誕的他,根本算不上成功人士?! ∈堑?,這本書里,根本沒有世俗意義上的成功人士,當今流行于報刊或者書市的那些勵志玩意,只會增加讀者的迷惘與焦灼,編造心靈雞湯似的勵志文字,向來都不是我的旨趣所在?! 〕忻梢晃慌笥迅呖?,他說在當前浩如煙海的歷史敘述中,我的這類書寫得有些另類,因為是想打撈與補救什么。說“打撈”,我是同意的,即使最終會像海明威小說中的那位老人空手而歸;而要說到“補救”,我很惶然,某種宏大責任感的壓迫是我無力承擔的,這不是怯懦,是自知?! 〖w亮相于這本書里的才子才女,只是歷史畫卷之中的一角,我喜歡探掘他(她)們身上的靈性與真性,像顧愷之的真癡假癡,唐伯虎的輕率狂放,張詠的性急坦蕩,謝道韞的機智冷靜,柳如是的纏綿剛烈,王戎妻的小女人味,山濤妻的大丈夫氣……我企圖翻揀一些新鮮的趣味情思,解讀若干命運的密碼,如能讓讀者會心一笑,有所思悟,也就夠了?! ≡谶@里,我要衷心感謝購買這本書的讀者,在紙質(zhì)書暫時受到冷遇的今天,我常常一廂情愿地把我的讀者想象成與我一樣的人,身在紛攘紅塵,雜事煩心,還無限向往著“綠樹窗前擁,書卷手中執(zhí)”的境界?! ∵@個世界,寧靜與安詳已很難得到,稍感自慰的是,我們還未泯滅憧憬寧靜與安詳?shù)奶煨浴?/pre>內(nèi)容概要
本書力求從立體的角度,即正史為主、野史筆記為輔,再加上文人視角,來解讀史上又代表性的人物性格和特定現(xiàn)象,透射某種規(guī)律或規(guī)則,融趣味性、知識性、文學性及通俗性于一體。作者簡介
陳雄,祖籍江蘇南京,上個世紀70年代生于湖北仙桃。專欄作家。曾在全國二十多家主流報刊開設專欄。近年來主要從事歷史文化隨筆寫作,出版過《麻辣典故》、《閑侃中國文人》等書,受到讀者好評。書籍目錄
才子篇 1 平庸孔融靠什么“博出位” 2 韋昭:酒量小學問大 3 美男潘安的“粉絲團” 4 最癡莫過顧愷之 5 韓熙載策劃“潛伏”與“被潛伏” 6 吳道子:大師原來是“兇手” 7 唐玄宗不識顏真卿 8 柳宗元:亦儒亦佛亦風流 9 辯機的美麗劫難 10 唐伯虎:輕狂不識愁滋昧 11 趣人張詠發(fā)明成語與鈔票 12 秦觀情史 13 政治家·詩人·柘枝顛一寇準 14 一言難盡歐陽修 15 蘇舜欽:喝點小酒也被整 16 解縉:絕頂聰明反致卿卿送命 17 胡廣:貪生也短命 18 文人們的“瘋狂粉絲” 19 放誕絕塵陳洪綬 20 吳敬梓的負氣人生 21 鄭板橋讓人犯糊涂才女篇 1 丑女大比拼 2 給男人一個甜蜜安慰 3 香消亂世蔡文姬 4 點錯鴛鴦嫁錯郎 5 竹林“五賢”的妻子們 6 同是天涯癡情人 7 上官婉兒情史 8 女校書的姐弟戀 9 楊玉環(huán)的游戲人生 10 花開堪折只須折 11 馬盼盼魂牽蘇軾 12 蘇軾的妻與妾 13 走近李清照 14 柳如是情史 15 青蓮女史董小宛 16 蕓娘:人間最理想的女子 17 細數(shù)橫波夫人斷腸事 18 可人兒顧青霞章節(jié)摘錄
1平庸孔融靠什么“搏出位” 漢代孔融四歲讓梨,名滿天下,這樣出名似乎太簡單了點,以致今天還有人在說風涼話:說不定當時的孔融不喜歡吃梨呢!孔融十歲的時候,隨父親去洛陽,當時的司隸校尉(相當于州刺史)叫李元禮(即李膺),是個為人正直、學問高深的名人,而且還相當孤傲,一般人根本不見,時人以能與他結交為榮。比如李元禮的一個朋友叫茍淑,他有個兒子叫茍爽,因為父親這層關系才得以見到李膺,并且有幸為李膺趕過馬車,回去后逢人就炫耀:“我今天為李君趕過馬車了!” 十歲的孔融當時要去見李元禮,《融家傳》是這樣說的:“聞漢中李公清節(jié)直亮,意慕之,遂造公門?!狈旁诮裉?,一個沒有任何背景的十歲小孩,你要他到市長家里去,那是想都不敢想的事?! 】兹诿俺淅钤Y的親戚進去之后,李元禮問他與自己是什么親戚關系,他拉上老子李聃與先祖孔子,扯了一通,居然博得滿堂贊賞。后來太中大夫陳韙趕到,別人告訴他孔融的機智回答,他卻給孔融潑了一瓢冷水:“小時了了,大未必佳!”孔融馬上反擊:“想你小時候一定很聰明!”弄得陳韙無地自容?! 《嗄暌院?,再回過頭來看,成年后的孔融表現(xiàn)其實一般,在政治上沒有什么建樹,在文學創(chuàng)作方面也沒有大的成就,真應了陳韙那句話:“大未必佳?!薄 】兹谠谌伪焙O嗥陂g,雖然“更置城邑,建立學校,表顯儒術,薦舉賢良,吊死問生”,做了一些工作,但是在治理政事上,是比較無能的。這一點,在西晉司馬彪的《九州春秋》里有詳細記載。在用人方面,他自視甚高,但用的都是“輕剽之才”,即個性怪異但不能干實事的浮華之輩;在管理方面沒有章法,只求租賦低薄,刑律少罰,致使奸民污吏橫行,“一朝殺五部督郵”,是氣急之下的無奈之策,然而上級無能,拿下屬開刀,又有什么用? 再說治軍,他更是外行。他收留幽州亂軍,造成內(nèi)亂,又被黃巾軍所圍,他“大飲醇酒,躬自上馬”,一副從容不驚的名士風范,最后卻“不能保障四郡,棄郡而去”,當了逃兵。不久,他在都昌又一次被黃巾軍圍困,他向平原相劉備求救,弄得劉備受寵若驚:“原來孔北海也知道有我劉備這個人!”當下發(fā)兵解了他的圍。后來孔融做青州刺史,被袁譚圍攻,從春天到夏天,守城的只有幾百人了,但敵人眾多,流矢如雨,他卻像沒事人一樣,“憑幾安坐,讀書論議自若”,最后小城淪陷,妻子被俘,他卻逃走。李敖在《要把金針度與人》中也說過這事,但是他卻說從這件事看出孔融是勇敢的人,不知是何道理。臺灣學者龔弘先生說孔融是“政治頑童”,倒讓人信服?! 《谖膶W創(chuàng)作方面,孔融流傳后世的文章不多,主要有五首詩歌和兩篇散文,兩篇散文是《論盛孝章書》、《薦禰衡表》??偟膩碚f,他詩歌的水平不如散文,而這兩篇散文又都是針對時政的上表,一篇是向曹操竭力推薦吳國名士盛孝章,一篇是向曹操推薦比自己小二十歲的狂士禰衡?! ∮矛F(xiàn)在的話說,這兩篇文章都屬于公文寫作的范疇,并不是單純的抒發(fā)性靈之作,在形式上也談不上創(chuàng)新,沿襲的是東漢文人的老路,雖然曹丕評其文“體氣高妙”,劉勰說他“氣盛于為筆”,但是和同為“建安七子”的王粲相比,他就顯得較為遜色了,王粲的《初征》、《登樓賦》、《槐賦》、《七哀詩》不論是在內(nèi)容還是在藝術形式上,達到的高度都是有目共睹的?! 』蛟S正是緣于政事和創(chuàng)作的平庸,才使孔融在言論上變得出格起來。四歲讓梨賺取的道德資本他不能吃一輩子,為了“搏出位”,他提出了兩個標新立異的怪論。 一個就是“父母無恩論”?! 案钢谧?,當有何親?論其本意,實為情欲發(fā)耳!子之于母,亦復奚為?譬如寄物瓶中,出則離矣!” 孔融認為,父親對兒子沒有親情,他生兒子的本意,是為了發(fā)泄情欲;母親像瓶子,兒子像瓶子里的東西,母親生兒子,就像從瓶子里倒東西出來,東西出來后,兩者就沒什么關系了?! ∽鳛榭鬃拥牡诙鷮O,這等與儒家孝道大相違背的理論,簡直讓人瞠目結舌。難怪,后來他與曹操對著干,曹操要殺他,派人搜集他的材料時,這段言論成了他最大的罪狀。 孔融的這個觀點,并不是他的首創(chuàng)。王充《論衡·物勢》篇說:“夫天地合氣,人偶自生也;猶夫婦合氣,子則自生也。夫婦合氣,非當時欲得生子,情欲動而合,合而生子矣?!薄 】兹谥皇沁M一步發(fā)揮了王充的理論而已。然而不知孔融想過沒有,只消拿他自身與他的家庭反駁他,這套荒謬的理論就會土崩瓦解?! 】兹谑龤q時死了父親,史稱他“年十三父喪,哀悴過毀,扶而后起,州里歸其孝”,可見父親的死對他打擊很大,悲傷過度的他,是在別人的幫助下才重新振作起來的。按他的理論,既然父親對你無恩,你死去活來地哭什么?。俊 ∵€有一件事,也能說明孔融的言行很矛盾。他做北海相的時候,有一天看見一個人在墳邊哭泣亡父,臉色一點也不憔悴,他就把這個人抓到官府,以“不孝”的罪名把此人給殺了。 孔融十六歲的時候,他哥哥孔褒的朋友張儉因得罪了宦官首領侯覽被追殺,逃到孔家,正好孔褒外出,只有孔融在家??兹诎褟垉€藏在家中。后來兄弟倆因張儉之事受到牽連,被捕入獄。兄弟倆都主動領罪,這時候孔融的母親站出來說話了:“兩個孩子不懂事,我是一家之主,負主要責任的應該是我!”如果真的像孔融所說,兒子只是瓶子里的東西,生出之后,就與母親這個“瓶子”毫無關系了,那他母親此舉豈不多余? 再看孔融與子女之間的親情。五十六歲的孔融臨刑之前,牽掛的還是他的一兒一女,希望能保全他們。媒體關注與評論
才人百年出,風流憶千載,他們都是俗世間的神。效之,不神也仙?!骷摇」徘迳 £愋鄣墓P端機智且人性化,他的視角能跳出常態(tài),不同流俗,他以體貼心體已心審歷代才子才女們,使他們不再古板冷冰,猶如走回歷史現(xiàn)場?! 麜u人 黃亞明 用當代人的視角、當代人的語言去詮釋古代才子才女的繽紛生活,是本書的一大看點,亦是陳雄先生寫作風格的最獨特之處。其詼諧、俏麗的文字和幽怨、凄美的故事,不僅為今人搭起一座通向古人心靈的橋梁,更讓閱讀完完全全變成了愉悅和享受。 ——《青島日報》“七色石書摘”編輯 王洪榮 陳雄先生的文筆輕快靈動,史料中那些沉寂的生命,被他稍加點染,就換上了當代的時裝,活潑潑地站在我們面前?! 侗本┣嗄陥蟆贰皻v史縱橫”編輯 尚思伽 所謂才子才女,是人群中最具美感的人。他們或者生產(chǎn)出藝術品,或者自己就是藝術品。陳雄以當代人的眼光和話語,與古代才子才女們接通靈犀,品味他們那遠逝的光彩,為我們提供了一個關于才華的歷史參照系列。 ——《三湘都市報》“百家”副刊編輯 劉蕊編輯推薦
新浪讀書傾力推薦?! ∷^才子才女,是人群中最具美的人。他們活或者產(chǎn)生藝術品,或者自己就是藝術品。圖書封面
圖書標簽Tags
無評論、評分、閱讀與下載