寬容

前言

　　房龍這個(gè)名字對(duì)我國(guó)的讀者來(lái)說(shuō)并不陌生，不光是最近十 幾年來(lái)，其實(shí)早在上個(gè)世紀(jì)二三十年代，房龍的部分著作就已被 譯介到我國(guó)，對(duì)當(dāng)時(shí)的年輕人有著深刻的影響。當(dāng)然，在后來(lái)的 八十多年里，由于抗戰(zhàn)及其他原固，幾代中國(guó)人對(duì)房龍這個(gè)名字 經(jīng)歷了由陌生到忌諱、由新鮮到熱衷的戲劇性態(tài)度的轉(zhuǎn)變，這不 能不說(shuō)是一個(gè)曲折的進(jìn)步。 亨德里克·威廉·房龍生于1882年，是個(gè)荷蘭裔美國(guó)作 家，他一生從事過(guò)多種職業(yè)，但最終成了一名成功的“人民”作 家。他的代表作包括《寬容》《人類的故事》《圣經(jīng)的故事》《文明 的開端》等，已被譯為十幾種文字出版，在全世界均有廣泛的影 響。但是，坦而言之，房龍作為一個(gè)離群索居的思想者，多年來(lái) 我對(duì)其作品的普及性文字雖稱不上鄙夷，可至少也并不過(guò)于推 崇，因?yàn)樵谖矣∠笾械姆魁埶坪鯇?shí)在不應(yīng)歸于嚴(yán)格意義上的嚴(yán) 肅作家之列。然而，作為一個(gè)堅(jiān)定的人文主義者，他的博學(xué)睿 智，他的向人類的無(wú)知和偏見(jiàn)挑戰(zhàn)的勇氣，以及對(duì)理性、寬容和 進(jìn)步精神的不懈追求，也確實(shí)給予了我莫大的生存力量。事實(shí) 上，在房龍的所有著作中，我最早接受也最為難忘的便是這部 《寬容》，不僅因?yàn)槟且灰载炛⒄橛诔墒斓那擅顧C(jī)智，更是由于 彪炳其中、熠熠閃爍的人文光芒。 在這部著作里，房龍苦苦探尋了兩千年來(lái)人類思想中種種 “不寬容”的根由，猛烈抨擊了人類各個(gè)歷史時(shí)期的政治文化的 專制狀況，并把人類的偏見(jiàn)和固執(zhí)歸于各個(gè)信仰集團(tuán)和道德集 團(tuán)對(duì)生存的恐懼。由此他在當(dāng)時(shí)以一種樂(lè)觀態(tài)度推斷出入類實(shí) 現(xiàn)一種寬容的理想社會(huì)是可能的和現(xiàn)實(shí)的，因?yàn)槿祟愒诓粩嗟?獲取知識(shí)、接近理性，也就會(huì)不斷地消減恐懼。他以詩(shī)人般的激 情和哲學(xué)家的敏思，在回顧人類思想發(fā)展歷程的基礎(chǔ)上指出了 朝向?qū)捜堇硐氲牡缆贰Ｔ诒緯牡谝徽轮兴蛯懨鳎骸斑@不是一 本人類學(xué)手冊(cè)。這是一本致力于寬容課題的書?！闭恐鲃t通 過(guò)對(duì)泰勒斯、蘇格拉底、伊拉謨斯、拉伯雷、蒙田、布魯諾、伏爾 泰、萊辛等人類歷史上文化精英的個(gè)人命運(yùn)及思想學(xué)說(shuō)的描述， 梳理了古希臘文明、中世紀(jì)、文藝復(fù)興、基督教改革乃至法國(guó)大 革命的重要?dú)v史時(shí)期的思想沖突，集中展現(xiàn)了這些時(shí)期人類的 “不寬容”對(duì)“寬容”精神的壓制，以及在這種壓制之下人類尋求 自身解放的不懈努力——事實(shí)上，《寬容》一書的別名亦即《人 的解放》，這也反映了本書的目標(biāo)就是向人類的無(wú)知與偏執(zhí)開 戰(zhàn)，寄托了作者對(duì)寬容精神的頑強(qiáng)生命力的由衷贊嘆和期冀。 我們發(fā)現(xiàn)，在房龍的眼里，寬容即可以認(rèn)為是自由理性的代名 詞，宗教的、政治的、信仰的和言論的寬容是人類社會(huì)發(fā)展和思 想發(fā)展的得來(lái)不易的精華所在，對(duì)寬容的渴望和贊美就是對(duì)思 想自由的渴望和贊美。在此意義上，聯(lián)系人類的生存實(shí)境，我們 完全認(rèn)可房龍作出的如下結(jié)論——寬容這個(gè)詞從來(lái)都是一件奢 侈品，只有智力特別發(fā)達(dá)的人才有能力購(gòu)買它。 但隨著二十世紀(jì)三十年代歐洲法西斯勢(shì)力的抬頭以至二戰(zhàn) 的爆發(fā)，房龍意識(shí)到問(wèn)題也許要比想象的棘手得多。他不無(wú)遺 憾地指出，“上帝知道，在如今的世界上對(duì)它(寬容）的需要超過(guò) 了其他的一切”，“最近兩年的各種消息不足以表明理性、常識(shí)和 彼此容忍的精神取得了勝利”。而到了1940年《寬容》再版時(shí)， 房龍更是在后記中發(fā)出了憤怒的質(zhì)問(wèn)——“寬容的理想在近十 年內(nèi)為什么這樣慘淡地破滅？我們?nèi)缃竦臅r(shí)代為什么還沒(méi)有超 脫仇恨、殘忍和偏執(zhí)？”他認(rèn)為中世紀(jì)的不寬容轉(zhuǎn)換為了現(xiàn)代的 不寬容，只不過(guò)是“用機(jī)關(guān)槍和集中營(yíng)武裝起來(lái)”代替了“使用 地牢和緩慢燃燒的火刑柱”。面對(duì)法西斯的倒行逆施，他開始用 自身的行動(dòng)去實(shí)踐他的寬容理想，一直到1946年辭世。這可以 看做是房龍一生所奉行的寬容理想對(duì)人類那頑愚的不寬容的凜 然決斗。 而時(shí)至今日，人類社會(huì)依然充滿了極權(quán)壓迫、思想束縛、戰(zhàn) 爭(zhēng)陰影、種族仇恨、宗教迫害、國(guó)際爭(zhēng)端……在心靈世界和世俗 世界，各種各樣的不寬容依然比比皆是。房龍所想象不出的各 種主要的、次要的不寬容形式仍在悄然衍變，《寬容》一書中所描 繪的晦暗圖景和人類的幼稚行為即使在今天看來(lái)也會(huì)讓人覺(jué)得 似曾相識(shí)。而且，就個(gè)體的人而言，雖已生活在現(xiàn)代卻稱不上是 現(xiàn)代人的人亦不在少數(shù)。所以，房龍的寬容理想非但沒(méi)有過(guò)時(shí)， 相反有著更為豐富的現(xiàn)實(shí)指涉意義。其實(shí)，我倒有個(gè)猜想，和似 乎是人類與生俱來(lái)的“不寬容”一樣，“寬容”精神也暗暗根植于 人的本性中，人的寬容的實(shí)現(xiàn)或許不是一個(gè)“進(jìn)化的”事業(yè)，即并 非由知識(shí)的普及而達(dá)到寬容和文明，而有可能剛好相反，寬容極 可能是一個(gè)先決條件，是一個(gè)需要我們從內(nèi)心開掘出來(lái)的先在 物。從這個(gè)角度而言，《寬容》則更像是一面鏡子，既可以照射出 歷史的黑暗和余暉，也能夠照得見(jiàn)我們內(nèi)心的夢(mèng)想和戰(zhàn)栗。 房龍的寫作手法在過(guò)去一向?yàn)橹袊?guó)讀者所欣賞，然而也大 都是在從普及常識(shí)和知識(shí)的角度來(lái)評(píng)價(jià)的，比如郁達(dá)夫就曾寫 道：“房龍的這一種方法，實(shí)在巧妙不過(guò)，干燥無(wú)味的科學(xué)常識(shí)， 經(jīng)他那么的一寫，無(wú)論大人小孩，讀他的書的人，都覺(jué)得娓娓忘 倦了?！笔獠恢@種輕巧的戲謔與活潑的反嘲也是一種朝向理性 和真知的獨(dú)特努力方式，因?yàn)槭澜缰恼Q與無(wú)奈，因?yàn)樯?乏與艱辛，在這場(chǎng)宏大悲劇中的不時(shí)的調(diào)侃和嬉笑便成了最有 力量的生存姿態(tài)。 本書據(jù)紐約Sun Dial Press出版公司1939年版本譯出，并由 甄遠(yuǎn)寧作了全面校訂。譯文力求忠實(shí)干原文，但限于譯者水平， 錯(cuò)誤及不當(dāng)之處在所難免，敬請(qǐng)讀者朋友不吝指正。 晏榕

內(nèi)容概要

　　《寬容》一書的別名亦即《人的解放》，這也反映了本書的目標(biāo)就是向人類的無(wú)知與偏執(zhí)開戰(zhàn)，寄托了作者對(duì)寬容精神的頑強(qiáng)生命力的由贊嘆和期冀。我們發(fā)現(xiàn)，在房龍的眼里，寬容即可以認(rèn)為是自由理性的代名詞，宗教的、政治的、信仰的和言論的寬容是人類社會(huì)發(fā)展和思想發(fā)展的得來(lái)不易的精華所在，以寬容的渴望和贊美就是對(duì)思想自由的渴望和贊美。在此意義上，聯(lián)系人類的身存實(shí)境，我們完全認(rèn)可房龍作出的如下結(jié)論——寬容這個(gè)詞從來(lái)就是一件奢侈品，只有智力特別發(fā)達(dá)的人才有能力購(gòu)買它。

作者簡(jiǎn)介

亨德里克·威廉·房龍（Hendrik Willem Van Loon），荷蘭裔美國(guó)作家和歷史學(xué)家。1882年1月14日生于荷蘭鹿特丹。1902年只身赴美，入康奈爾大學(xué)，1905年獲學(xué)士學(xué)位。1911年獲德國(guó)慕尼黑大學(xué)博士學(xué)位。曾先后在美國(guó)幾所大學(xué)任教，后來(lái)又從事記者、編輯和播音員等工作。1913年，出版第一部專著《荷蘭共和國(guó)衰亡史》。1921年，《人類的故事》一書的出版，使他一舉成名。他的著作主要是歷史和傳記，包括《寬容》、《美國(guó)史綱》、《文明的開端》、 《奇跡與人》、《圣經(jīng)的故事》、《房龍地理》、《發(fā)明的故事》、《人類的家園》、《倫勃朗的人生苦旅》等。

書籍目錄

譯本序
序言
第一章　無(wú)知的暴虐
第二章　希臘人
第三章　禁錮的開始
第四章　諸神的開始
第五章　監(jiān)禁
第六章　生活的純凈
第七章　宗教裁判所
第八章　好奇求知的人
第九章　對(duì)印行文字作戰(zhàn)
第十章　關(guān)于歷史書，尤其是本書的撰寫
第十一章　文藝復(fù)興
第十二章　宗教改革
第十三章　伊拉斯謨
第十四章　拉伯雷
第十五章　舊傳統(tǒng)的新招牌
第十六章　再洗禮派教徒
第十七章　索茲尼一家
第十八章　蒙田
第十九章　阿米尼烏斯
第二十章　布魯諾
第二十一章　斯賓諾莎
第二十二章　新天國(guó)
第二十三章　太陽(yáng)王
第二十四章　棑特烈大帝
第二十五章　伏爾泰
第二十六章　百科全書
第二十七章　革命的不寬容
第二十八章　萊辛
第二十九章　托馬斯.潘恩
第三十章　最后一百年

章節(jié)摘錄

　　第一章無(wú)知的暴虐 公元527年，弗雷維厄斯·阿尼西厄斯·查士丁尼成為東 羅馬帝國(guó)的統(tǒng)治者。 這個(gè)塞爾維亞農(nóng)夫（他來(lái)自尤斯庫(kù)伯，那兒是晚近那場(chǎng)戰(zhàn) 爭(zhēng)中引起激烈爭(zhēng)奪的鐵路樞紐）對(duì)任何書本知識(shí)毫無(wú)興趣。正 是在他的命令下，古雅典的哲學(xué)學(xué)派最終被壓制了下去。也正 是他關(guān)閉了唯一一座埃及廟宇的大門——這座廟宇在新基督教 信仰的教士侵入尼羅河谷后已延續(xù)了幾百年的香火了。 這座廟宇坐落在一個(gè)叫菲萊的小島上，離尼羅河的第一個(gè) 大瀑布不遠(yuǎn)，自從人類能夠記事以來(lái)，這地方就專門用來(lái)朝拜 愛(ài)西斯①，出于某些奇怪的原因，在她的非洲、希臘和羅馬的 對(duì)手們銷聲匿跡后，這位女神卻幸存下來(lái)。最后，到六世紀(jì)， 這個(gè)小島成了得以理解古老神圣的象形文字的唯一場(chǎng)所，少數(shù) 教士仍在繼續(xù)從事著在埃及其他地方早已被遺忘的工作。 此時(shí)，在一個(gè)被稱為“皇帝陛下”的大字不識(shí)的農(nóng)夫的命 令下，這座廟宇和鄰近的學(xué)校被宣布為國(guó)家財(cái)產(chǎn)，各種雕塑和 神像被送到君士坦丁堡的博物館里，教士和書法家則被投入了 監(jiān)牢。到他們中的最后一個(gè)人由于饑餓并且無(wú)人照顧而死去 后，那古老的象形文字工藝就成了一門失傳的藝術(shù)。 所有這些是多么可惜。 假如查士丁尼（讓他大禍臨頭）稍有松手，救下幾個(gè)象形 文字專家，把他們放到一個(gè)文學(xué)的“諾亞方舟”里，那就會(huì)使 歷史學(xué)家的工作容易多了。因?yàn)殡m然我們現(xiàn)在能夠再次拼寫出 這些奇怪的埃及詞匯（而這要?dú)w功于商博良的天才），但我 們要理解它們傳給后代的內(nèi)在含義卻仍有極大的困難。 而在古代社會(huì)的所有其他民族中，也同樣是實(shí)有其事的。 那留有奇特胡子的巴比倫人在制磚場(chǎng)留下了一段段的宗教 文字，在他們?cè)\(chéng)地呼喊“有誰(shuí)能夠理解天國(guó)上帝”時(shí)，他 們心中倒是怎樣想的呢？他們不斷地祈求神靈，力圖解釋他的 律法，將其旨意刻在最神圣的城市的大理石柱上，他們?cè)趦?nèi)心 是怎樣看待這些圣靈的呢？為什么他們既非常寬容，鼓勵(lì)教士 去研究天國(guó)、探索陸地和海洋，同時(shí)又成了殘忍暴虐的劊子 手，他們的鄰居僅僅是違背了今天并無(wú)人看重的宗教禮節(jié)，就 會(huì)被他們嚴(yán)加懲罰呢？ 直到最近我們還不明白。 我們派出了探險(xiǎn)隊(duì)去尼尼微②，我們?cè)谖髂蔚纳衬锇l(fā)掘， 破譯了長(zhǎng)達(dá)幾英里的楔形文字書版。在美索不達(dá)米亞和埃及的 各地，我們都竭盡全力去尋找能打開這神秘的智慧寶庫(kù)大門的 鑰匙。 而這時(shí)，突然地，幾乎是偶然的機(jī)會(huì)，我們發(fā)現(xiàn)了它的后 門卻是一直敞開著的，隨時(shí)都可以走進(jìn)這屋子里。 然而這扇小小的方便之門并沒(méi)有坐落在阿卡德或孟菲 斯的附近。 它隱藏在密林的深處。 而它差不多都要被異教徒廟宇的林立的木柱掩蔽住了。 我們的祖先為了方便搶掠，開始與他們更喜歡叫做“野蠻 人”或“野人”的人種接觸。 這并不是一次讓人感到愉快的相會(huì)。 可憐的野蠻人誤解了白人的意圖，用投射長(zhǎng)矛和弓箭來(lái)歡 迎他們。 來(lái)訪者則還之以他們的大口徑短槍作為報(bào)復(fù)。 從那以后，平靜而沒(méi)有偏見(jiàn)的思想交流就沒(méi)有什么機(jī) 會(huì)了。 野蠻人統(tǒng)統(tǒng)被描寫成一種崇拜鱷魚和枯樹的骯臟、懶惰而 無(wú)所事事的廢物，他們理應(yīng)承受苦難。 然后，轉(zhuǎn)機(jī)在十八世紀(jì)來(lái)臨了。讓·雅克·盧梭③開始透 過(guò)朦朧的傷感淚水來(lái)審視世界。他同時(shí)代的人被他的思想深深 打動(dòng)，也掏出手絹加入了這場(chǎng)哭泣。 無(wú)知的野蠻人成為他們最喜歡談?wù)摰囊粋€(gè)話題，在他們筆 下（盡管他們從未見(jiàn)過(guò)一個(gè)野蠻人），野蠻人是環(huán)境的不幸犧 牲品，真正體現(xiàn)著人類的各種美德，三千年的腐朽文明制度已 經(jīng)使這些美德喪失殆盡了。 今天，至少在這個(gè)特定的考察領(lǐng)域，我們知道得更多了。 我們研究原始人就如同我們?cè)谘芯枯^高級(jí)的家養(yǎng)動(dòng)物，二 者的距離并不是太遠(yuǎn)。 在大多數(shù)情況下，我們的辛苦會(huì)得到豐厚的回報(bào)。野蠻人 實(shí)際上就是我們?nèi)祟愖陨碓诓焕h(huán)境中的表現(xiàn)，只是他們還沒(méi) 有得到上帝的感化。通過(guò)對(duì)他們的仔細(xì)研究，我們了解了尼羅 河谷和美索不達(dá)米亞半島的早期社會(huì)。對(duì)野蠻人徹底而深入的 認(rèn)識(shí)使我們得以窺見(jiàn)人類的奇怪天性，它們被深深藏在了我們 這種哺乳動(dòng)物五千年來(lái)形成的一層薄薄的禮儀習(xí)俗的外殼下。 這一相遇并不能讓我們過(guò)于驕傲。另一方面，我們對(duì)自己 已經(jīng)擺脫生存狀態(tài)的了解，以及對(duì)人類已經(jīng)取得的許多業(yè)績(jī)的 贊賞，只會(huì)使我們以新的勇氣對(duì)待手頭的工作，這之外如果還 有別的，那就是讓我們可以用更寬容的態(tài)度對(duì)待落伍的遠(yuǎn) 親們。 這不是一本人類學(xué)手冊(cè)。 這是一本致力于寬容課題的書。 但寬容是個(gè)很寬泛的題目。 隨意漫游的誘惑力會(huì)很大，可一旦我們離開大道，就只有 老天知道我們會(huì)在哪兒駐足r。 因此，我建議讓我用半頁(yè)紙的篇幅，確切而具體地闡釋一 下我所說(shuō)的寬容的意義吧。 語(yǔ)言是人類發(fā)明中最富有欺騙性的工具之一，所有的定義 注定都是武斷的。因此一名謙遜的學(xué)生就適宜于求助于一本權(quán) 威書籍，它的權(quán)威性最終被使用與寫就本書相同的語(yǔ)言的最廣 大的人所接受。 我指的是《大英百科全書》。 在該書第二十六卷1052頁(yè)這樣寫道：“寬容（來(lái)自于拉丁 文字tolemre）：允許別人有行動(dòng)和判斷的自由，對(duì)不同于他 自己或被普遍接受的方針或觀點(diǎn)持有耐心而不帶偏見(jiàn)的容忍?！?也許還有其他定義，不過(guò)為本書的目的起見(jiàn)，我將使自己 置于《大英百科全書》的詞義的指導(dǎo)之下。 而既然我已把自己定格（或多或少）于一個(gè)明確的方針 上，我就將回到我所提到的野蠻人上，并告訴你們我從我們所 擁有的關(guān)于最早期社會(huì)形態(tài)的記錄中能發(fā)現(xiàn)怎樣的“寬容”。 我們一般仍會(huì)相信，原始社會(huì)是非常簡(jiǎn)單的，原始語(yǔ)言被 認(rèn)為是幾聲簡(jiǎn)單的咕噥，而原始人所擁有的自由的程度只有在 社會(huì)變得“復(fù)雜化”以后才消失。 在中非、北極地區(qū)和波利尼西亞的探險(xiǎn)家、傳教士和醫(yī)生 在最近五十年來(lái)所進(jìn)行的調(diào)查卻顯示了完全相反的結(jié)論。原始 社會(huì)非常復(fù)雜，原始語(yǔ)言比俄語(yǔ)和阿拉伯語(yǔ)有更多的形式、時(shí) 態(tài)和變格，原始人不僅是當(dāng)下的奴隸，也是過(guò)去和未來(lái)的奴 隸；一句話，他們是生于焦慮而死于恐怖的不幸又悲慘的 生靈。P1-5

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    寬容 PDF格式下載

---