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前言

　　前言　　&ldquo;文学即人学&rdquo;曾是个普遍为人们所接受的&ldquo;基本文学理论&rdquo;。
它本是西方文艺复兴以来各种&ldquo;以人为本&rdquo;思潮的理论概述。
而中国文人自二十世纪三十年代以来提倡的&ldquo;新文化&rdquo;运动把人文主义的种种思想又进一
步简化为口号，就使&ldquo;文学即人学&rdquo;成了深入人心的一种偏见。
把原来颇为广泛的文学概念限定为自恋的独白。
　　时移世易，在二十一世纪的今天，人们在生存环境急剧恶化的压力下，悄悄地放弃了这口号和理
论偏见，再回过头来重读几千年的文学史，就很容易看到古代文学作品本身根本不支持这样的口号。
我们的先民总是沿着河流创建他们的文明，而与我们共同生存的飞禽走兽也逐水草而居，是我们的紧
邻，是我们的生活伙伴、朋友&mdash;&mdash;当然也难免沦为给我们提供卡路里和蛋白质的食物，正
如我们也有可能沦为它们的食物一样。
这种亦敌亦友、相生相克、密不可分的关系注定了我们人类行为之一&mdash;&mdash;文学活
动&mdash;&mdash;不可能把它们排除在外，更不可能把将我们与它们连在一起的那张疏而不漏的生态
大网排除在外。
　　翻开中国古代第一部诗歌总集《诗经》的第一章第一篇，我们看到的首先是与我们共享自然栖息
地的水鸟：&ldquo;关关雎鸠，在河之洲。
&rdquo;我们沿河而居，雎鸠则在水中沙洲上筑巢。
到了春天，生命本身的律动催促鸟儿为物种繁衍而欢唱求偶，而它们的歌唱引起了河岸上人类生命的
共鸣，就有了紧接在后面的两句：&ldquo;窈窕淑女，君子好逑。
&rdquo;《关雎》一章曾被&ldquo;以君为本&rdquo;的文人处于政治目的而曲解成歌颂&ldquo;后妃之
德&rdquo;；后来信奉&ldquo;以人为本&rdquo;的文人猛烈地抨击了这种曲解，并引用了一套文学术语
，说这两句诗是&ldquo;赋、比、兴&rdquo;中的一个&ldquo;兴&rdquo;字，以水鸟为&ldquo;引
子&rdquo;，&ldquo;兴&rdquo;起对人间男欢女爱的热烈讴歌。
这样一来，本来平行、平等的人鸟关系一下子就变成了以人为主、以鸟为辅的主次关系。
更有甚者，人、鸟所赖以生存的共同栖息地&mdash;&mdash;沙洲、水流、河岸&mdash;&mdash;在这两
种文学解读中都失踪了，充其量也只变成&ldquo;背景&rdquo;，而失去了它们在原作品中所具有的主
体位置。
　　女爱之所以值得讴歌，因为它是生生不息的象征，但生命从来都不是孤立存在于一男一女之间，
而是作为一个结点，与一张大网，生命之网，生态之网，人作为一个结点与在同一网上的其他结
点&mdash;&mdash;随水漂浮的荇菜，关关高唱的雎鸠&mdash;&mdash;相连相通，相依为命。
大自然生生不息之厚德，孕育了人间的男欢女爱；人间的男欢女爱，也丰富了大自然的美德。
相反，一旦沦为背景，这张网顶多就是一张花花绿绿的幕布，只能为人类生活中的各种悲、喜、闹剧
提供呆板无言的陪衬。
从这个角度来看，上古文学作品竟能和现代先进思想吻合，不愧于生态文学的称号。
可惜的是，过去之外，凌驾于自然之上，于是就产生了一个可笑的文学分类&mdash;&mdash;自然文学
，专指山水游记、田园诗文一类的作品。
说它可笑，是因为哪里有不涉及自然的文学呢？
因此，&ldquo;自然文学&rdquo;这个类别，从严格的意义上讲，是含有贬义的，因为它把文学的一个
基本共性变得狭隘，使之成为只代表某类题材作品的特性。
　　现代的环境文学概念是在自然文学的基础上发生、发展出来的。
囿于个人认知范围，这里只谈一谈用英语写作的文学作品中从狭义&ldquo;自然文学&rdquo;向广
义&ldquo;环境文学&rdquo;转化的代表作。
说是转化，其实也可看做某种意义上的回归，即恢复上古文学天人合一，天生厚德，众生相通相连的
广阔视角。
这样的作品吸收了现代自然科学的研究成果，有的竟然还包含了作者自己的科研成果，因而一些环境
文学家本人就算得上自然科学家，自吉尔伯特?怀特《塞耳彭自然史》和亨利?戴维?梭罗《瓦尔登湖》
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这两部著作问世以后，用英文写作的环境文学作品如雨后春笋，层出不穷。
它们也些共同的特点，就是突出自然生态的网状联系，强调人的自然属性，提倡对环境压力小的简朴
生活方式，和对自然万物的热爱。
作家们把最新的自然科学成果代入到文学作品，宣示人并非舞台上顾影自怜、唱独角戏的优伶，而是
一方水土养育出的芸芸众生中的平等一员。
人唯一特殊的地方是具有意识，并可用语言文字记录表达自己对养育万物的那方水土的认知和感受。
因此在自然的链条上有着自己特殊的位置，就像那貌似卑微的蚯蚓一样。
　　把这些共性总结起来，作为环境文学的特征，就发现类似的作品在中国文学中稀如星凤。
从《桃花源记》到《徐霞客游记》，从《从百草园到三味书屋》到《北方和河》，对自然景物的描写
往往是为人类行为提供&ldquo;背景&rdquo;，或猎奇志异，以供文人雅士消闲&ldquo;卧游&rdquo;之用
。
但这描写往往缺乏一草一木、一山一石详细而具体的资讯激发兴趣，也没有把自然放在网状主体的地
位。
换言之，当代中国文学中，&ldquo;文学即人学&rdquo;的影子还太深，太重。
　　2009年的元旦，我们这个很少下雪的地方居然飘起了鹅毛大雪；然而，白窗下对着女作家融融的
文集，翻翻书页，竟扇起丝丝清风，因为我不但看到了传统中国作品中对自然的热爱，同时也看到了
现代生态文学中对细节的重视。
在&ldquo;Loon妈妈&rdquo;一章中，我们不但得知所谓Loons名下包含了许多亚类，而且还学到了它们
的&ldquo;语言&rdquo;习惯：它们冬天沉默，春天鸣叫，夏天&ldquo;健谈&rdquo;。
作家不单把话语权还给了鸟类，而且暗示我们，如果我们听不懂鸟语，那就应该认真面对人类认知能
力的局限性。
在《给野猪拜年》一章中，我们更进一步，居然读懂了鸟儿的欢快&ldquo;肢体语言&rdquo;。
这一章已经触及了生态系统的网状联系：虱子寄生在猪鬃里，鸟儿在猪鬃里觅食，同时为野猪解除痛
痒；这一连串相生相克的生物链才是鸟儿欢快的物质原因，也是我们自称了解鸟语的证据。
我们的祖先曾为了&ldquo;子非鱼，焉知鱼之乐&rdquo;的问题争论不休，而这本小书里的个别章节已
经初步地，虽然尚为朦胧地，看到了生态系统那张疏而不漏的恢恢大网；这网&ldquo;举华岳而不重，
振江海而不泄&rdquo;，既能载天地，更能为二十一世纪的中国文学带来驱除各种污染物的阵阵清风。
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内容概要

　　世界到底有多美？
我们根本说不清。

　　她开着房车游走在北美的土地上，以一种特别的旅行方式感受自然之美。
她观察野生动物，观赏野生植物，关注那些热爱自然的人，然后通过这样一本小书，让备受现实生活
压力的我们跟着她一起突围出水泥森林，用奢侈的体验方式投入大自然的怀抱。

　　文字往往更能给人一种无边无际的想象空间，融融的文字引领着我们涉足从未见过的野生环境，
仿佛那排成两队整齐前行的野猪部队正从面前经过，而抬头的瞬间又看到蓝鸟夫妇为了保护雏鸟四处
制造假象，蒙蔽那些想靠近他们鸟屋的人们⋯⋯
　　《开着房车走北美》一书记录了作者三年来的野外纪实，灵动真切的语言让你有透过文字身临野
外的感觉，大量高清晰度的照片真实展现了野外景物。

我们都有两只眼睛，很多人被现实纷扰阻挠，无暇去了解身边的世界有多美。

　　而融融比我们多长了一只眼睛。
第三只眼睛来自心灵，来自对自然的热爱、敏感和默契。

　　人不能脱离自然而谈论，人与自然中的生物是平等的，自然的伟大，造物的神奇，生命的感应，
这一切都能在融融的文字里感受到。
眼睛扫过这些文字，口中轻轻念出声音，一起来看世界到底有多美。
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作者简介

　　著名美籍华人作家，祖籍上海，早年留学夏威夷，后迁居美国，自1997年开始文学创作以来，先
后在《世界日报》、《侨报》、《星岛日报》等大型中文报刊发表书评、随笔、游记、影评、小说等
百万字。
2003年起为星岛日报副刊等多家美国知名刊物专栏作家。
美国轻舟出版社主编。
其散文以自然文学和野外摄影为特色，被海内外多家报纸杂志选用，获得多国媒体好评。

　　著有长篇小说《素素的美国恋情》《夫妻笔记》《中国弃婴爱蜜丽》；文化散文集《吃一道美国
风情菜》《天涯志异》等多部。
主编《一代飞鸿——北美中国大陆新移民作家精选和点评》《我和洋老板的故事》《吃到天涯》等。

其中，长篇报告文学《中国弃婴爱蜜丽》获得美国东方文学华文佳作奖，短篇小说《早安，野熊先生
！
》被上海文艺出版社收入《中国留学生文学大系》。
短篇小说《海上生明月》获2007年海外新移民华语短篇小说“情为何物”大赛二等奖。
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媒体关注与评论

　　融融沿着太平洋、美国西海岸一路南下，到了美国的南方，再沿着墨西哥海湾往东开，两年时间
里，融融走了三万多公里，从最初的走走、拍拍， 到最后创作出一本环境文学《开着房车走北美》一
书，融融收获的不仅仅是一本书，更多的是对大自然的一份敬畏和尊重，她希望这本书能给读者一些
启示。
　　看了融融的这些摄影作品，真的仿佛和融融一起走进了鸟的世界，走进了大自然，重新和融融一
起认识了人类赖以生存的家园，为了让我们的家更美好，让我们一起保护我们的家园，每一个人都为
这个家做点力所能及的事情。
　　&mdash;&mdash;CCTV《华人世界》专题纪录片推荐　　她的作品，甚难得的是对自身传统文化
重负的果敢扬弃，身心里洋溢着拥抱新文化的胆量，而这，正构成当今海外新移民作家迥异于大陆本
土作家最宝贵的精神特质。
　　&mdash;&mdash;陈瑞林（著名华人作家）　　当下的文学视点日趋缩小，几乎成为人类自恋的独
白。
美籍作家融融的这本书为国内环境文学打开了一个盲点，让我们读懂鸟语，明了大自然的美德和男欢
女爱。
　　&mdash;&mdash;林非（著名作家、学者，中国散文学会会长）　　融融是个大地的观察者，在她
笔下复活的生灵，就像阳光、空气、水分一样自然。
此书引领国内读者走进真实的北美自然界，唤起一代青年对大自然的敬畏和尊重。
　　&mdash;&mdash;石英（著名作家，原《人民日报》文艺部副主任，鲁迅文学奖获得者）
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编辑推荐

　　全身心投入北美生态世界，整整三年，我们忘却了城市的喧闹，回归到恬静的自然&hellip;&hellip;
　　著名华人作家融融以其深厚的文字功底，在这本书里将自身的体验化为最美的文字。
书中用心拍出的照片更是抓住了最生动、常人难以观察到的动植物的美丽。
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