人類的群星閃耀時

前言

斯蒂芬?茨威格（1881—1942），是奧地利著名作家、小說家和傳記作家。生于維也納一個猶太家庭。青年時代的茨威格在維也納和柏林攻讀哲學(xué)和文學(xué)。后去世界各地游歷，結(jié)識了羅曼?羅蘭、羅丹等人，并受到他們的影響。第一次世界大戰(zhàn)時從事反戰(zhàn)工作，成為著名的和平主義者。一九二八年茨威格應(yīng)邀赴蘇聯(lián)，與高爾基結(jié)識。一九三四年，茨威格遭納粹驅(qū)逐，先后流亡英國、巴西。一九四二年在孤寂與感覺理想破滅中他與妻子雙雙自殺。茨威格去世后，巴西總統(tǒng)下令為這位文學(xué)大師舉行國葬。斯蒂芬?茨威格從二十世紀(jì)二十年代起，“以德語創(chuàng)作贏得了不讓于英、法語作品的廣泛聲譽”。他善于運用各種體裁，寫過詩、小說、戲劇、文論、傳記，還從事過文學(xué)翻譯。他在詩、短論、小說、戲劇和人物傳記寫作方面均有過人的造詣，但他的作品中尤以小說和人物傳記最為著稱。茨威格對心理學(xué)與弗洛伊德學(xué)說很感興趣，作品擅長細(xì)致的性格刻畫，以及對奇特命運下個人遭遇和心靈的熱情的描摹。其作品在全世界都有著經(jīng)久不衰的魅力，被公認(rèn)為世界上最杰出的中短篇小說家之一。茨威格一生著述頗豐，著名的作品有很多，如：《三大師》、《羅曼?羅蘭》、《馬來狂人》、《一個陌生女人的來信》、《一個女人一生中的二十四小時》、《月光胡同》、《同魔鬼作斗爭》、《人類的群星閃耀時》、《看不見的珍藏》等等?！度祟惖娜盒情W耀時》是他的一部歷史特寫集。一九二八年，此書首次出版時僅收了五篇文章，出版后很快便銷售一空，印數(shù)很快便高達(dá)數(shù)十萬冊。茨威格去世不久，此書即再版，將原書的五篇增補至十二篇，以后仍不斷再版，至今在世界上仍擁有大量讀者，暢銷不衰。由此可見此書的魅力之大。在人類有文字可考的五千余年的歷史長河中，誕生過眾多卓越超群的偉人，發(fā)生過無數(shù)驚天地、泣鬼神的事件：有過輝煌，也有過暗淡；有過激情，也有過絕望；有過成功，也有過失敗。一個影響深遠(yuǎn)的決定往往系于一個日期、一個小時，常常還只系于一分鐘，甚至是一秒鐘。這樣一些充滿戲劇性的時刻，是人類命運攸關(guān)的時刻，也是人類的群星閃耀時。茨威格的這本書正是揭示這些特別時刻的一本書。作為歷史特寫，茨威格在忠實歷史和真實的基礎(chǔ)上，運用了氣氛渲染、環(huán)境烘托、心理刻畫等藝術(shù)手段，描繪了迥然不同的人物性格，呈現(xiàn)了異彩紛呈的歷史畫卷。如本書所寫的拜占庭的陷落、天才的《馬賽曲》作者、拿破侖的滑鐵盧之戰(zhàn)、飛越大洋、列寧的一段曲折路等，都引人入勝，扣人心弦。如果讀者覺得此書有傳奇之處、演義之處、臆想歷史之處，那可能正是本書的精彩之處、獨到之處。在面對驚世駭俗的創(chuàng)造與發(fā)現(xiàn)時，我們只能保持我們的敬畏之情。打開此書，閱讀此書，接受書中那些讓我們敬畏的人物及歷史給我們的饋贈吧。編者  作者序沒有一個藝術(shù)家平日一天二十四小時始終是藝術(shù)家的，藝術(shù)家創(chuàng)造的重要的一切，恒久的一切，總是只在罕有的充滿靈感的時刻完成的。我們視為古往今來最偉大的詩人和表演家的歷史亦復(fù)如此，她絕不是不息的創(chuàng)造者。在這歌德敬畏地稱之為“上帝神秘的作坊”的歷史里，平淡無奇、無足輕重之事多如牛毛。這里，玄妙莫測、令人難忘的時刻至為罕見，此種情形，在藝術(shù)上、生活上也是隨處皆然。她往往僅僅作為編年史家，漠然而不懈地羅列一個個事實，一環(huán)又一環(huán)地套上那縱貫數(shù)千年的巨大鏈條。因為繃緊鏈條也要有準(zhǔn)備的時間，真正的事件均有待于發(fā)展。向來是：一個民族，千百萬人里面才出一個天才，人世間數(shù)百萬個閑暇的小時流逝過去，方始出現(xiàn)一個真正的歷史性時刻，人類星光璀璨的時辰。倘若藝術(shù)界出現(xiàn)一位天才，此人必千載不朽；倘若出現(xiàn)這樣一個決定命運的歷史性時刻，這一時刻必將影響數(shù)十年乃至數(shù)百年。此時，無比豐富的事件集中發(fā)生在極短的時間里，一如整個太空的電聚集于避雷針的尖端。平素緩慢地先后或平行發(fā)生的事件，凝聚到?jīng)Q定一切的唯一的瞬間：唯一的一聲“行”，唯一的一聲“不”，太早或者太遲，使這一時刻長留史冊，它決定了一個人的生死，一個民族的存亡，甚至于全人類的命運。一個影響至為深遠(yuǎn)的決定系于唯一的一個日期，唯一的一個小時，常常還只系于一分鐘，這樣一些戲劇性的時刻，命運攸關(guān)的時刻，在個人的生活上，在歷史的演進(jìn)中，都是極為罕見的。這里，我試圖描述極不同的時代、極不同的地域的若干這類星光璀璨的時辰，我之所以這樣稱呼它們，乃是因為它們有如星辰放射光芒，而且永恒不變，照亮空幻的暗夜。對書中描述的事件與人物心理的真實性，絕無一處企圖借筆者的臆想予以沖淡或加強，因為歷史在她從事完美塑造的那些玄妙的瞬間，是無須乎他人輔助的。歷史作為詩人、作為戲劇家在行事，任何詩人都不應(yīng)企圖超越她。潘子立譯

內(nèi)容概要

　　《人類的群星閃耀時》由兩大部分組成。第一部分為《人類命運攸關(guān)的時刻》，所寫的諸如拜占庭的陷落、天才的《馬賽曲》作者、拿破侖的滑鐵盧之戰(zhàn)、飛越大洋、列寧的一段曲折路等，都引人入勝，扣人心弦。第二部分為《麥哲倫—— 一個人和他的事業(yè)》，是一個整體，寫的是葡萄牙偉大的航海家麥哲倫和他一生的航海事業(yè)，真人真事，而又有所升華，讓人詳盡而又準(zhǔn)確地把握了麥哲倫的一生及其所處的那段歷史。茨威格是最會講故事的人，所以有“歷史上最好的傳記作家”之稱，早在八十年代中期，《人類的群星閃耀時》就曾深深影響過當(dāng)年的中國大學(xué)生們，堪稱當(dāng)年的“校園書籍”。 作者認(rèn)為所有那些最具特色、最有生命力的成功之筆往往只產(chǎn)生在藝術(shù)家難得而又短暫的靈感勃發(fā)的時刻。而歷史亦是如此，歷史的長河悠悠地流淌，漫長而平淡，因為所有那些最重要的歷史性時刻都需要有醞釀的時間，每一樁真正的事件都需要一個發(fā)展過程?！度祟惖娜盒情W耀時》不同于一般的人物傳記的是，作者不是縱向展開歷史人物的生平，而是橫向截取人物生命中的那些“關(guān)鍵時刻”——決定一個人的生死、一個民族的存亡甚至整個人類的命運的時刻。書中集結(jié)的人物事件跨越了地域、時代與領(lǐng)域的界限，從十九世紀(jì)俄國文學(xué)巨匠列夫·托爾斯泰到十七世紀(jì)法蘭西帝國皇帝拿破侖；從二十世紀(jì)俄國革命家列寧到十八世紀(jì)德國音樂大師清唱劇《彌塞亞》的譜曲者韓德爾……作者的筆在時空經(jīng)緯間行云流水地穿梭，意在構(gòu)成一副讓后人高山仰止的人類群星閃耀圖。

作者簡介

作者：（奧地利）斯蒂芬?茨威格 譯者：高中甫 潘子立斯蒂芬?茨威格（1881-1942），奧地利著名小說家、傳記作家。代表作有小說《一個陌生女人的來信》、《一個女人一生中的24小時》、《滑鐵盧之戰(zhàn)》、《危險的憐憫》等；回憶錄《昨日的世界》。他曾為巴爾扎克、托爾斯泰、尼采等許多名人作傳，有傳記《異端的權(quán)利》、《麥哲倫航海記》、《人類群基閃耀時》、《斷頭王后》、《三位大師》、《同精靈的斗爭》、《三個描摹自己生活的詩人》、《三作家》等。這些人類文明天宇上閃爍的星辰，與茨威格如椽的史筆、浩如江海的才華相得益彰，為他贏得不朽的聲名——“歷史上最好的傳記作家”。

書籍目錄

序言作者序不朽的逃亡者拜占庭的陷落亨德爾的復(fù)活一夜天才滑鐵盧決定勝利的一瞬瑪里恩浴場哀歌黃金國的發(fā)現(xiàn)壯麗的瞬間飛越大洋的第一句話逃向上帝南極爭奪戰(zhàn)封閉的列車

章節(jié)摘錄

滑鐵盧決定勝利的一瞬拿破侖一八一五年六月十八日命運之神向強者和強暴者迎面而來。她多年奴隸般地俯首聽命于愷撒尤里烏斯?愷撒（公元前一○○至四四年），羅馬統(tǒng)帥、政治家、獨裁者，后被共和派貴族刺殺。亞歷山大亞歷山大大帝（公元前三五六至三二三年），馬其頓國王，先后征服希臘、埃及和波斯并侵入印度，建立亞歷山大帝國。拿破侖拿破侖一世（1769—1821），法蘭西第一帝國（1804—1814）和一八一五年百日王朝皇帝。一七九九年發(fā)動霧月十八日政變，自任第一執(zhí)政，一八○四年稱帝后頒布《拿破侖法典》，對外連年用兵，滑鐵盧戰(zhàn)役慘敗后被流放于圣赫勒拿島。等人；因為她喜愛同她一樣不可捉摸的強力人物。然而有時，雖然任何時代都極為罕見，她會出于一種奇特的心情，投入平庸之輩的懷抱。有時——而這則是世界史上最令人驚訝的瞬間——命運之線掌握在一個微不足道的小人物手里一分鐘之久。這時，參與英雄豪杰們的世界游戲所要承擔(dān)的重任總是使這種人感到驚駭甚于感到幸福，他們幾乎總是顫抖著與投向他們的命運失之交臂。極少有人能抓住機遇而平步青云。因為大事系于小人物僅僅一秒鐘，誰錯過了它，永遠(yuǎn)不會有第二次恩惠降臨在他身上。格魯希格魯希（Emmanuel Marquis de Grouchy 1766—1847），法國革命和拿破侖戰(zhàn)爭時的將領(lǐng)，“百日王朝”中晉升為元帥，在滑鐵盧戰(zhàn)役中據(jù)說因他未能阻遏普軍馳援英軍，致使拿破侖戰(zhàn)敗，后流亡美國。拿破侖這頭被擒的雄獅掙出了厄爾巴島的樊籠，這消息猶如呼嘯的炮彈一樣射進(jìn)維也納會議期間的一切舞會、偷情、陰謀和爭吵；信使不斷飛馬報告消息：他占領(lǐng)了里昂，趕走了國王，部隊狂熱地舉著旗幟歸附他，他進(jìn)入巴黎，在杜伊勒里宮中，萊比錫和二十年殘殺生靈的戰(zhàn)爭均屬徒勞了。仿佛被一只獸爪攫住似的，方才還在互相抱怨、爭吵不休的各國大臣趕忙聚在一起，匆匆抽調(diào)一支英國軍隊，一支普魯士軍隊，一支奧地利軍隊，一支俄羅斯軍隊，再次聯(lián)合起來，以最終擊敗這個篡位者：帝王們合法的歐洲從來沒有比在這最初震驚的時刻更加團(tuán)結(jié)一致了。威靈頓威靈頓（1769—1852），首任威靈頓公爵，英國陸軍元帥，曾任英國首相（1828—1830），以在滑鐵盧戰(zhàn)役指揮英普聯(lián)軍擊敗拿破侖而聞名，有“鐵公爵”之稱。從北面向法國推進(jìn)，在他的側(cè)翼，普魯士軍隊在布呂歇爾格?列?封?布呂歇爾（1742—1819），普魯士陸軍元帥，在滑鐵盧之戰(zhàn)中起了擊敗拿破侖的關(guān)鍵作用。統(tǒng)率下掩護(hù)他向前移動，施瓦爾岑貝格卡?菲?施瓦爾岑貝格（1771—1820），奧地利元帥，在一八一三年擊敗拿破侖的德累斯頓和萊比錫大戰(zhàn)中任反法聯(lián)軍總司令。在萊茵河畔備戰(zhàn)，而作為后備隊的俄國軍團(tuán)正步履沉重地緩緩橫穿德國而來。突然，拿破侖看清了致命的危險。他知道沒有時間了，不能坐待這群獵狗聚集在一起。他必須趕在俄國人、英國人、奧地利人組成歐洲聯(lián)軍和他的帝國沒落之前將他們分割開來，各個擊破。他必須迅速采取行動，否則國內(nèi)的不滿分子將會鼓噪鬧事，他必須在共和黨人壯大勢力并同?；庶h人聯(lián)手之前，在富歇約瑟夫?富歇（1763—1820），拿破侖的警務(wù)大臣。這個狡詐善變的兩面派同他的對手和影子塔列朗塔?塔列朗（1754—1838），法國外交部長、外交大臣，拿破侖稱帝后秘密勾結(jié)沙皇亞歷山大一世反對拿破侖（1808），以權(quán)變多詐著稱。結(jié)成同盟，并從背后給他致命一擊之前打贏這場戰(zhàn)爭。他必須利用軍隊狂熱的情緒，以絕無僅有的干勁向敵人發(fā)起進(jìn)攻；每一天都是損失，每小時都有危險。因此，他匆匆忙忙把賭注壓在戰(zhàn)斗最慘烈的戰(zhàn)場上，押在比利時。六月十五日凌晨三點，拿破侖大軍——現(xiàn)在也是他僅有的一支軍隊——的先頭部隊越過邊界。十六日，法軍在林尼村附近與普魯士軍隊遭遇，擊退普軍。這是沖出樊籠的雄獅的第一次猛烈打擊，一次可怕的，但還不是致命的打擊。普軍受重創(chuàng)但未被消滅，向布魯塞爾方向退卻。此時，拿破侖縮回拳頭，準(zhǔn)備第二次打擊，鋒芒指向威靈頓。他不容許自己喘口氣，也不讓敵人有喘息之機，因為敵人的力量每天都得到加強；他必須讓他背后的國家，讓流盡鮮血的不安的法國人民在勝利的捷報聲中像痛飲火熱的劣質(zhì)燒酒似的陶然沉醉。十七日，他率領(lǐng)全軍進(jìn)抵奈特—布拉斯高地，冷靜而意志堅強的威靈頓在那里嚴(yán)陣以待。這一天拿破侖的作戰(zhàn)部署比任何時候考慮得都更周密，他的命令比任何時候都更清楚：他不僅考慮進(jìn)攻，而且也考慮危險，即受到重創(chuàng)而未被消滅的布呂歇爾軍有和威靈頓軍會師的可能。為此，他分出一部分兵力步步進(jìn)逼普軍，以阻斷普軍與英軍會合。他把追蹤普軍的命令交給格魯希元帥。格魯希是個中等資質(zhì)的男子，為人誠實正直，勇敢，可靠，是個受過多次考驗的騎兵將領(lǐng)，但也僅只是個騎兵將領(lǐng)而已。他不是繆拉約?繆拉（1767—1815），法國元帥，那不勒斯國王（1808—1815），拿破侖戰(zhàn)爭時期統(tǒng)帥騎兵，戰(zhàn)功卓著。一八一五年五月初與奧軍作戰(zhàn)被俘，同年十月十三日被奧地利軍事法庭處決。那樣剛烈而有魅力的猛將，不是圣西爾圣西爾（1764—1830），法國元帥，曾出征俄羅斯，屢建戰(zhàn)功。和貝爾蒂埃路?亞?貝爾蒂埃（1753—1815），法國元帥，曾隨拿破侖進(jìn)軍意大利和埃及，任法國國防部長，總參謀長。那樣的戰(zhàn)略家，不是內(nèi)伊米?內(nèi)伊（1769—1815），法國元帥，以驍勇善戰(zhàn)著稱，參加拿破侖歷次戰(zhàn)爭，百日王朝時參加滑鐵盧戰(zhàn)役，波旁王朝第二次復(fù)辟后被判處死刑。那樣的英雄。沒有古代武士的鎧甲裝飾他的胸膛，沒有神話環(huán)繞他的身影，沒有顯著的特質(zhì)使他在拿破侖傳奇的英雄世界里獲得榮譽和一席之地：倒是他的不幸和厄運使他出了名。從西班牙到俄國，從荷蘭到意大利，他二十年身經(jīng)百戰(zhàn)，一級一級緩慢地升到元帥軍銜，他并非不配當(dāng)元帥，但沒有特殊的業(yè)績。奧地利人的炮彈，埃及的驕陽，阿拉伯人的匕首，俄羅斯的嚴(yán)寒，使他的幾位前任相繼喪生——德賽克斯德賽克斯（1768—1800），拿破侖的將軍，一八○○年六月戰(zhàn)死在意大利北部的馬倫哥。死于馬倫哥，克萊貝爾克萊貝爾（1753—1800），拿破侖的將軍，駐軍埃及時于一八○○年六月被一埃及人刺殺。死于開羅，拉納拉納（1769—1809），拿破侖的元帥，一八○九年戰(zhàn)死在奧地利。死于瓦格拉姆——從而為他掃清了通往最高軍階的道路，他不是一舉登上元帥寶座，而是二十年戰(zhàn)爭為他打開這條道路。格魯希不是英雄，不是戰(zhàn)略家，而只是一個忠心耿耿、老實可靠的庸人，這一點，拿破侖心里是很明白的，可是他的元帥們半數(shù)已長眠地下，其余幾位厭倦了連年不斷的征戰(zhàn)，眼下正悶悶不樂地待在他們的莊園里。于是拿破侖迫于無奈，只得把決定性的行動托付給一個平庸的人。十七日上午十一點，林尼之戰(zhàn)獲勝的次日，滑鐵盧大戰(zhàn)的前一天，拿破侖有生以來第一次把獨立的指揮權(quán)交給格魯希元帥。奉命唯謹(jǐn)?shù)母耵斚能娛碌燃壷贫瓤邕M(jìn)世界歷史一瞬間，一天。只不過一瞬間，但這是怎樣的一瞬間啊!拿破侖的命令是明明白白的。當(dāng)他親自攻擊英國人的時候，格魯希要率領(lǐng)三分之一兵力跟蹤普軍。乍一看這似乎是一項簡單的任務(wù)，直截了當(dāng)，沒什么可引起誤解的，但又如同一把劍，可彎曲而有雙刃。因為在跟蹤普軍的同時，要求格魯希時刻和大本營保持聯(lián)絡(luò)。元帥猶豫不決地接受了這道命令。他不習(xí)慣獨立行動時，他的思考缺乏獨創(chuàng)性，只有當(dāng)皇帝天才的命令他采取行動，他才覺得心里踏實。此外，他感覺到他的將軍們背后有不滿，也許，也許也感覺到命運黑色的翅膀在撲扇。只有靠近大本營能使他心神安定：因為他的軍隊和皇帝的軍隊只隔三小時急行軍的路程。格魯希在滂沱大雨中告別，他的士兵在海綿似的泥濘的地里追蹤普魯士人，或者至少可以說，沿著他們所估計的布呂歇爾和他的部隊走的方向追去?？ūR之夜北方的豪雨沒完沒了地下著。拿破侖的軍隊在黑暗中蹣跚前進(jìn)，人人渾身精濕，個個鞋底粘了兩磅爛泥；找不到過夜的地方，沒有人家，沒有房子。干草給雨水泡透了，不能躺下睡覺，士兵們只好十個、十二個擠在一起，背靠背直著腰坐在地上，在瓢潑大雨中睡覺?；实圩约阂矝]有休息。他焦躁地心神不寧地來回踱步，因為這種天氣什么也看不清楚，無法偵察，偵察兵最多送來含糊其辭的報告。他還不知道威靈頓是否應(yīng)戰(zhàn)，從格魯希那里也沒有得到關(guān)于普軍的消息。于是他不顧暴雨如注，深夜一點鐘親自前往前沿陣地察看，一直走到接近英軍宿營地，在火炮射程內(nèi)的地方，水汽中隱約可見一點煙霧迷蒙的燈光，一邊打著進(jìn)攻方案的腹稿。天蒙蒙亮他才回到他那簡陋的大本營，卡盧的小屋，見到格魯希最初幾封緊急報告，關(guān)于普魯士人撤退的消息含糊不清，但他保證要尾隨他們，畢竟令人寬慰。雨漸漸停了。皇帝煩躁地在房間里走來走去，凝視著黃色的地平線，看看是否最終可以看見遠(yuǎn)處的景物，以便下決心。清晨五點，雨停了，使他難以下決心的心中云霧也消散了。于是下令全軍做好準(zhǔn)備，九時出擊。傳令兵向四面八方飛馳而去。不久便響起集合的鼓聲。此時皇帝才在自己的行軍床上躺下睡了兩小時?；F盧的早晨早晨九點鐘。但部隊還沒有全部集結(jié)。三天豪雨，澆軟了地，增加了行軍的困難，妨礙炮兵轉(zhuǎn)移。太陽漸漸露出來，在凜冽的寒風(fēng)中放射光芒，但這不是奧斯特里茨明麗的致人幸福的陽光，而是北方的陽光，只閃爍著陰郁的淡黃色光暈。部隊終于準(zhǔn)備就緒，大戰(zhàn)開始前，拿破侖再次騎上他那匹白馬，巡視前線。戰(zhàn)旗上的雄鷹像在狂風(fēng)中低低地翱翔，騎兵威武地?fù)]舞戰(zhàn)刀，步兵用刺刀挑起他們的熊皮軍帽向皇帝致敬。戰(zhàn)鼓齊鳴，鼓聲震天，所有軍號一齊向統(tǒng)帥吹出歡樂的號音，但是所有這些閃光的音響，完全淹沒在七萬士兵洪亮的嗓音同時高呼、如同滾雷一般響徹各個師團(tuán)上空的“皇帝萬歲!”的歡呼聲中。在拿破侖二十年的軍事檢閱中再沒有比他這最后一次更壯觀、更狂熱的激情了。歡呼聲剛剛消失，十一點——比預(yù)定時間晚兩小時，致命的兩小時!——炮手奉命轟擊山岡上穿紅色軍裝的英軍。隨后，“勇士中的勇士”內(nèi)伊率步兵向前推進(jìn)；拿破侖決定性的時刻開始了。這場戰(zhàn)役已被描寫過無數(shù)次了，然而對戰(zhàn)場上令人激動的變化的描繪總是引起人們閱讀的興趣，一會兒讀瓦爾特?司各特場面宏偉的描畫，一會兒讀司湯達(dá)撰寫的插曲。這場血戰(zhàn)是偉大的，無論從近處或從遠(yuǎn)處看，也無論是從統(tǒng)帥所在的山岡或從鐵甲騎兵的馬鞍上看，都是多姿多彩的。這是扣人心弦的藝術(shù)作品，是面臨滅頂之災(zāi)的頃刻驚駭和希望無數(shù)次交替的典范，這是拿破侖生涯中蔚為奇觀的煙火，壯觀有如一枚火箭，再次升上高高的天空，然后顫抖著墜落下來，永遠(yuǎn)熄滅。從十一點至一點，法軍攻占高地、村莊和陣地，又被趕跑，接著又沖上去，空曠、泥濘的山岡上已經(jīng)覆蓋著一萬多具尸體，除了疲憊，雙方還什么都沒有得到。雙方軍隊都已疲乏不堪，雙方統(tǒng)帥都深感不安。他們兩人都明白，誰先獲得增援，勝利就屬于誰。威靈頓盼布呂歇爾來援，拿破侖盼格魯希到來。拿破侖一再神經(jīng)質(zhì)地舉起望遠(yuǎn)鏡，一再派出傳令兵前往格魯希處；元帥若能及時趕來，奧斯特里茨的太陽就將又一次照亮法蘭西的天空。格魯希的失著其時，沒有意識到拿破侖的命運掌握在自己手中的格魯希按照命令于六月十七日晚率軍出發(fā)，從前文所述的方向追蹤普軍。雨已經(jīng)停了。昨天才第一次聞到火藥味的年輕連隊士兵無憂無慮地在往前走著，如同走在一片和平的土地上，因為敵人一直還沒有出現(xiàn)，始終看不見被擊敗的普魯士軍隊的蹤影。當(dāng)元帥正在一家農(nóng)舍迅速吃早餐的時候，他腳下的土地突然微微顫動。大家凝神傾聽。由遠(yuǎn)處一再傳來低沉的悶雷似的聲音：是大炮，遠(yuǎn)處炮兵部隊在開火，在不太遠(yuǎn)的地方，最多距此三小時路程。為了辨明炮聲的方向，幾個軍官按照印第安人的做法趴在地上，屏息傾聽。遠(yuǎn)處沉悶的轟隆聲持續(xù)不斷。這是圣讓山上的炮聲，滑鐵盧戰(zhàn)役開始了。格魯希征求意見。副司令熱拉爾熱烈而迫切地要求把部隊向大炮轟鳴的方向迅速調(diào)動。一個軍官馬上表示贊成，要求立即把部隊開過去!他們每一個人都不懷疑是皇帝向英國人發(fā)起進(jìn)攻，一場大戰(zhàn)打響了。格魯希猶豫不決。他習(xí)慣了服從命令，膽怯地死死抓住皇帝命他追擊敗退的普軍的書面手令不放。熱拉爾見他優(yōu)柔寡斷，口氣激烈起來：“趕快向開炮的地方開去!”當(dāng)著二十個軍官和文職人員的面，副司令的要求聽起來不像是在請求，倒像是在下命令。格魯希甚感不快。他口氣強硬地聲稱，只要皇帝不改變命令，他絕不允許偏離自己的職責(zé)。眾軍官均感失望，憤懣的沉默中只是大炮的轟隆聲愈見喧鬧。熱拉爾又作了最后的努力：他懇求至少允許他率領(lǐng)他的師團(tuán)和部分騎兵奔赴戰(zhàn)場，并保證及時趕回來。格魯希想了想。他想了一秒鐘。決定世界歷史的一瞬格魯希想了一秒鐘，這一秒鐘決定了他自己的命運，決定了拿破侖的命運和世界的命運。它，在滑鐵盧附近的一家農(nóng)舍里的這一秒鐘，決定了整個十九世紀(jì)，而這一秒鐘卻取決于一個相當(dāng)勇敢卻又相當(dāng)平庸的人的嘴巴，掌握在一個神經(jīng)質(zhì)地揉著皇帝一紙命令的人手中。如果格魯?，F(xiàn)在能鼓起勇氣，敢于相信自己和相信確實無誤的跡象，違抗皇帝的命令，法蘭西就獲救了。但是這個唯唯諾諾的人，一向服從條令而不聽從命運的呼喚。就這樣，格魯希一揮手?jǐn)嗳痪芙^了。不，這么個小小的軍團(tuán)再分兵兩路，太不負(fù)責(zé)任了。派他執(zhí)行的任務(wù)只是追蹤普魯士人。他拒絕違背皇帝的命令行事。軍官們悶悶不樂不吭一聲。他的周圍出現(xiàn)一片靜寂。而決定性的一秒鐘就在這靜寂中流逝，此后無論何種言辭和行動都永遠(yuǎn)無法再把握住這一秒鐘。威靈頓勝利了。部隊繼續(xù)前進(jìn)，拉熱爾、旺達(dá)姆憤怒地?fù)]舞拳頭，不久格魯希心里就感到不安，而且越來越?jīng)]有把握：因為，很奇怪，普魯士人一直還不露面，顯然他們已改變了往布魯塞爾的方向。不久，信使報告有可疑的跡象表明普軍的退卻已轉(zhuǎn)變成為向戰(zhàn)場的側(cè)翼進(jìn)軍。還有時間以急行軍去支援皇帝，格魯希等待皇帝叫他返回的命令，越等越不耐煩。但他沒有等到任何消息。只有遠(yuǎn)處傳來的沉悶的炮聲滾過震顫著的大地：這是投擲在滑鐵盧的鐵色子?；F盧的下午其時已是下午一點。盡管拿破侖的四次進(jìn)攻都被擊退，但威靈頓的主陣地已被嚴(yán)重動搖，拿破侖準(zhǔn)備進(jìn)行決定性進(jìn)攻。他命令加強英軍正面的炮火，在炮擊的硝煙尚未在山岡之間布下帷幕之前，他向戰(zhàn)場投去最后的一瞥。此時，他發(fā)現(xiàn)東北方向似乎從森林里涌出一團(tuán)黑壓壓的陰影：新的部隊!所有望遠(yuǎn)鏡立即轉(zhuǎn)向那個方向。是格魯希果斷地越過命令及時趕來嗎?不，帶上來的一個俘虜報告說，那是普魯士軍隊，布呂歇爾軍的先頭部隊?；实鄣谝淮胃械侥侵П粨魸⒌钠哲姙榱思皶r與英軍會合，必定已擺脫追兵，而自己占全軍三分之一的兵力卻在空曠的原野兜圈子作徒勞無益的演習(xí)。他隨即寫一封信給格魯希，命他要不惜一切代價保持聯(lián)系，并阻遏普軍投入滑鐵盧戰(zhàn)役。同時，內(nèi)伊元帥奉命進(jìn)攻。必須在普軍到達(dá)之前擊敗威靈頓：在獲勝機會突然變得渺茫的情況下，投入再多兵力似乎都不算過于冒失。于是整個下午不斷投入新的步兵對那塊高地發(fā)起可怕的攻擊。法軍幾次沖進(jìn)被炮彈炸毀的村莊，又被擊退下來，他們一再像潮水般地涌來，高舉戰(zhàn)旗向已受到沉重打擊的方陣沖鋒。但威靈頓頂住了，一直還沒有格魯希的消息?！案耵斚Ｔ谀睦?格魯希在哪里?”皇帝見普軍前衛(wèi)部隊漸將出擊，不禁神經(jīng)質(zhì)地喃喃自語。他麾下的將領(lǐng)也都心中煩躁。內(nèi)伊元帥決心孤注一擲，一舉投入全部法國騎兵強打猛攻，決一勝負(fù)——他極大膽勇猛，格魯希又過于優(yōu)柔寡斷。一萬名鎧甲護(hù)胸的騎兵和輕騎兵殊死決戰(zhàn)，闖入敵陣，劈倒炮兵，沖破前面幾隊列英軍的防線。雖然他們又被趕下了高地，但英軍戰(zhàn)力業(yè)已衰竭，那個山頭四周的守軍陣勢已經(jīng)開始松動，當(dāng)傷亡慘重的法軍騎兵在英軍炮擊前退卻的時候，拿破侖的老近衛(wèi)軍、最后的后備隊，邁著沉重緩慢的步伐靠上來，向山頭發(fā)起沖鋒。這個山頭的得失關(guān)系著歐洲的命運。決戰(zhàn)四百門大炮從早晨就在兩軍陣地上轟響。騎兵隊向開火的方陣出擊，前線響遍鐵器撞擊聲，戰(zhàn)鼓雷鳴，整個平原在各種聲音的交匯中戰(zhàn)栗!然而在上面，在兩座山頭上，雙方最高統(tǒng)帥似乎都不理會那嘈雜的人堆而在諦聽。他們在諦聽輕些的音響。兩只表在他們手上滴答滴答地響著，猶如兩顆鳥兒的心臟，似乎比千軍萬馬的廝殺更使他們關(guān)切。拿破侖和威靈頓，兩人不斷拿起精密計時器，數(shù)著還有幾小時幾分鐘決定最后戰(zhàn)局的援軍就要到來。威靈頓知道布呂歇爾就在附近，拿破侖希望格魯希到來。他們兩人都沒有后備隊了，誰的增援部隊先到，誰就將贏得戰(zhàn)爭。兩人都舉起望遠(yuǎn)鏡望森林邊緣，此時普軍前衛(wèi)部隊像淡淡的云霧開始出現(xiàn)在那里。他們只是被格魯希追得狼狽逃竄的散兵游勇，還是普軍的主力?英國人已經(jīng)僅只在作最后的抵抗，然而法國軍隊也已疲憊不堪。像兩個摔跤者雙臂都已疲軟無力，氣喘吁吁地面對面站著，要吸一口氣才能再次抓住對方：決定勝負(fù)的最后一個回合已經(jīng)到了。這時，普軍側(cè)翼的大炮終于轟響了：遭遇戰(zhàn)，輕步兵開火了!格魯希終于來了!拿破侖輕舒一口氣。他確信側(cè)翼穩(wěn)固，便集中最后的兵力再次猛攻威靈頓的主陣地，以便搗毀布魯塞爾城郊英軍的門閂，炸開通向歐洲的大門。但是那一陣炮火只不過是一場誤會：由于漢諾威士兵穿別樣的軍服而被普魯士軍隊誤以為是敵軍。他們很快校正火力，現(xiàn)在，大軍浩浩蕩蕩勢不可擋地從森林里擁出來。不，率軍前來的不是格魯希，而是布呂歇爾。大難臨頭了。消息迅速在皇帝的部隊中傳開，他們開始退卻，還能勉強保持秩序。然而，威靈頓抓住這關(guān)鍵時機。他策馬來到勝利阻擊敵軍的高地前沿，脫下帽子，在頭上朝著退卻的敵軍高高地?fù)]動。他的將士立刻明白這個奪取勝利的手勢。剩下的英軍全都一躍而起，向敗退的敵軍猛撲過去。同時，普魯士騎兵從側(cè)翼沖擊疲憊的、潰敗的法軍。到處響起絕望的喊叫聲：“各自逃命吧!”不過幾分鐘而已，這支軍威赫赫的部隊便變成了一股驚惶失措、狼狽逃竄的人流，把包括拿破侖在內(nèi)的一切席卷而去。追殺的騎兵沖進(jìn)這迅速流動向后疾奔的人潮中，如同沖進(jìn)無抵抗、無感覺的流水，在一片驚恐的叫喊聲中，他們輕而易舉地便虜獲了拿破侖的御用馬車、軍中財寶和整支炮隊，只是由于夜幕降臨才保全了拿破侖的生命和自由。及至午夜時分，那個渾身污垢昏頭昏腦疲憊地跌坐在一家低級鄉(xiāng)村客店的人，已經(jīng)不再是皇帝了。他的帝國，他的王朝，他的命運完結(jié)了：一個微不足道的小人物的怯懦毀掉了最勇敢、最有遠(yuǎn)見的人在叱咤風(fēng)云的二十年間建樹的一切。復(fù)歸平凡英軍剛剛大敗拿破侖，一個當(dāng)時幾乎沒有什么名氣的人乘一輛特快馬車馳向布魯塞爾，又從布魯塞爾飛馳到海邊，有一條船在那里等候他。他揚帆渡海，要趕在政府信使之前到達(dá)倫敦。他如愿以償了。由于拿破侖覆滅的消息尚不為人所知，他做了大宗證券投機買賣，以這一獨具慧眼的舉措一舉建立了另一個帝國，另一個王朝。此人就是羅特希爾德納?邁?羅特希爾德（1777—1836），德國猶太大銀行家羅特希爾德家族的后人。。次日，英國得知勝利的消息，巴黎的富歇，這個永遠(yuǎn)的叛徒也得到戰(zhàn)敗的消息，在布魯塞爾和德國，勝利的鐘聲響徹云霄。只有一個人到第二天對滑鐵盧最后的結(jié)局依然一無所知，盡管他距離那決定命運的地方不過四小時路程之遙。此人就是不幸的格魯希。他仍然嚴(yán)格遵從追擊普魯士軍隊的命令——按原定計劃行事，堅定不移?？墒瞧婀?，哪兒都看不見普魯士人的影子，這使他心中忐忑不安。從不遠(yuǎn)處傳來的大炮轟鳴聲越來越響，仿佛在向他們求救。他們覺得大地在顫抖，覺得每一發(fā)炮彈都擊中他們的心坎。現(xiàn)在大家都知道這不是什么遭遇戰(zhàn)，一場大戰(zhàn)已經(jīng)打響，大決戰(zhàn)已經(jīng)開始。格魯希心神不寧，策馬走在他的一群軍官中間。他們避免同他討論問題，因為他們的建議已被他拒絕。當(dāng)他們終于在瓦弗附近遇到一支普魯士軍隊，布呂歇爾軍后衛(wèi)的時候，以為獲得了一個挽救的機會，便發(fā)狂似的向普軍防御工事沖去，拉熱爾被一種不祥的預(yù)感所驅(qū)使，仿佛為求一死，奮勇當(dāng)先。一顆子彈擊中他，大聲疾呼的告誡者倒下去，永遠(yuǎn)不會說話了。夜幕降臨時他們襲擊那個村子，但是，他們覺得打敗這支小小的后衛(wèi)部隊已經(jīng)沒有什么意義，因為戰(zhàn)場那邊一下子突然變得寂靜無聲。令人驚恐的沉寂，安靜得令人毛骨悚然，一種陰森恐怖的死一般的靜默。他們?nèi)加X得隆隆的炮聲甚至還比這令人心神不安的不確定狀態(tài)要好一些?；F盧大戰(zhàn)想必結(jié)束了，格魯希終于收到拿破侖從滑鐵盧寫給他催促救援的紙條，但已為時太晚！看來大戰(zhàn)一定已經(jīng)結(jié)束了，可是，誰獲勝了?他們通宵達(dá)旦守候。徒勞!沒有一個使者從那邊過來。似乎大軍把他們給忘了，他們仿佛毫無意義地置身于一片朦朧的空間。早晨，他們離開宿營地，繼續(xù)行軍，疲憊不堪，心里其實早已意識到他們所有的行軍和演習(xí)都已變得毫無意義。上午十點鐘，終于有一個大本營的軍官騎馬飛奔而來。眾人扶他下馬，連珠炮似的向他發(fā)問。但他面如死灰，鬢毛濕漉漉的，由于超乎常人的勞累顫抖著，結(jié)結(jié)巴巴地只吐出一些叫軍官們聽得莫名其妙的話，他們聽不懂這些話，也不愿意聽懂這些話。他說不再有皇帝了，不再有皇帝的軍隊了，法蘭西完蛋了，他們只把他當(dāng)作一個神經(jīng)錯亂的醉鬼。不過，他們一點一滴地從他嘴里掏出了全部真相，聽了那令人沮喪的幾乎使人軟癱的報告。格魯希面色蒼白，渾身顫抖，撐在軍刀上。他知道，他殺身成仁的時刻到了。他毅然決然挑起重?fù)?dān)，承擔(dān)起全部罪責(zé)。拿破侖的這個唯命是從、優(yōu)柔寡斷的部下在那偉大的一秒鐘貽誤了戰(zhàn)機，此刻又成為了一個堂堂的男子漢，幾乎像一位英雄，敢于直面迫近的危險。他立即召集全體軍官，雙眼飽含憤怒和悲愴的熱淚，發(fā)表簡短講話，既為自己的優(yōu)柔寡斷辯解，同時又責(zé)備自己。昨天還對他憤懣不已的軍官們默默地聽著。每個人都可以譴責(zé)他，都可以夸耀自己當(dāng)時比他有見識。但，這話沒有一個人敢說，沒有一個人愿說，他們沉默著、沉默著。極度悲傷使他們說不出話。恰恰在被他耽誤的那一秒鐘之后，格魯希顯示出，為時太晚地顯示出他的全部軍事指揮能力。在他恢復(fù)了自信，而不再僅僅依照命令行事的時候，他的深思熟慮，精明，謹(jǐn)慎和認(rèn)真所有這些偉大的品德，全都清楚地表現(xiàn)出來。在被敵人五倍兵力的包圍下，他率領(lǐng)部隊突圍撤退，沒有損失一兵一卒，沒有丟失一門大炮。拯救了法蘭西，拯救了帝國最后的一支軍隊，表現(xiàn)出高超的戰(zhàn)術(shù)水平。但當(dāng)他返回時，那里已經(jīng)沒有皇帝向他表示感謝，沒有敵軍與他對壘。他來得太晚了，永遠(yuǎn)太晚！盡管他的地位在上升，盡管他被任命為總司令、法國貴族院議員，在每一個職務(wù)上都表現(xiàn)出魄力和才干，但任何東西都無法贖回他原可充任命運的主人而他卻對之無能為力的那一瞬。偉大的一秒鐘，他對不恰當(dāng)?shù)乇徽賳緛矶簧评盟娜说膱髲?fù)就這么可怕。一切市民的品德，小心、服從、熱誠和謹(jǐn)慎，一切全都熔化在命運降臨的偉大瞬間的烈焰而于事無補，此一瞬間只要求天才，并將他塑造成為永恒的形象。此一瞬間鄙夷地將猶豫不決者拒之門外；他德語“瞬間”一詞屬陽性，故作者以“他”代表。大地的另一尊神，他火熱的手臂只將英勇無畏者高高舉上眾英豪的天空。潘子立譯

編輯推薦

《文學(xué)文庫008:人類的群星閃耀時》編輯推薦：“歷史上最好的傳記作家”斯蒂芬?茨威格的傳世杰作。影響人類歷史進(jìn)程的12位巨人、12個時刻的大特寫。

名人推薦

以德語創(chuàng)作贏得了不讓于英、法語作品的廣泛聲譽?！旭R斯?曼

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    人類的群星閃耀時 PDF格式下載

---