一個(gè)陌生女人的來信

前言

　  喜歡文學(xué)的人，特別是喜歡外國(guó)文學(xué)的人，斯•茨威格這個(gè)名字對(duì)他們絕不是陌生的，他的那些小說，如《灼人的秘密》、《一個(gè)陌生女人的來信》、《一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)》、《象棋的故事》等早為他們所熟知和喜愛了。這位奧地利作家的作品，雖然早在二十世紀(jì)三十年代就零星地介紹進(jìn)中國(guó)了，但是只是在毀滅文化的文化大革命之后，他才在中國(guó)的文藝春天里露出崢嶸，在直到世紀(jì)結(jié)束的這二十幾年里，他的大部分作品，才被介紹進(jìn)來，且有了多種譯本，至今其勢(shì)頭不衰其熱度不減。粗略地統(tǒng)計(jì)，茨威格的小說，無論是長(zhǎng)篇還是中短篇均已全部譯成中文，他的多部傳記以及散文、游記和書信亦已有中文譯本。據(jù)稱，有的出版社正在著手出他的全集。茨威格曾在一九三六年的一份簡(jiǎn)歷中表達(dá)了這樣的愿望：“正如我感到整個(gè)世界是我的家鄉(xiāng)一樣，我的書能在地球上所有語言中找到友誼和接受。”我們可以有充分理由說，他的這個(gè)夙愿在中國(guó)得到了實(shí)現(xiàn)?！? 斯•茨威格一八八一年生于維也納，父親是一個(gè)猶太人，開辦一家紡織工廠，母親是一個(gè)銀行家的女兒。家庭的殷實(shí)富有使茨威格受到良好的教育，培養(yǎng)起了他對(duì)文學(xué)藝術(shù)的興趣?！? 維也納當(dāng)時(shí)是由多民族組成的奧匈帝國(guó)的首都，這個(gè)帝國(guó)成立于一八六七年，到世紀(jì)末國(guó)運(yùn)式微，政治衰敗，但這也是奧地利歷史上文學(xué)藝術(shù)的一個(gè)生機(jī)勃然的時(shí)期，維也納，如茨威格所說，“是西方一切文化的綜合”。馬赫（1838—1911）的哲學(xué)，弗洛伊德（1856—1939）的精神分析學(xué)，馬勒（1860—1911）、里•施特勞斯（1864—1949）、勛伯格（1874 —1951）在音樂上贏得的世界性聲譽(yù)、建筑和繪畫藝術(shù)上分離派和印象派的成就已飲譽(yù)歐洲，而文學(xué)上則是“青年維也納”的崛起。這個(gè)文學(xué)團(tuán)體不久就成為奧地利和維也納文學(xué)生活的中心，它標(biāo)志著一個(gè)新的文學(xué)的到來，迅即贏得了青年一代的景仰和追隨。茨威格就是在這樣一種文學(xué)氛圍中走上文壇的。　  還在中學(xué)期間，一八九八年茨威格十七歲的時(shí)候就在報(bào)紙上發(fā)表了他的第一首詩(shī)歌。一九○一年他在維也納大學(xué)學(xué)習(xí)時(shí)就出版了他的第一部詩(shī)集《銀弦集》；他的第一個(gè)短篇發(fā)表于一九○二年，第一部短篇小說集《艾利卡•埃瓦爾德之戀》出版于一九○四年；《泰爾西特斯》是他的第一部戲劇，創(chuàng)作于一九○七年；而作為傳記作家的茨威格，他的第一部著作是寫比利時(shí)詩(shī)人艾米爾•凡爾哈倫的《艾米爾•凡爾哈倫》，時(shí)為一九一 ○年。這就表明，三十歲的茨威格在文壇的各種領(lǐng)域都進(jìn)行了嘗試并贏得了一些名聲?！? 文學(xué)上成功的起步使茨威格成為一名職業(yè)作家；但他并未因自己取得的一些成就感到昏昏然，而是清醒地認(rèn)識(shí)到，如他在自傳《昨日的世界》中寫到的：“雖然我很早就（幾乎有點(diǎn)不大合適）發(fā)表作品，但我的心中有數(shù)，直到二十六歲，我還沒有創(chuàng)作出真正的作品。”標(biāo)志他形成了自己創(chuàng)作風(fēng)格并贏得榮譽(yù)的是他一九一一年發(fā)表的小說集《初次經(jīng)歷》——它有一個(gè)副標(biāo)題：兒童王國(guó)里的四篇故事（內(nèi)收有《夜色朦朧》、《家庭女教師》、《灼人的秘密》和《夏天的故事》），作家和評(píng)論家弗里頓塔爾稱，這個(gè)集子的小說才使茨威格成為一個(gè)小說家（n○velist）。這部作品不僅獨(dú)具特色，而且表達(dá)了他藝術(shù)上的追求，即探索和描繪為情欲所驅(qū)使的人的精神世界，這也成為他此后作品的一個(gè)基本主題；從中也可以明顯感到弗洛伊德精神分析學(xué)對(duì)他的影響。　  一九一四年第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了。這場(chǎng)劇烈的政治“地震”把他拋到一種與過去生活截然不同的生活中去。在藝術(shù)上敏感而在政治上顯得遲鈍的茨威格在戰(zhàn)爭(zhēng)前一年，處于動(dòng)蕩中心的維也納還覺得世界“美麗而又合乎情理”。當(dāng)時(shí)整個(gè)奧地利被一種民族狂熱所左右，整個(gè)歐洲陷入一種民族之間的仇殺之中。這時(shí)他才開始更多地關(guān)注時(shí)代。一九一四年八月四日，這一天繼幾天前的德國(guó)對(duì)俄宣戰(zhàn)，德國(guó)對(duì)法宣戰(zhàn)，英國(guó)對(duì)德宣戰(zhàn)，茨威格在日記中寫下了這樣一句話：“這是我整個(gè)生活中最可怕的一天。” 生性酷愛和平的茨威格在一段短暫的時(shí)間里無法擺脫民族主義的影響，他寫了幾篇頌揚(yáng)所謂“愛國(guó)主義”的文章，并自愿服役入伍，在戰(zhàn)爭(zhēng)檔案處和戰(zhàn)爭(zhēng)新聞本部工作。但戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性使他的心靈受到極大的震動(dòng)，一九一四年九月他在報(bào)上發(fā)表了那封語調(diào)感傷的和平主義的文章：《致外國(guó)友人的信》。然而直到一九一六年初，如他在《昨天的世界》中所表明的，他才成了一個(gè)反戰(zhàn)主義者。　  這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)不僅改變了他的生活，使他的思想發(fā)生了變化，也為他的創(chuàng)作注入了新的內(nèi)容。面對(duì)這場(chǎng)史無前例的民族間殺戮，作為一個(gè)作家，一個(gè)和平主義者，他必然用筆來進(jìn)行抗?fàn)?。一九一六年，他?chuàng)作了戲劇《耶利米》，他自己稱，他是懷著對(duì)那個(gè)時(shí)代最強(qiáng)烈的對(duì)抗情緒寫這部劇本的。這是取材《圣經(jīng)•舊約》中的《耶利米》而創(chuàng)作的一部戲劇。這位猶太民族的先知預(yù)言巨大災(zāi)難即將降臨，但在狂熱的年代無人相信他，被看作是傻瓜和叛徒。“用我的肉體去反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，用我的生命去維護(hù)和平”。在這位先知身上，我們看到了茨威格本人的身影。此外，他還寫了一些和平主義的文章，并在此后寫出了以反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、控訴戰(zhàn)爭(zhēng)為題材的小說，如《日內(nèi)瓦湖畔的插曲》、《桎梏》、《看不見的收藏》等?！? 第一次世界大戰(zhàn)以德奧失敗而告結(jié)束。茨威格在這場(chǎng)民族間殺戮的戰(zhàn)爭(zhēng)中失去了很多，可他獲得的更多，一九二六年他在一篇文章中做了這樣一份總結(jié)：“失去了什么？留下了什么？失去的．是：從前的悠閑自在，活潑愉快，創(chuàng)作的輕松愜意……以及一些身外的東西，如金錢和物質(zhì)上的無憂無慮。留下來的是一些珍貴的友誼，對(duì)世界的更好認(rèn)識(shí)，那種對(duì)知識(shí)的熾烈的愛，還有一種新的堅(jiān)強(qiáng)的勇氣和充分的責(zé)任感在逝去多年時(shí)光之后，突然成長(zhǎng)起來。是的，人們能以此重新開始了。” 茨威格對(duì)時(shí)代有了新的認(rèn)識(shí)，對(duì)生活有了更深層次的理解，增強(qiáng)了作為一個(gè)作家的責(zé)任感。因此，戰(zhàn)后到一九三三年這段時(shí)間成為他創(chuàng)作上的鼎盛時(shí)期，他完成了由九位大作家散論組成l白勺《世界建筑師》（《三位大師》：巴爾扎克、狄更斯、陀斯妥耶夫斯基；《與心魔的搏斗》：荷爾德林、克萊斯特、尼采；《三位作家的生平》：卡薩諾瓦、司湯達(dá)、托爾斯泰）。茨威格以多彩的文筆不僅為我們描繪了這些作家的生平，而且展示出這些大師栩栩如生的獨(dú)特性格和復(fù)雜幽暗的內(nèi)-心世界、。這部《世界建筑師》使茨威格成為一個(gè)享有世界聲譽(yù)的傳記作家，他具有心靈建筑師的眼光和構(gòu)建出一幢形式上的宏偉建筑的天賦?！? 除了這部共由三個(gè)集子組成的《世界建筑師》，茨威格在這段時(shí)間寫了另外一些歷史人物傳記，如《約瑟夫•福煦》（1929），、《德博。爾德一瓦爾摩爾》（1931）、《瑪麗•安東內(nèi)特》（1932）以及稍后的《鹿特丹人伊拉斯謨的勝利和悲哀》（1934）等。在這些作品以及此后的傳記作品里，茨威格遵循自己確定的寫作原則：“精煉、濃縮和準(zhǔn)確”，更重要的是，他關(guān)注和追求的不是歷史進(jìn)程的發(fā)展和探索規(guī)律性的東西；激起他濃烈興趣的是一連串隱藏有心靈秘密的事件，他要展示的是這些歷史人物的精神肖像?！? 羅曼•羅蘭稱茨威格是一個(gè)“靈魂的獵者”，在這些歷史人物的傳記里，受歷史人物本身和歷史事件的左右，茨威格還不能充分發(fā)揮他靈魂獵者的本事；但在這一時(shí)期他創(chuàng)作的小說里，特別是在小說集《熱帶癲狂癥》和小說集《情感的迷惘》（1927）中就淋漓盡致地施展了這種才能。與小說集《初坎的經(jīng)歷》一起，這三部小說集被作者稱之為“鏈條小說”?！? 《初次的經(jīng)歷》主要寫的是兒童期，《熱帶癲狂癥》（內(nèi)收有《熱帶癲狂癥患者》、《奇妙之夜》、《一個(gè)陌生女人的來信》、《芳心迷離》等）寫入的成年期，《情感的迷惘》（內(nèi)收有《情感的迷惘》、《一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)》、《一顆心的淪亡》等）則寫的是人的老年期，它們構(gòu)成人的一生的鏈條?！冻醮谓?jīng)歷》寫的是激情一情欲，但不是兒童的，而是通過兒童的視角來觀察被激情一情欲所主宰的成人世界，這個(gè)世界充滿了他們尚不理解的“灼人的秘密”。在《熱帶癲狂癥》中作者展示的是在激情一情欲的驅(qū)使下，成年男女不由自主地犯下的“激情之罪”。在《熱帶癲狂癥》一書里，它的主人公都是歷經(jīng)滄桑的過來人，作者極其細(xì)膩地描繪了他們?cè)诩で橐磺橛淖笥蚁禄蛟庥鲆馔馐录驌魰r(shí)的心態(tài)和意識(shí)的流動(dòng)。茨威格用自己的話表明了他創(chuàng)作這些作品的意圖，他說，他是來展現(xiàn)與“激情的黑暗世界中的幽明”相聯(lián)系的經(jīng)歷，是帶有精神分析的印記的。并稱“他的固有成分一直是一種強(qiáng)烈的心理學(xué)上的好奇”?！? 十分明顯的，在二十世紀(jì)二十年代期間弗洛伊德的影響在茨威格的作品更為凸現(xiàn)了，情欲的力量和無意識(shí)的驅(qū)動(dòng)力更受到了格外重視和著意描繪?！稛釒Оd狂癥患者》中的男主人公僅是由于瞬間沖動(dòng)而不惜以生命殉情；《一個(gè)陌生女人的來信》中的一個(gè)十三歲少女對(duì)一個(gè)登徒子一見傾心，竟像妓女般委身；《一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)》中的一個(gè)出身名門的富有孀婦，竟為了一個(gè)年輕賭徒的一雙手而神魂顛倒，以身相許；《情感的迷惘》中的一位受人尊敬的學(xué)者為卑劣的同性戀情欲而不惜出沒于骯臟的下流齷齪場(chǎng)所。由于茨威格創(chuàng)作中明顯可見的弗洛伊德的影響，當(dāng)時(shí)有的批評(píng)家曾譏諷茨威格的小說是對(duì)弗洛伊德學(xué)說的庸俗化。這種見解失之于偏頗。茨威格不是精神分析學(xué)，特別是弗洛伊德的性欲中心觀點(diǎn)的一個(gè)盲目的信奉者。他是在用一種新的目光去窺視、去展示人的心靈世界，去塑造人物形象。他筆下的具有藝術(shù)魅力的栩栩如生形象本身就是一個(gè)明證。但不必諱言，情欲主題的偏愛和弗洛伊德學(xué)說的影響也給他的創(chuàng)作帶來了一些弱點(diǎn)，一方面不厭其煩的內(nèi)心描寫使作品顯得臃腫，拖沓，另一方面這類題材在一定程度上削弱了作品的時(shí)代感，而當(dāng)他把視野轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)生活時(shí)，他創(chuàng)作的作品便有了強(qiáng)烈的批判力量和尖銳的現(xiàn)實(shí)意義，如《看不見的收藏》、《桎梏》、《舊書商門德爾》等。　  一九三三年希特勒攫取政權(quán)中斷了茨威格創(chuàng)作上的高峰期，他陷入一種新的政治“地震”之中；隨著一九三八年他的祖國(guó)奧地利的被吞并，茨威格被拋進(jìn)另一種生活之中，成了一個(gè)無家可歸的流亡者。作為一個(gè)猶太人，他的種族正遭受滅絕的殺戮，作為一個(gè)奧地利的德意志人，他已成為亡國(guó)之人。在流亡期間，他雖沒有參加反法西斯抵抗運(yùn)動(dòng)，但他盡自己所能，無私慷慨地去幫助那些受德國(guó)法西斯迫害的流亡者，去減輕他們所受的痛苦。他在從紐約發(fā)出的一封信里這樣表達(dá)了他的心跡：“我的一半時(shí)間都用來為大洋彼岸辦理宣誓書，許可證和籌措旅行費(fèi)用，我怕您想像不出這有多么困難，多么費(fèi)力。我們這些逃脫了彼岸秘密警察的人把這當(dāng)作是首要的義務(wù)，其他一切相比而言是微不足道的。” 盡管流亡生活顛沛流離，精神上遭受苦痛折磨，茨威格在此期間仍勤奮地完成了他的一些重要著作，其中有《瑪麗亞•斯圖亞特》、《卡斯臺(tái)里奧反對(duì)加爾文》、《麥哲倫》以及他生前惟一完成的長(zhǎng)篇小說《焦躁的心》等?！? 第二次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)使茨威格陷入一種空前的悲觀和痛苦之中，他把這稱作是地獄和煉獄的時(shí)代。一九四一年他經(jīng)美國(guó)在巴西的圣保羅附近定居下來。然而他僅在這里生活了不到半年，完成了他的自傳《昨天的世界》和他的最后一篇小說《象棋的故事》。盡管身居巴西，可歐洲的血雨腥風(fēng)卻籠罩著他的心靈，戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影使他窒息。他是一個(gè)焦急的人，他知道曙光的到來，但卻無法忍受黎明前的黑暗。于是這位“歡樂的悲觀主義者”，“渴望死亡的樂觀主義者”，在一九四二年二月二十二日與妻一道棄世而去，留下了那封悲愴感人的絕命書。用自己的生命對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行了最后的抗?fàn)??！? 茨威格一生共寫了十二部傳記、九部散文集、七部戲劇、三部長(zhǎng)篇、三部詩(shī)集以及一部自傳。這些作品使他在德語文學(xué)史乃至世界文學(xué)史上都占有一席之地。托馬斯•曼一九五二年在茨威格逝世十周年的講話中對(duì)茨威格的文學(xué)功績(jī)做了這樣的表述：“他（指茨威格）的文學(xué)榮譽(yù)直到達(dá)到地球上的最后一個(gè)角落……也許自埃拉斯謨（他寫了一部關(guān)于這個(gè)人的光輝著作）以來沒有一個(gè)作家像斯•茨威格這樣著名。” 這部集子里共選有茨威格中短篇小說十二篇，是他不同時(shí)期的代表作；由于篇幅所限有些不能不割愛，至于選擇是否得當(dāng)，那得由讀者來評(píng)說了。

內(nèi)容概要

《一個(gè)陌生女人的來信》收集了奧地利作家茨威格十二篇小說，小說拋棄了許多外在的細(xì)節(jié)，把注意力集中到人物的內(nèi)心世界，人物的性格，隱蔽的內(nèi)在激情的描寫。讀者注意到作者把一切在他看來可有可無之物悉數(shù)刪去，無論馬來狂人，還是陌生女人，全都無名無姓。只有能夠反映人物內(nèi)心激情的細(xì)節(jié)，襯托小說氣氛的場(chǎng)景才得到著力渲染：驕陽下使人發(fā)瘋的熱帶叢林，黑夜中鬼氣森森的甲板一隅，干渴龜裂的大地，燈火昏暗的小巷，受虐狂狗樣哀求的眼睛，懷春少女渴求雨露的嘴唇?！兑粋€(gè)陌生女人的來信》中的描繪比現(xiàn)實(shí)更鮮明、更突出，讀者心里留下的不是繁復(fù)的情節(jié)、瑰麗的畫面，而是鮮活的人物，熾烈的激情，你會(huì)感到他們靈魂的顫抖，發(fā)自內(nèi)心的呻吟。

作者簡(jiǎn)介

斯臺(tái)芬·茨威格(1881—1942)，奧地利小說家、詩(shī)人、劇作家和傳記作家，以小讜和傳記成就最為著稱。

書籍目錄

序
家庭教師
灼人的秘密
恐懼
熱帶癲狂癥患者
一個(gè)陌生女人的來信
月光巷
情感的迷惘
一顆心的淪亡
看不見的收藏
一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)
巧識(shí)新藝
象棋的故事
附錄

章節(jié)摘錄

　  只剩了兩個(gè)小女孩在她們的臥房里。燈已經(jīng)熄滅，到處都黑暗了，僅僅兩床之間還有點(diǎn)微弱的光。她們倆呼吸得那么寧?kù)o，幾乎使人以為是睡熟了。　  “我說呀。”忽然從一張床上發(fā)出了輕微的試探的耳語聲，是那個(gè)十二歲大的女孩子在說話。　  “什么事？”那比她大一歲的姐姐問道?！? “我真高興你還醒著，我有點(diǎn)事情要告訴你。” 暫時(shí)沒有答話，只在另一張床上起了一陣沙沙的聲響。那個(gè)大一點(diǎn)的女孩子已經(jīng)坐了起來，在等著聽。她的眼睛在幽暗的燈光中閃耀著?！? “靠近點(diǎn)，聽我告訴你。不過，我先要問問你，你可注意到曼恩小姐最近有點(diǎn)奇怪嗎？” “嗯，”另外一個(gè)沉默了一下說，“確實(shí)有點(diǎn)，但是我說不出是什么地方，她不像過去那樣嚴(yán)厲了。我已經(jīng)兩天沒做功課，她也不責(zé)備我，不知道是發(fā)生了什么事情，但她再也不關(guān)心我們了。她常獨(dú)自坐在那里，也不像往常那樣同我們一塊做游戲了。” “我想她是很不快活，并且竭力不顯露出來。她現(xiàn)在連琴都不彈了?！? ” 談話中止了一下，那大一點(diǎn)的女孩便接著說： “你說有點(diǎn)事情要告訴我的。” “是的，但是你一定要保守秘密，不要對(duì)媽媽或是你的好朋友綠蒂吐露一個(gè)字。” “當(dāng)然不會(huì)。”她仿佛受了侮辱似的回答著，“快說吧。” “好吧。就是在我們上了床之后，我忽然想起還不曾對(duì)曼恩小姐道晚安，我便不嫌麻煩地又穿上鞋子，躡手躡腳地走到她房間里去。因?yàn)橄胧顾泽@一下，所以我開她的門開得很輕，有一會(huì)子我以為她不在屋里，燈還在亮著，但看不見她在那里。忽然間一使我大吃一驚——我聽見有人在哭，并且看見她穿著衣服躺在床上把頭埋在枕頭里。她哭得那么傷心，使我覺得非常奇怪。她沒有看見我，于是我便退出來輕輕地把門關(guān)上。我又在門外站了一會(huì)兒，因?yàn)槲殷@嚇得簡(jiǎn)直走不動(dòng)了。隔著門，我還聽得見她的哭泣，于是我就回來了。” 有一陣子，彼此誰都沒說話。后來那大一點(diǎn)的女孩嘆了口氣說： “可憐的曼恩小姐！”又是一陣沉默?！? “我真納悶她哭什么，”那小一點(diǎn)的女孩又重新提起來說，“她最近又不曾有什么不痛快，媽媽已不像從前那樣找她的錯(cuò)處，我敢說我們也沒有麻煩她，有什么事會(huì)使她哭呢？” “我猜得出。”那大一點(diǎn)的女孩說。　  “好，你猜猜看！” 回答遲延了一會(huì)兒，但終于來了： “我相信她是在戀愛。” “戀愛？”那小一點(diǎn)的女孩坐起身來說，“戀愛？同誰？” “你沒有注意到嗎？” “你不會(huì)是指奧徒吧？” “當(dāng)然是指他！他對(duì)她產(chǎn)生了愛情。他同我們住了三年，一直到兩三個(gè)月之前，他從來不曾和我們散過步。后來呢，他卻一天也不放過。在曼恩小姐未來之前，他很少理我們的，現(xiàn)在他總來同我們搭訕，每次我們出去總會(huì)遇到他，無論是去公園、花園或是別的曼恩小姐帶我們?nèi)サ牡胤?，你一定也注意到了?rdquo; “當(dāng)然我注意到了，”那小的女孩回答道，“不過，我只是想……” 她的話還沒有說完，另外那個(gè)又說： “啊，對(duì)這些我本來不在意的，不過，后來我斷定了他是拿我們作借口。” 又來了一陣沉默，她們都在回想一些事情，又是那小的女孩重提起話題： “如果是這樣，她為什么要哭呢？他是很愛她的。我常常想戀愛是多么快樂的事。” “我也常常這樣想。”那大的女孩做夢(mèng)似的說，“我真鬧不明白了?！? ” 她用一種瞌睡的聲音又說了一遍： “可憐的曼恩小姐！” 那天晚上，她們的談話就這樣結(jié)束了?！? 第二天早晨她們都不再提起這件事，但彼此都知道對(duì)方的心中是整個(gè)為這件事占據(jù)著。盡管她們并不互相會(huì)意地望著，但每逢遇見那家庭教師時(shí)，總不由得要交換一次眼色。在吃飯的時(shí)候，她們默默地觀察著她們的表哥奧徒，好像他是個(gè)陌生人似的。她們都不同他談話，只暗暗地注意著他，想發(fā)覺他同曼恩小姐是不是有暗號(hào)通消息。她們對(duì)于任何玩耍都無心去做，只在想著這件重大的奧秘。到了晚上的時(shí)候，她們之中的一個(gè)，用一種假裝不在意的神氣問另一個(gè)說： “你今天又注意到什么事嗎？” “沒有。”另外那個(gè)簡(jiǎn)潔地回答著。　  實(shí)在說，她們有點(diǎn)怕討論這個(gè)問題了。事情就這樣地繼續(xù)過了幾天?！? 那兩個(gè)女孩在靜靜地抄寫筆記，但心里都忐忑不安，覺得已經(jīng)達(dá)到發(fā)現(xiàn)奧秘的邊緣?！? 終于，在晚飯的時(shí)候，那小的女孩注意到那家庭教師對(duì)奧徒做了一個(gè)幾乎看不出的暗號(hào)，奧徒用點(diǎn)頭作回答。她激動(dòng)得發(fā)著抖，在桌布下面輕輕地踢了她姐姐一腳。那大的女孩不解地望著她，她回答了一個(gè)示意的眼光，她們倆都為這頓尚未吃完的晚飯感到焦急不安。飯后，那家庭教師對(duì)兩個(gè)女孩子說： “到書房里去自己找點(diǎn)什么事做吧，我頭痛，要去睡一個(gè)半鐘頭。” 等到只剩了她們倆的時(shí)候，那小的女孩立刻便說： “看吧，奧徒要到她房里去的。” “當(dāng)然啦，”另一個(gè)說，“她就是為這個(gè)才把我們安置在這里的。” “我們一定要到門外偷聽去。” “可是，也許會(huì)有人走來……” “誰走來？” “媽媽。” “那就糟了。”那小的女孩驚慌地考慮著?！? “來，讓我去聽，你在走道上看著人。” 那小的女孩噘著嘴唇不高興地說：’ “但是，你不會(huì)把什么都告訴我的。” “放心好了。” “誠(chéng)實(shí)嗎？” “絕對(duì)誠(chéng)實(shí)！要是聽見有人走來，你要咳嗽一聲。”　  ……

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    一個(gè)陌生女人的來信 PDF格式下載

---