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前言

本书一共收录十八篇小说。
在陆续创作这些小说的二十五年间，航天技术已由神奇的梦想转变为几乎有些乏味的现实。
当我于1948年完成《岗哨》的时候，我还很难意识到这一点，当时我也很难相信，在有生之年，我能
亲眼目睹人类登月的全过程。
    二十年后，斯坦利·库布里克以《岗哨》这篇小说为蓝本，创作了电影《2001：太空漫游》。
小说的主题——“在月球或其他行星发现早期太空访客的遗迹或遗物”——如今已成为许多科学家严
肃对待的话题。
    电影《2001：太空漫游》还借鉴了本书中《相会于黎明》这一篇的主要思路。
    根据我的想法，尽管《黎明不再来临》中出现了世界末日，可它依然只是一则幽默小品。
如有其他作者完成了同样的“壮举”，我也非常有兴趣拜读一下。
    一般情况下，我很少会记得我是在何时何地得到了某篇小说的灵感，但《被遗忘的敌人》是个例外
。
那是三十年代末的一个冬天，一场暴风雪席卷了伦敦，我正在楼顶看雪景，突然，一个糟糕的念头冒
了出来：“如果这场大雪永远也停不了，那该怎么办？
”结果，多年以后，这篇小说出炉了，我却因此搬到了，赤道地区居住⋯⋯    《绿手指》创作于1957
年，它的点子似乎有些不可思议。
不过，阿波罗11号带回的“月尘”样品给了我们一些有趣的发现，反而让小说的主题更加可信了。
通过检测，人们发现，月球土壤中各类植物的元素增长率正在显著上升，目前这一现象还未得到更好
的解释。
也许到本世纪末，我们就可以在月球上开辟花园了——但我希望，我们在月球栽培植物，理由不要跟
《“地球啊，我若忘记你⋯⋯”》一样。
    《追逐彗星》和《神的九十亿个名字》讲的都是计算机以及它们给我们造成的麻烦。
写这篇序言时，我有幸问候了我的家用电脑——惠普9100A，名叫“小哈尔⋯——请它回答一个有趣
的问题。
根据记录，我发现到目前为止，我大概写了一百篇短篇小说，这部小说集只收录了十八篇——如果以
后每部集子也收录十八篇，那么，我一共可以出版多少部短篇小说集呢？
答案嘛，相信你很快就能算出来——是100×99⋯⋯×84×83除以18×17×16⋯×2×1。
换算过来很惊人——“小哈尔”告诉我，结果应该是20，772，733，124，605，000，000。
这样，我就可以在很长时间内不停地出书了——可有个问题很难办，我该为它们取什么书名呢？
(我之前也出过几本短篇集，根据记录，书名都取自集子中收录的小说，比如：《远征地球》《抵达明
天》《自鹿酒吧的故事》《天穹的另一边》《太阳风》⋯⋯)    最后，请允许我怀着极大敬意感谢普利
斯特里先生。
尽管有许多著名的英国作家(比如说，H．G．威尔斯、鲁德亚德·吉卜林、阿瑟·柯南·道尔爵士
、E．M．福斯特、阿道司·赫胥黎、乔治·奥威尔等等)都出版过优秀的科幻小说，但在文学出版领
域，依然存在着一种令人遗憾的趋势，人们往往会轻视科幻小说。
幸运的是，这种倾向(比如“两种文化”。
的产生原因及其造成的影响)似乎已渐渐式微。
希望普利斯特先生独具慧眼的工作可以加速这一进程。
    阿瑟·c．克拉克    于锡兰，科伦坡    1972年3月
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章节摘录

版权页：   他返回楼上小屋时，天色已近黄昏。
太阳下山后，在他头顶上方一百英里高处，脆弱稀薄、无形无质的赫维赛德层将会向外围朝着群星方
向扩张。
于是数百万年间，每到夜晚，它便会成倍发挥功效，可人类直到半个世纪前才学会如何对其加以利用
，比如，向世界各地发送或仇恨或和平的信息，与他人共谈凡尘琐事，演奏一曲曾经名为“不朽”的
乐章⋯⋯ 带着无限的耐心，米尔沃德教授开始慢慢调试短波波段，二三十年前，这些波段里还充斥着
嘈杂的惊叫声和混乱的摩尔斯电码。
他仔细地听着，随着时间流逝，心中怀抱的渺茫希望渐渐消失。
城市本身一片沉寂，仿佛一度喧嚣的以太海洋，只有从半个世界以外传来的模糊的雷暴声打破了死寂
。
人类已经遗弃了最后的征服之地。
 午夜过后，电池电量耗尽。
米尔沃德教授再也没有心情继续搜寻，于是蜷缩在毛皮大衣里，心烦意乱地睡了。
他心想，虽说没能证明他的计划可行，可也没能证明不可行呀，这倒给了他一些安慰。
 第二天，他开始往回走，毫无热度的阳光笼罩在荒凉的白色大道上。
他感觉很累，本来前一夜就没睡好，刚刚睡着又从梦中惊醒了——他经常会梦到救援到来时的情景。
 城市的宁静被打破了，远方的雷声突然响彻雪白的屋顶。
它来了——这一次毫无疑问—～从曾是伦敦游乐场的北部群山那边滚滚而来。
两侧高楼顶端的积雪簌簌滑落，好似迷你的雪崩，倾注到宽阔的街道上。
随后，又是一片寂静。
 米尔沃德教授呆呆地站着，他在权衡，在思考，在分析。
这声音持续良久，不可能是普通的爆炸——他又开始做梦了——这简直就是远方原子弹爆炸引起的雷
鸣，每一次都能炸飞并融化百万吨积雪。
他的希望再次苏醒，昨晚的失望情绪渐渐消逝。
 短暂的原地停留几乎要了他的性命。
从附近的侧街里突然蹿出一只巨大的白色猛兽，转眼就冲进他的视野。
那一刻，他的脑子里一片空白，简直不敢相信自己的眼睛。
但他迅速缓过神来，手忙脚乱地掏出无用的手枪。
那东西甩开脚步，穿过积雪向他扑来，脑袋左右摇晃，仿佛被催眠了似的，居然是一头硕大的北极熊
。
 他丢下一切可扔之物，转身就跑。
他在雪窝里挣开脚步，逃向最近的建筑。
谢天谢地，地铁入口距此只有五十英尺。
铁栅栏是关着的，可他记得几年前就把锁弄坏了。
他强忍住回头观看的冲动，因为他什么也听不见，不知道后面追来的家伙离他有多远。
糟糕的是，他的手指僵硬麻木，铁栅栏怎么也打不开。
终于，它不情愿地张开一道窄缝，他用力挤了进去。
 一段童年记忆不合时宜地冒出头，他曾经见过一只白化变种雪貂在铁丝笼子里不停地舞动身子。
今天这一幕再度上演，对方长着同样优雅的皮毛，只是块头更壮硕，几乎有成人的两倍高，正用后足
站立，对着铁栅栏发泄怒火。
在它的撞击之下，栅栏扭曲变形，还好没被撞倒。
不一会儿，北极熊四肢着地，轻声打着呼噜，渐渐走开。
它用前爪挥了一两下便撕开教授的背包，几听食品罐头散落在雪地里。
它无声无息地消失了，正如它无声无息地出现。
 米尔沃德教授从一幢建筑逃到另一幢，辗转三个小时才赶回大学校园，这时他依然浑身发抖。
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经过这么多年，他在这座城市里终于有伴儿了，不知道城里还有没有其他访客。
当天晚上，他得到了答案。
天亮以前，他清清楚楚地听到了，就在海德公园的方向，狼嚎声一阵阵传来。
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媒体关注与评论
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编辑推荐
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名人推荐
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