出版時(shí)間:2013-1 出版社:江蘇文藝出版社 作者:(蘇)帕斯捷爾納克 譯者:馬永波,李冬冬,張春媚
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
這本《凝眸斑駁的時(shí)光》是蘇聯(lián)作家、詩(shī)人鮑利斯·列奧尼多維奇·帕斯捷爾納克創(chuàng)作的散文作品集。
《凝眸斑駁的時(shí)光》是“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)呱⑽膮矔敝唬珍浟恕侗Wo(hù)證書》;《來(lái)自圖拉的信》;《柳維爾斯的童年》;《無(wú)情》等作品。
作者簡(jiǎn)介
作者:(蘇)帕斯捷爾納克 譯者:馬永波、李冬冬、張春媚
書籍目錄
柳維爾斯的童年第一章 漫長(zhǎng)的日子第二章 陌生人保護(hù)證書來(lái)自圖拉的信無(wú)情小說(shuō)中的三個(gè)章節(jié)
章節(jié)摘錄
熱尼婭·柳維爾斯在彼爾姆市出生、長(zhǎng)大。后來(lái)她對(duì)往事的回憶,如同她當(dāng)年的玩具船和洋娃娃一樣,都沉沒在家里到處都是的毛茸茸的熊皮里。他的父親是隆耶夫斯基礦山的業(yè)務(wù)主管,在丘索瓦亞的廠主中間有一大批客戶。 別人贈(zèng)送的毛皮都是深棕色的,軟軟的。她兒童室里的那張白色母熊毛皮好像一朵散落的大菊花。它是專門為“小熱尼婭的房間”添置的——在商店里選中、談好價(jià)錢后買下來(lái),并找人寄回來(lái)的。 每年夏天,他們都住在卡瑪河對(duì)岸的別墅里。那時(shí)候,熱尼婭都是早早就被大人哄上床睡覺的,她看不見莫達(dá)維利哈區(qū)的燈火。但是有一次,那只安卡拉貓不知道被什么東西驚嚇到了,在睡夢(mèng)中猛地顫動(dòng)了一下,把熱尼婭驚醒了。于是她看到大人們都在陽(yáng)臺(tái)上。垂在橫梁上方的赤楊樹枝葉繁茂,像墨汁一樣變幻著顏色。杯子里的茶水是紅色的,袖口和紙牌是黃色的,呢絨桌布是綠色的,這些就像是夢(mèng)魘,但這夢(mèng)魘有著熱尼婭很熟悉的名稱:他們?cè)诖蚺啤? 然而很難斷定在河對(duì)岸發(fā)生了什么,它很遙遠(yuǎn)、很遙遠(yuǎn)。沒有名稱,沒有清晰的色彩,沒有明確的輪廓,它是激動(dòng)不安、可愛而又親切的,它不是夢(mèng)幻,不是那種在香煙的煙霧里輾轉(zhuǎn)反側(cè)、喃喃低語(yǔ),把鮮明飄忽的影子投射在走廊棕紅色的木柱上的東西。熱妮婭哭了起來(lái)。父親走了進(jìn)來(lái),向她解釋。英國(guó)女教師把身子轉(zhuǎn)過(guò)去對(duì)著墻。父親的解釋非常簡(jiǎn)短: “那是莫達(dá)維利哈,沒羞,這么大的姑娘了。睡覺吧!,, 小女孩什么都沒弄懂,只是滿意地把流下來(lái)的眼淚咽進(jìn)嘴里,她本來(lái)就只有這點(diǎn)要求:知道那個(gè)未知的東西叫什么——莫達(dá)維利哈——邪天夜里,這個(gè)解釋就說(shuō)明了一切,因?yàn)樵谶@個(gè)夜晚,這個(gè)名稱對(duì)孩子來(lái)說(shuō)還具有完整的令人安心的意義。 但是,第二天早上,她開始提與此相關(guān)的問(wèn)題了:莫達(dá)維利哈是什么地方,那里的人們夜晚都在做什么。她知道了莫達(dá)維利哈是家工廠,國(guó)營(yíng)工廠,那里生產(chǎn)生鐵,用生鐵又生產(chǎn)……但她已對(duì)這些不感興趣了,她感興趣的問(wèn)題是,那些被稱作“工廠”的地方是不是一些特別的地方,誰(shuí)住在那里;不過(guò)她并沒有提出這個(gè)問(wèn)題,不知道為什么,她把這些問(wèn)題故意隱藏起來(lái)了。 這個(gè)早晨她就走出了自己的幼年,那個(gè)昨天夜里她還生活在其中的幼年。她平生第一次對(duì)某種事物加以懷疑,這種事物或者留給自己,或者,只對(duì)下面這種人敞開,他們會(huì)大喊大叫和懲罰別人,會(huì)抽煙,用門閂把門插死。就像這個(gè)新知道的莫達(dá)維利哈一樣,她平生第一次沒把心里想的事情都說(shuō)出來(lái)。而最重要的,最需要的,最令人不安的事情都被她獨(dú)自隱藏在心里。 轉(zhuǎn)眼幾年過(guò)去了。孩子們自打出生起就習(xí)慣了父親的經(jīng)常外出,他們把這種情況看成是父親身份的特殊之處:很少與子女共用午餐,從來(lái)不在家吃晚飯。他們?cè)絹?lái)越頻繁地在空蕩而莊嚴(yán)的房屋里玩耍,吵鬧,喝水,吃飯。而英國(guó)女教師冷冰冰的說(shuō)教代替不了母親的存在,母親的暴躁和頑固像一種親切的電流使家里充滿一種沉重的氣氛,但這沉重也是甜蜜的。北方的日色靜靜地透過(guò)窗簾涌進(jìn)來(lái)。它沒有微笑。橡木餐柜有些發(fā)白,銀制餐具笨重、艱難地堆放在里面。英國(guó)女教師用熏衣草液洗過(guò)的手在餐桌布上方移來(lái)移去,她不會(huì)給任何人少分一份飯菜,她擁有取之不盡的耐心;她富有高度的正義感,她的房間和她的書籍永遠(yuǎn)是那樣的安靜整齊。女傭端上飯菜后,會(huì)很長(zhǎng)時(shí)間留在飯廳里,直到取下一道菜時(shí)才去廚房。一切都愉快而舒適,但卻悲哀得可怕。 對(duì)于小女孩來(lái)說(shuō),這是充滿疑慮和孤單的年紀(jì),感到自己有罪以及因無(wú)法用“基督教”表達(dá)明白,而希冀用法語(yǔ)的“基督主義”來(lái)表述某種東西的時(shí)期。有時(shí)候她感到,由于她的敗壞和頑固不化,一切不可能會(huì)好,也不應(yīng)該好,這都是活該如此。然而,孩子們從來(lái)沒有意識(shí)到這些,恰恰相反,他們的全部身心都在戰(zhàn)栗和徘徊,完全被父母在家時(shí)對(duì)待他們的態(tài)度給弄糊涂了,那時(shí),父母親稱不上是回家,只是回到這個(gè)房子。 父親偶爾講講笑話,但總是不太成功,有時(shí)還很不恰當(dāng)。他能感覺至6這一點(diǎn),也感覺得到孩子們明白這一點(diǎn)。他的臉上總是浮現(xiàn)出窘迫不安的愁苦表情。但是當(dāng)他生氣的時(shí)候,當(dāng)他失去自控力的那一時(shí)刻,完全會(huì)變成另外一個(gè)人。一個(gè)對(duì)任何感情都沒有反應(yīng)的陌生人,孩子們也從來(lái)不敢和他頂嘴。 但是從某一時(shí)刻開始,他對(duì)孩子房間里傳出來(lái)的埋怨以及孩子們眼中流露出來(lái)的批評(píng)已經(jīng)麻木了。他感覺不到批評(píng)。這樣一個(gè)不易被任何事刺傷、變得讓人認(rèn)不出來(lái)的卑微的父親,同那個(gè)發(fā)怒的父親——那個(gè)陌生人截然不同。他撫摸兩個(gè)孩子,對(duì)女兒的愛撫較兒子多些。 可母親常使他們兩個(gè)感到難為情。母親盡情地給予他們愛撫,給他們禮物,一連幾個(gè)小時(shí)和他們共度時(shí)光,但偏偏此時(shí)的孩子們最不希望這樣,此時(shí)的一切會(huì)使他們感到是在不勞而獲,他們幼小的心靈因而受到壓抑。母親本能并且任性地給孩子們起親昵的外號(hào),在這些昵稱中,他們甚至認(rèn)不出自己了。 當(dāng)他們心中出現(xiàn)少有的安寧、不覺得自己犯了什么錯(cuò)誤時(shí),當(dāng)內(nèi)心深藏的秘密——那種好像出疹子之前的高燒一般遮掩著的東西不再使他們良心不安,他們常常會(huì)感覺母親是個(gè)冷漠的、回避他們并且無(wú)緣無(wú)故就發(fā)火的人。郵差來(lái)了,信是寄給母親的。她收了信,并沒有道謝?!盎刈约何萑ィ 比缓笈榈囊宦曣P(guān)上了門。他們沉默地耷拉著頭,一種落寞感襲上心頭,長(zhǎng)時(shí)間陷入沮喪和困惑不解之中。 開始發(fā)生這種事的時(shí)候他們往往是哭一場(chǎng),后來(lái),在母親一次猛烈的發(fā)火之后,他們害怕了。隨著時(shí)間的流逝,這一切演變成深藏在他們心中的對(duì)母親越來(lái)越深的反感。P3-6
編輯推薦
鮑利斯·列奧尼多維奇·帕斯捷爾納克,蘇聯(lián)作家、詩(shī)人。主要作品有詩(shī)集《云霧中的雙子座星》、《生活是我的姐妹》等。他因發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)《日瓦戈醫(yī)生》于1958年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。 這本《凝眸斑駁的時(shí)光》是其創(chuàng)作的散文作品集。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載