凝眸斑駁的時(shí)光

內(nèi)容概要

這本《凝眸斑駁的時(shí)光》是蘇聯(lián)作家、詩人鮑利斯·列奧尼多維奇·帕斯捷爾納克創(chuàng)作的散文作品集。
    《凝眸斑駁的時(shí)光》是“諾貝爾文學(xué)獎獲獎?wù)呱⑽膮矔敝唬珍浟恕侗Ｗo(hù)證書》；《來自圖拉的信》；《柳維爾斯的童年》；《無情》等作品。

作者簡介

作者:(蘇)帕斯捷爾納克 譯者:馬永波、李冬冬、張春媚

書籍目錄

柳維爾斯的童年第一章 漫長的日子第二章 陌生人保護(hù)證書來自圖拉的信無情小說中的三個章節(jié)

章節(jié)摘錄

熱尼婭·柳維爾斯在彼爾姆市出生、長大。后來她對往事的回憶，如同她當(dāng)年的玩具船和洋娃娃一樣，都沉沒在家里到處都是的毛茸茸的熊皮里。他的父親是隆耶夫斯基礦山的業(yè)務(wù)主管，在丘索瓦亞的廠主中間有一大批客戶。    別人贈送的毛皮都是深棕色的，軟軟的。她兒童室里的那張白色母熊毛皮好像一朵散落的大菊花。它是專門為“小熱尼婭的房間”添置的——在商店里選中、談好價(jià)錢后買下來，并找人寄回來的。    每年夏天，他們都住在卡瑪河對岸的別墅里。那時(shí)候，熱尼婭都是早早就被大人哄上床睡覺的，她看不見莫達(dá)維利哈區(qū)的燈火。但是有一次，那只安卡拉貓不知道被什么東西驚嚇到了，在睡夢中猛地顫動了一下，把熱尼婭驚醒了。于是她看到大人們都在陽臺上。垂在橫梁上方的赤楊樹枝葉繁茂，像墨汁一樣變幻著顏色。杯子里的茶水是紅色的，袖口和紙牌是黃色的，呢絨桌布是綠色的，這些就像是夢魘，但這夢魘有著熱尼婭很熟悉的名稱：他們在打牌。    然而很難斷定在河對岸發(fā)生了什么，它很遙遠(yuǎn)、很遙遠(yuǎn)。沒有名稱，沒有清晰的色彩，沒有明確的輪廓，它是激動不安、可愛而又親切的，它不是夢幻，不是那種在香煙的煙霧里輾轉(zhuǎn)反側(cè)、喃喃低語，把鮮明飄忽的影子投射在走廊棕紅色的木柱上的東西。熱妮婭哭了起來。父親走了進(jìn)來，向她解釋。英國女教師把身子轉(zhuǎn)過去對著墻。父親的解釋非常簡短：    “那是莫達(dá)維利哈，沒羞，這么大的姑娘了。睡覺吧！，，    小女孩什么都沒弄懂，只是滿意地把流下來的眼淚咽進(jìn)嘴里，她本來就只有這點(diǎn)要求：知道那個未知的東西叫什么——莫達(dá)維利哈——邪天夜里，這個解釋就說明了一切，因?yàn)樵谶@個夜晚，這個名稱對孩子來說還具有完整的令人安心的意義。    但是，第二天早上，她開始提與此相關(guān)的問題了：莫達(dá)維利哈是什么地方，那里的人們夜晚都在做什么。她知道了莫達(dá)維利哈是家工廠，國營工廠，那里生產(chǎn)生鐵，用生鐵又生產(chǎn)……但她已對這些不感興趣了，她感興趣的問題是，那些被稱作“工廠”的地方是不是一些特別的地方，誰住在那里；不過她并沒有提出這個問題，不知道為什么，她把這些問題故意隱藏起來了。    這個早晨她就走出了自己的幼年，那個昨天夜里她還生活在其中的幼年。她平生第一次對某種事物加以懷疑，這種事物或者留給自己，或者，只對下面這種人敞開，他們會大喊大叫和懲罰別人，會抽煙，用門閂把門插死。就像這個新知道的莫達(dá)維利哈一樣，她平生第一次沒把心里想的事情都說出來。而最重要的，最需要的，最令人不安的事情都被她獨(dú)自隱藏在心里。    轉(zhuǎn)眼幾年過去了。孩子們自打出生起就習(xí)慣了父親的經(jīng)常外出，他們把這種情況看成是父親身份的特殊之處：很少與子女共用午餐，從來不在家吃晚飯。他們越來越頻繁地在空蕩而莊嚴(yán)的房屋里玩耍，吵鬧，喝水，吃飯。而英國女教師冷冰冰的說教代替不了母親的存在，母親的暴躁和頑固像一種親切的電流使家里充滿一種沉重的氣氛，但這沉重也是甜蜜的。北方的日色靜靜地透過窗簾涌進(jìn)來。它沒有微笑。橡木餐柜有些發(fā)白，銀制餐具笨重、艱難地堆放在里面。英國女教師用熏衣草液洗過的手在餐桌布上方移來移去，她不會給任何人少分一份飯菜，她擁有取之不盡的耐心；她富有高度的正義感，她的房間和她的書籍永遠(yuǎn)是那樣的安靜整齊。女傭端上飯菜后，會很長時(shí)間留在飯廳里，直到取下一道菜時(shí)才去廚房。一切都愉快而舒適，但卻悲哀得可怕。    對于小女孩來說，這是充滿疑慮和孤單的年紀(jì)，感到自己有罪以及因無法用“基督教”表達(dá)明白，而希冀用法語的“基督主義”來表述某種東西的時(shí)期。有時(shí)候她感到，由于她的敗壞和頑固不化，一切不可能會好，也不應(yīng)該好，這都是活該如此。然而，孩子們從來沒有意識到這些，恰恰相反，他們的全部身心都在戰(zhàn)栗和徘徊，完全被父母在家時(shí)對待他們的態(tài)度給弄糊涂了，那時(shí)，父母親稱不上是回家，只是回到這個房子。  父親偶爾講講笑話，但總是不太成功，有時(shí)還很不恰當(dāng)。他能感覺至6這一點(diǎn)，也感覺得到孩子們明白這一點(diǎn)。他的臉上總是浮現(xiàn)出窘迫不安的愁苦表情。但是當(dāng)他生氣的時(shí)候，當(dāng)他失去自控力的那一時(shí)刻，完全會變成另外一個人。一個對任何感情都沒有反應(yīng)的陌生人，孩子們也從來不敢和他頂嘴。    但是從某一時(shí)刻開始，他對孩子房間里傳出來的埋怨以及孩子們眼中流露出來的批評已經(jīng)麻木了。他感覺不到批評。這樣一個不易被任何事刺傷、變得讓人認(rèn)不出來的卑微的父親，同那個發(fā)怒的父親——那個陌生人截然不同。他撫摸兩個孩子，對女兒的愛撫較兒子多些。    可母親常使他們兩個感到難為情。母親盡情地給予他們愛撫，給他們禮物，一連幾個小時(shí)和他們共度時(shí)光，但偏偏此時(shí)的孩子們最不希望這樣，此時(shí)的一切會使他們感到是在不勞而獲，他們幼小的心靈因而受到壓抑。母親本能并且任性地給孩子們起親昵的外號，在這些昵稱中，他們甚至認(rèn)不出自己了。    當(dāng)他們心中出現(xiàn)少有的安寧、不覺得自己犯了什么錯誤時(shí)，當(dāng)內(nèi)心深藏的秘密——那種好像出疹子之前的高燒一般遮掩著的東西不再使他們良心不安，他們常常會感覺母親是個冷漠的、回避他們并且無緣無故就發(fā)火的人。郵差來了，信是寄給母親的。她收了信，并沒有道謝?！盎刈约何萑?！”然后砰的一聲關(guān)上了門。他們沉默地耷拉著頭，一種落寞感襲上心頭，長時(shí)間陷入沮喪和困惑不解之中。    開始發(fā)生這種事的時(shí)候他們往往是哭一場，后來，在母親一次猛烈的發(fā)火之后，他們害怕了。隨著時(shí)間的流逝，這一切演變成深藏在他們心中的對母親越來越深的反感。P3-6

編輯推薦

鮑利斯·列奧尼多維奇·帕斯捷爾納克，蘇聯(lián)作家、詩人。主要作品有詩集《云霧中的雙子座星》、《生活是我的姐妹》等。他因發(fā)表長篇小說《日瓦戈醫(yī)生》于1958年獲諾貝爾文學(xué)獎。    這本《凝眸斑駁的時(shí)光》是其創(chuàng)作的散文作品集。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    凝眸斑駁的時(shí)光 PDF格式下載

---