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内容概要

　　1917年，高密城已经有了女子学校，受新风尚的影响，有些村庄，比如与张家屯毗邻的大庄也办
起了女子学堂。
那年冬天的一个下午，人们看到，在张家屯通往大庄的官道上，趔趄着老张家的小女孩。
她已经十岁了，但她还没有自己的名字，一直到五年后嫁给了大庄的老孙家，她才有了属于她的名字
：孙张氏⋯⋯　　作家从1917年山东高密张家屯一个十岁女孩因裹脚而不能忍受的疼痛说起，以一个
世纪老人的一生写出了生命的曲折、坎坷，唤起了人对生命的悲悯与尊敬，充满了对人生与世事的感
喟，写出了生命的意义和份量。
这部具有强烈感情色彩的非虚构作品，因为作家注入其中的真实感情而格外动人。
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作者简介

　　刘剑波，男，上世纪60年代出生，大学文化，曾当过教师、编辑、记者。
1989年开始业余文学创作，迄今已在《人民文学》《当代》《十月》《花城》《钟山》等重要刊物发
表作品八十余万字。
出版长篇小说三部。
多次获国家、省级文学大奖。
中国作家协会会员，江苏省作家协会首届签约作家。
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章节摘录

　　1.现在，让我将时间像推排门那样往前推。
不断出现的门缝里泄露出上世纪各个年代的模糊人影、浑浊声音、黯淡灯光、凋谢植物、飞扬尘土和
绝望叹息。
它们古旧陌生，但却优美寥远。
再往前，一直推到1917年，然后将门打开。
在门打开的一瞬间，我看到一条洁白崭新的裹脚布，就像一把闪着寒光的利剑从黑暗中刺过来，手持
这把剑的是一个穿着大襟棉袍，念佛吃斋的母亲。
我听到一个10岁女孩的凄厉哭叫，娘，放开，娘，你放开俺，疼死俺了。
那种惨痛的声音，飘扬在山东高密一个叫张家屯的天空。
　　一双秀气小巧，肌骨莹润的脚，被勒在裹脚布里。
母亲一边咬着牙往死里勒，一边流着眼泪。
我听到她哽着声说，闺女啊，甭怪你娘狠心，你娘也是没法子啊。
你没看到老刘家的闺女嫁到高密城里去了，全村的女人里就数她脚最小。
你娘也是想着你能嫁个好人家啊。
闺女，你熬着点疼吧，你现在疼点，日后就有好男人疼你了。
　　一个大院子，收拾得齐整，一半堆着麦垛，一半架着几排木架。
木架上晾着的粉丝，就像轻盈的柳条，迎风飞扬。
小女孩跳起来去够那些飘荡着的粉丝。
阳光把透明的粉丝镀成金色，因此小女孩的眼睛里全是金色的光芒。
她眯缝着眼睛，观察那些动荡不安的粉丝，找到它们静止和运动之间的规律。
当她跳起来时，那些飘起的粉丝恰巧垂落，被她抓得满把满怀。
小女孩将刚出锅的柔韧爽口粉丝填进嘴里当饭吃。
她喜欢绿豆粉丝清甜的味道。
当她吃得打嗝了，就趴在草垛上睡着了。
粉丝的触须伸到她梦境里来了，挠得她咯咯笑起来。
　　可是，这个小女孩再也不能够跳起来够那些粉丝了。
她瘫在了炕上，她的两只脚变成了锥形，像纺棰。
除了脚拇趾，另外四个脚趾都齐刷刷断裂，贴在脚板上。
它们是那样呆板，冰凉，了无生命之气。
　　小女孩每天就说一句话，娘，疼死俺了。
最初是疼得哭，眼泪哭干了，便喊，直着嗓子喊。
爹烦了，爹吓唬她，再喊，就把你扔到庄稼地里喂狼。
小女孩开始闷声闷气咬被子。
棉絮被咬出来了，咬得炕上炕下白花花的一片。
棉絮咬光了，就咬炕席，咬得满嘴都是血。
　　疼痛过去了，小女孩能够下地了。
下地的头一天，两只脚从炕上伸到地上，还没站稳就咕咚倒在地上了。
母亲抱女儿起来。
母亲对她说，你娘头一天也是这个样子，多走走就好了。
　　小女孩终于能够站稳了，终于能够走路了。
　　1917年，高密城已经有了女子学校，受新风尚的影响，有些村庄，比如与张家屯毗邻的大庄也办
起了女子学堂。
那年冬天的一个下午，人们看到，在张家屯通往大庄的官道上，趔趄着老张家的小女孩。
她已经10岁了，但她还没有自己的名字，一直到5年后嫁给了大庄的老孙家，她才有了属于她的名字：
孙张氏。
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那天下午，小女孩想去大庄看看那些读书的女孩子是不是也裹着脚。
　　因为刚下地，走几步就钻心的疼，扶着路边的杨树歇口气。
不时有马匹从她身旁疾速驰过，飞扬的尘土遮天蔽日，时不时就把她湮没了。
待尘埃落定，她又开始她颤栗的旅程。
也许，孙张氏趔趄的一生就是从这个时候开始的。
　　　　2. 20岁那年，她的身材一下子出落得高挑了，肌肤微丰，苗条，匀称。
她文静，羞涩，神态沉凝。
肤色并不白皙，但长得清楚明朗，妩媚耐看。
如果你在1927年从大庄经过，很可能在村头偶遇一个衣衫整洁的姑娘，因为是小脚，她走着小碎步，
眉宇间有动人的姿态。
她好奇地打量你一眼，她的眼睛说不上多好看，但平和柔媚，清澈如水。
如果你也打量她一眼，她就会低下头，红着脸从你身旁疾速走过。
其实她是无法走快的，但她是想走快点的，结果她就打着趔趄了。
这个姑娘就是我姥娘，孙张氏。
这一年的年底，我姥娘出阁了，嫁给了邻村大庄的老孙家。
我姥爷比她整整小5岁，名叫孙星垣。
15岁的孙星垣已经有魁梧身材的轮廓，但里里外外都还是孩子，新婚那夜还尿了炕。
　　那时，我姥爷还在村里的小学堂念书。
他是个调皮好动的孩子，但也好学。
我后来听说，他5岁启蒙，先后在私塾里读了《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》等四书五经
，而他做新郎倌时，正在读《易经》和《左传》，学作策论。
　　我曾经听我姥娘说，我姥爷娶了亲还依然每天背着书包到小学堂苦读。
早上，我姥娘送我姥爷出门，我姥娘赖在我姥爷身后，苦苦哀求着带她去学堂看看。
我姥爷咽下最后一口玉米饼子，笑起来。
我姥爷对我姥娘说，你去干啥？
也想念书？
我姥娘有点撒娇，我姥娘说，就是去看一眼呗。
　　我姥爷已经跨出门去了，可又回过头来。
我姥爷警告我姥娘，你哪儿也不许去，老老实实给俺在家呆着，俺可不想让人笑话俺娶了你这么个大
老婆。
　　　　3. 嫁给老孙家的那些年，我姥娘过得美满幸福，也知足。
为人母为人妇都做得很愉悦。
村里的女人都艳羡她，眼馋她，妒忌她，只要一提到她，都会啧着嘴说，瞧星垣家的⋯⋯　　那段日
子很太平，春耕秋收，日出日落，宁静富足的时光仿佛是悠远恒常，没有尽头的。
那段日子还发生了一件令我姥娘平生最得意的事，这件事是她晚年津津乐道，最愿意回忆的。
　　“嫁出去的女，泼出去的水”，这是中国的乡俗，而在高密尤甚。
很多小媳妇三年两载也难得回娘家一次，我姥娘却是另类，一年里要回娘家好几趟。
倒不是看爹娘，而是去扮演“媒子”之类的角色。
我姥娘晚年每想起这桩事，总会乐呵呵笑道，俺骗了多少英俊小伙啊。
　　谷子下来了，囤子满了，场院收拾干净了，牛啊羊的也喂得滚圆溜肥的了，庄户人就开始给孩子
说亲了。
说亲当然是要说个好人家。
张家屯还记着那个高挑丰盈的张家小闺女，都说，快把那小妮子叫回来。
　　不用劳累粽子小脚了，有青灰驴子去大庄接她。
青灰驴子也是喜气洋洋的，好像是给它提亲，一路嗷嗷叫着，蹶着蹄子奔跑，半顿饭的工夫就回来了
。
　　我姥娘和几个大嫂埋头盘腿坐在炕上正做着针线，相亲的就来了，有大老远潍坊的，有邻县诸城
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的，也有邻村李家沟的。
媒婆朝我姥娘努了努嘴，对相亲的悄言细语，就是她。
相亲的看我姥娘秀气伶俐，身段又好，干活麻利，脚又出奇的小，乐得合不拢嘴，当即就丢下彩礼，
定下日子。
　　迎亲的那天，吹吹打打来了一伙人，好长的队伍，光礼盒就七抬八挑堵塞了官道。
新娘披挂一身红，遮着盖头，忸忸怩怩上了花轿，为娘的朝门外泼了一盆水，哭得呼天抢地。
新娘子一路到了夫家，戴着盖头，坐在新房里一动不动。
好不容易熬到天黑，熬到酒席散了，熬到闹洞房的走了，新郎迫不及待掀开盖头，一下子就傻了，眼
前这个黑不溜秋的女子，咋就不是那天坐在炕上的那个可人的闺女了呢，咋就一眨眼的工夫，老母鸡
就变鸭了呢？
爹娘叹着气说，咱是让人家骗了。
　　骗就骗了吧，生米煮成了熟饭，有啥法子，好歹有口饭吃，将就着吃吧。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　我们活着，最重要的是：彼此喂养。
　　当亲人老了，我们该怎么办？
——你的怀抱是我生命的终点　　羽翼渐丰的我们，该如何面对曾经含辛茹苦，如今渐渐老去、跟不
上时代节拍的亲人？
读《姥娘》，也是读我们的生命与未来。
让我们一起数亲情的年轮，感怀亲恩。
　　范小青、毕飞宇、吴义勤、汪政鼎力推荐！
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