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内容概要

　　《中国短篇小说年选(2011年选)》可能是2011年最好的文学选本！

　　《中国短篇小说年选(2011年选)》选出中国当代短篇小说中最有代表性最经典的作品，包括《轮
子是圆的》、《作曲家和他的鹦鹉》、《一九七五年的春节》、《小学生黄博浩文档选》、《你的世
界之外》、《写字桌的一九七一年》等。
本书由李敬泽主编。
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章节摘录

　　同拍摄组去泰国前，苏普莉娅把从朋友那里继承过来的鹦鹉留给范林照管。
范林从没问过她鸟来自何处，但敢保证这只名叫宝利的鹦鹉曾经属于某个男人。
苏普莉娅在他之前一定交过一些男友。
她是位漂亮的印度演员，总会招来羡慕的眼光。
每当她人不在纽约，范林就担心她会跟别的男人热恋起来。
　　好几次他曾暗示可能向她求婚，但她总是避开这个话题，说她的影坛生涯到三十四岁就会结束，
今后五年里得抓紧多拍几部片子。
实际上，她从未演过主角，始终演些配角。
如果她什么角色都拿不到就好了，那样她就可能接受妻子和未来妈妈的角色。
　　范林不太了解宝利，从没让这只自尾巴的小粉红鹦鹉进入自己的作曲室。
过去苏普莉娅出差时常常把宝利寄托在&ldquo;动物之家&rdquo;，不过，如果只离开两三天，她就把
它关在笼子里，放上足够的食物和水。
但这回她将在国外待三个月，所以要范林照看这只鸟。
　　跟别的鹦鹉不同，宝利不会说话；它不声不响，使范林常常怀疑它是哑巴。
夜里这只鸟栖息在窗边，睡在一个立架上的笼子里，那架子像巨型的落地灯。
白天它蹲在窗台上或在笼子顶上晒太阳，羽毛好像被阳光漂白了。
　　范林知道宝利喜欢吃谷子，但不清楚宠物店在哪里，他就去街上的香港超市买回一袋小米。
有时他也把自己吃的东西给鹦鹉：米饭、面包、苹果、西瓜、葡萄。
宝利喜欢这些食物。
每当范林把饭菜放到桌上，它就过来转悠，等着啄上一口。
这些日子范林常常吃中餐，这是苏普莉娅不在家的唯一好处。
　　&ldquo;你也想吃麦片吗？
&rdquo;一天范林吃早餐时间宝利。
　　鸟用长着白圈的眼睛盯着他。
范林拿来一只茶碟，放进几颗麦片，摆在宝利面前。
他加上一句，&ldquo;你妈不要你了，你得跟我过了。
&rdquo;宝利啄着麦片，眼皮扑闪扑闪。
不知为什么范林今天觉得它怪可怜，就找来一个酒盅，倒了点奶给它。
　　早餐后，他第一次让宝利进入作曲室。
范林在电子琴上谱曲，因为房间太小，放不开钢琴。
鸟静静地立在他的写字台的边缘上，注视着他，仿佛认得他写下的音符。
接着，当范林在琴上弹试一个曲调时，宝利开始拍打翅膀，摇头晃脑。
&ldquo;喜欢听我的作品吗？
&rdquo;范林问它。
　　鸟没有反应。
　　范林正在改写音符时，宝利落到琴键上，踏出几个微弱的音响，这让它更想玩下去。
&ldquo;走开！
&rdquo;范林说，&ldquo;别碍事。
&rdquo;　　鸟飞回到写字台上，又一动不动地观看范林在纸上画着小蝌蚪。
　　十一点左右，范林靠着椅背伸了个懒腰，注意到宝利身旁有两个白斑，一个比另一个大。
&ldquo;该死的，别在我桌上乱拉！
&rdquo;他喊道。
　　一听那话，鹦鹉嗖地飞出屋去。
它一逃跑，倒使范林安静了几分，提醒自己要耐心些，宝利可能和小婴儿差不多。
他站起来用纸巾擦去了污迹。
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　　每周他给只有五个学生的作曲班上三次课。
他们付的学费是他的固定收入。
学生们晚上来到他在三十七大街的公寓，待上两小时。
那位二十二岁名叫沃娜&middot;科南的消瘦女生非常喜欢宝利，经常伸出食指对它说：&ldquo;过来，
过来呀。
&rdquo;不管她怎么哄逗，鹦鹉总是无动于衷，坐在范林的腿上，仿佛也在听讲。
有一回沃娜抓起鸟来放到自己头上，但宝利立即跑回到范林那边。
她嘟囔说：&ldquo;马屁精，光会溜须主子。
&rdquo;　　范林跟当地一个剧组合作，创制一出以民间音乐家阿炳为原型的歌剧。
&lsquo;阿炳早年与他父亲一样是和尚，后来他失明了，被赶出了寺庙。
他开始作曲，沿街演奏聊以度日。
　　范林不喜欢这个剧本，它过于强调艺术创作的偶然性。
歌剧的主人公阿炳宣称：&ldquo;艺术的伟大只是一个意外。
&rdquo;对范林来说，这种逻辑无法解释贝多芬或柴可夫斯基，没有艺术理论、眼界、目标，怎么可能
有他们伟大的交响乐。
伟大的艺术不应该是偶然的。
　　即使这样，范林仍然用心地谱写《盲人音乐家》的乐曲。
根据合同，他将获得整个歌剧收入的百分之十二，他们会预支给他六千美金，分两次付清。
这些日子他忙着作曲，很少做饭。
他从早上七点创作到下午两点，然后出去吃午餐，常常带上宝利。
鸟蹲在他肩上，范林走起路来觉得宝利的爪子在挠他的皮肤。
　　一天下午，在罗斯福大街上的泰阪餐厅里，范林吃完饭去柜台那边付了钱，回到座位上继续喝茶
。
他把一美元小费放到桌上，宝利却叼起钱来，放回到他手里。
　　&ldquo;哇，它认得钱！
&rdquo;鼓着金鱼眼的女招待喊起来，&ldquo;别偷我的钱，小三只手！
&rdquo;　　那天夜里范林在电话上告诉了苏普莉娅宝利的新花招。
她说：&ldquo;我从没想到你会喜欢它。
它不会给我叼钱，那是肯定的。
&rdquo;　　&ldquo;我只是照管它。
它是你的。
&rdquo;范林以为她会兴致勃勃地谈下去，但她的声音同往常一样，徐缓的女中音略带睡意。
他本来要说多么想她，经常抚摸她在壁橱里的衣服，但忍住了没说。
　　一个湿漉漉的早晨，外面蒙蒙细雨在风中摇曳，像绵绵丝线缠在一起，西面街上的车辆隆隆作响
。
范林躺在床上，肚子上盖着卷皱的床单，心里想着苏普莉娅。
那女人总梦想着要孩子，她在加尔各答的父母常催她快结婚。
然而范林觉得自己可能只是她的安全网&mdash;&mdash;一旦她找不到更中意的男人，他就成为垫底的
。
他尽量不想烦心事，而回忆起那些令两人都销魂、疲竭的激奋之夜。
他想她，非常想，但也明白爱情就像别人的恩赐，随时都会失去。
　　突然一个响亮的音符从作曲室传来&mdash;&mdash;宝利在电子琴上玩呢。
&ldquo;别闹腾了！
&rdquo;范林朝鸟嚷道。
但音响继续丁零零地传来。
他下了床，向作曲室走去。
　　不知怎么搞的客厅里窗户开着，地板上散落着纸张，由过堂风吹来吹去。
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范林听到动静，看见一个人影溜进厨房。
他快步跟过去，只见一个十几岁的男孩爬出窗外。
范林没追上他，就探出窗户，朝顺着防火梯往下跑的小偷大喊：&ldquo;你要是再来，我就报警把你逮
起来。
找死的！
，&rsquo;　　男孩跳落到柏油地上，两腿一软坐了个屁股蹾，但接着就爬起来。
他的牛仔裤后面黑乎乎的湿了一片。
一眨眼他拐上街道，不见了。
　　范林回到客厅时，宝利忽的一声飞过来，落到他的胸脯上。
鹦鹉看上去受惊了，翅膀颤抖不停。
范林双手捧起鸟，亲了它一下。
&ldquo;谢谢你啦，&rdquo;他悄声说，&ldquo;你吓坏了吧？
&rdquo;　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　为什么要阅读？
因为它帮助你发现孤独&mdash;&mdash;抓住它，你才可能真正理解&ldquo;这个黄昏，抑或是那个
吻&rdquo;的意义。
它们必定不是通常说的那样。
这是一个有关于自我认知、觉醒与&ldquo;溢出&rdquo;的奇异旅程。
为了让它妙趣横生，阅读还将送给你一个特殊的礼物：几个一辈子的，不被距离、时间、生硬的现实
所改变的朋友。
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