日落百老匯

內(nèi)容概要

　　百老匯路很寬大，中間有一條種植著花草的安全島，把馬路分成左右。安全島上設(shè)有露椅，好天氣時(shí)，坐滿(mǎn)了看望街景的老頭兒老太太，想想看，一條百老匯路有多長(zhǎng)？安全島上的露椅有多少？每天來(lái)這里閑坐的老人有多少？

作者簡(jiǎn)介

林海音，小說(shuō)家。原名含英。臺(tái)灣苗栗人，生于日本大阪。5歲隨父母回國(guó)，定居北京。大學(xué)畢業(yè)后任北平《世界日?qǐng)?bào)》記者。1948年到臺(tái)灣，任《國(guó)語(yǔ)日?qǐng)?bào)》編輯。1953年主編《聯(lián)合報(bào)》副刊。1967年創(chuàng)辦和主編《純文學(xué)》月刊。主要作品有小說(shuō)集《城南舊事》，散文集《冬青樹(shù)》。她的作品洋溢著濃郁的鄉(xiāng)愁，具有典雅柔美的風(fēng)格。

書(shū)籍目錄

故鄉(xiāng)一日
　故鄉(xiāng)一日
　我父親在新埔那段兒
　冬生娘仔
　舊時(shí)三女子
　閑庭寂寂景蕭條
　婆婆的晨妝
同情與愛(ài)
　郁達(dá)夫之死
　女子弄文誠(chéng)可喜
　宜蘭街上一少年
　悼鐘理和先生
　關(guān)于許地山
　談老舍及其文體
　沈從文和他的作品
　同情與愛(ài)
　遙念胡蝶
　念遠(yuǎn)方的沉櫻
　“野女孩”和“嚴(yán)肅先生”
　略記吾師金秉英
　亮麗且溫柔
　“雅舍”的主人
　略記梁實(shí)秋先生的幾封信
　英子對(duì)英子
　敬老四題
　永無(wú)止境的崇敬心情
日落百老匯
　“蘋(píng)果皇后”加冕
　普立策獎(jiǎng)女作家菲麗絲會(huì)見(jiàn)記
　參觀紐約林肯藝術(shù)中心
　唯有寂寞才自由
　日落百老匯
　“睡谷”半日游
　訪瑪霞·勃朗
　規(guī)矩的哈瑞頓家
　在美國(guó)看“中國(guó)家庭”
　衛(wèi)斯理的女兒
　訪馬克·吐溫故居
　傷心的巴芭拉
　祖母克爾奈太太
　鼓園訪莊萊德
　寂寞之旅
　“紅人之友”莎麗
　圣菲城的朱柏
　四個(gè)灶口和女博士
　辛酸餐館淚
　購(gòu)買(mǎi)，享受，公德心
　中國(guó)作家在美國(guó)
　家書(shū)雜抄

章節(jié)摘錄

　  在那種年代、那種環(huán)境、那種地位下，無(wú)論如何，阿臺(tái)先生都有把母親接回來(lái)奉養(yǎng)的必要，但是幾次都被阿太拒絕了。請(qǐng)問(wèn)，榮華和富貴，難道抵不過(guò)在山間那彎清冷的月光下打柴埋鍋造飯的寒酸日子嗎？請(qǐng)?jiān)谖业脑婺傅纳砩险掖鸢赴桑　? 終于，在我曾祖母八十歲那年，寒冬臘月，一乘轎子，把她老人家從山窩里抬回來(lái)了。聽(tīng)說(shuō)她的整壽生日很熱鬧，在那鄉(xiāng)莊村鎮(zhèn)，一次筵開(kāi)二三百桌，即使是身為區(qū)長(zhǎng)，受人崇敬的阿臺(tái)先生家辦事，也不是一件頂容易的事吧！而且，祖父還請(qǐng)畫(huà)師給她畫(huà)了這么一張像：頭戴鳳冠，身穿鑲著兔皮邊的補(bǔ)褂。外褂子上畫(huà)的那塊補(bǔ)子，竟是“鶴補(bǔ)”，一品夫人哪！我向無(wú)所不知的老蓋仙夏元瑜兄打聽(tīng)，他說(shuō)畫(huà)像全這么畫(huà)，總不能畫(huà)一個(gè)鄉(xiāng)下老太婆，要畫(huà)就畫(huà)高一點(diǎn)兒的。我笑說(shuō)，那也畫(huà)得高太多啦！　  據(jù)我的母親和三嬸說(shuō)，阿太很健康，雖然牙齒全沒(méi)了，佝僂著腰，也不拄拐杖，出出進(jìn)進(jìn)總是一襲藍(lán)衣黑褲。她不太理會(huì)家里的人，吃過(guò)飯，就舉著旱煙管到鄰家去閑坐，平日連衣服都自己洗，就知道她是個(gè)多么孤獨(dú)和倔強(qiáng)的人了?！? 大家庭是幾房孫媳婦妯娌輪流燒飯，她們都會(huì)為沒(méi)有牙齒的阿太煮了特別爛的飯菜。當(dāng)她的獨(dú)份飯菜燒好擺在桌上時(shí)，跟著一聲高喊：“阿太，來(lái)吃飯??！”她便佝僂著腰，來(lái)到飯桌前了。我的母親對(duì)這有很深的印象，她說(shuō)當(dāng)阿太獨(dú)自端起了飯碗，筷子還沒(méi)舉起來(lái)，就先聽(tīng)見(jiàn)她幽幽的一聲無(wú)奈的長(zhǎng)嘆！阿太難道還有什么不滿(mǎn)足嗎？　  現(xiàn)在說(shuō)到狗肉。　  三嬸最會(huì)燉狗腿，她說(shuō)要用枸杞、柑皮、當(dāng)歸、番薯等與狗腿同煮，才可以去腥膻之氣，但卻忌用蔥。狗肉則用麻油先炒了用酒配料煮食，風(fēng)味絕佳。三嬸雖是狗肉烹調(diào)家，卻從不吃狗肉，她是做子媳的，該做這些事就是了。不但三嬸不吃狗肉，在這大家庭里，吃狗肉的人數(shù)也不多，三嬸曾笑指著我的鼻子告訴我說(shuō)：　  “家里雖然說(shuō)吃狗肉的人數(shù)不算多，可也四代同堂呢！你阿太，你阿公，你阿姑，還有你！”　  秋來(lái)正是吃狗肉進(jìn)補(bǔ)的時(shí)候。其實(shí)，從舊歷七月以后，家里就不斷地收到親友送來(lái)的羊頭、羊腿、狗腿這種種的補(bǔ)品了。因?yàn)猷l(xiāng)人都知道阿臺(tái)先生嗜此，豈知他的老母、女兒、四歲的小孫女，也是同好呢！　  不是和自己親生兒子在一起，我想唯有吃狗肉的時(shí)候，阿太才能得到一點(diǎn)點(diǎn)快樂(lè)吧？因?yàn)檫@時(shí)所有怕狗肉的家人，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開(kāi)了！　  據(jù)說(shuō)有一年，有人送來(lái)一窩小肥狗給阿臺(tái)先生。這回是活玩意兒，三嬸再也沒(méi)有勇氣像殺母雞一樣的去宰這一窩小活狗了。阿太看看，沒(méi)有人為她做這件事，便自己下手了，這就是我的曾祖母著名的自己下手宰狗吃的“殘忍”的故事了?！? 記得有一次我又聽(tīng)母親和三嬸談這件事的時(shí)候，不知哪兒來(lái)的一股不平之鳴，我說(shuō)：“如果照我祖父說(shuō)的，煮雞酒和煮狗酒沒(méi)有什么兩樣的話(huà)，那么阿太宰一只狗和你們殺一只雞也沒(méi)有什么兩樣的呀！”　  阿太高壽，她是在八十七八歲上故去的。我看見(jiàn)她，是在三歲到五歲的時(shí)候，直接的記憶等于零。但是，如果她地下有知的話(huà)，會(huì)覺(jué)得在一個(gè)甲子后的人間，競(jìng)獲得她的一個(gè)曾孫女的了解和同情，并且形諸筆墨，該是不寂寞??！　  ……

媒體關(guān)注與評(píng)論

　  林海音的80歲生涯極其豐富，她不僅是一位作家、編輯、出版者，更深深介入文藝界各階層，她所認(rèn)識(shí)、喜愛(ài)、關(guān)懷的人太多，好比一幅畫(huà)像，有些人的肖像可以深淺色彩為背景，或者以山水林木襯托，但畫(huà)林海音的肖像，身邊必須要有許多人物圍繞著。……她這一生始終生活在眾人之中，而眾人也都愛(ài)戴她?！? ——林文月　  她的小說(shuō)和散文，往往都以家庭為背景，包括小孩、女人、婚姻的描寫(xiě)，由于平日細(xì)心觀察，對(duì)于各種瑣碎的情節(jié)，均能準(zhǔn)確地表達(dá)出來(lái)。林海音的文字，一如她的笑聲和為人，爽朗而明快。打開(kāi)她的書(shū)，或是和她聊天，你都會(huì)有“在春風(fēng)里”的感覺(jué)。　  ——隱地　  與其說(shuō)林女士，不如說(shuō)林先生，這是以她獨(dú)特而豁達(dá)的胸襟而言；如果她生而為男人，將比她現(xiàn)在的成就為大，但因?yàn)樗莻€(gè)天生的女性，卻能贏得普遍的敬仰和愛(ài)慕。　  ——七等生　  他們說(shuō)：這已經(jīng)是尊敬的極致了。如果整個(gè)社會(huì)都稱(chēng)她為“先生”，如果整個(gè)時(shí)代都說(shuō)她是“女中丈夫”，就是一個(gè)女子最大的榮寵了?！? 即使她的胸襟與膽識(shí)在當(dāng)時(shí)無(wú)人能及?！? 是這樣嗎？只能這樣了嗎？　  為什么我們不來(lái)造一些字，造一些真正的敬辭，好來(lái)呈獻(xiàn)給這位剛剛逝去的長(zhǎng)者——一個(gè)在文化困境中流離的靈魂，卻以整個(gè)生命的光與熱情修補(bǔ)了每一道創(chuàng)痕的婦人?！? ——席慕容

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    日落百老匯 PDF格式下載

---