不許流光入夢來

出版時(shí)間:2011-10  出版社:江蘇文藝出版社  作者:蘇枕書  頁數(shù):184  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

  與《歲時(shí)記》一脈相承,以京都、京城為經(jīng),編織程松隱、陳青惠、馮云枝、錢靜玉四位女子的命運(yùn)脈絡(luò)。愛情甘苦自知,命運(yùn)百轉(zhuǎn)千回,唯有友情在歲月中淬煉如金,四季相望,不離不棄。故事中的每個(gè)人都在迷霧中探尋人生長途,如何珍惜親友愛侶,如何撫慰過客歸人,如何使眼前道路明晰,并承擔(dān)起自己的責(zé)任。一切道理都是已知,然而必須經(jīng)歷,才能了悟。

作者簡介

  蘇枕書,客居京都,煮字療饑。已出版小說《再見,如果還會再見》等若干,隨筆《塵世的夢浮橋》。

書籍目錄

失樂園無聲戲緩緩歸十二時(shí)金縷曲看花人后記 有信豈獨(dú)是涼風(fēng)

章節(jié)摘錄

  失樂園  忘記是一件很困難的事。那些藏在波瀾不驚的光陰之下的,一支曲子,一種氣味,黃昏之天光,物候之更迭,細(xì)枝末節(jié)的東西,悄悄浮出來。飄忽一縷,不知從哪里入侵,迅速攻城略地,將你擊倒。   1、從小城機(jī)場離開的黃昏,云氣沉落于穹隆四圍。機(jī)場延伸的邊緣是郊野零星的屋舍與農(nóng)田。暮靄如潮涌。十四夜的月亮起來了,已經(jīng)很圓滿,薄薄一枚,顏色淡得快要化開在淺青的天幕中。外圍云層顏色堆積漸深,淺金,橘色,薄紫,黯藍(lán)。無論從哪一個(gè)地方離開,“離開”,總是一個(gè)讓我無所適從的姿態(tài),留戀多過期待。人流稀疏,停機(jī)坪上只有一架飛機(jī),場面有些不可思議,荒城末世般蕭索。大風(fēng)襲面,近于舉步維艱。而旁人走得都很快。有中年男人舉著電話對那邊說明天如何過中秋,有年輕姑娘拎著許多盒包裝過度的月餅擠上狹窄的登機(jī)通道?! ÷渥蟮却痫w的短暫時(shí)間被茫然與緊張攫住,仿佛置身異度空間,無計(jì)可施,所有的人保持同一姿態(tài),看報(bào),看雜志,確認(rèn)手機(jī)關(guān)閉,望舷窗外深濃暮色,月輪旁一粒星,也許是金星,那么亮?! ∵@樣的感覺很多時(shí)候都會有。譬如進(jìn)入考場,書本資料上交后,等待老師發(fā)放試卷。難以抑制的恐懼感,心跳明晰,近乎激動。命運(yùn)不可自控的無力,莫可名狀的期待與興奮,渴望時(shí)間過得快一些以及希望時(shí)間永遠(yuǎn)停滯在此的矛盾。試卷入手的一刻好比大幕拉開,情緒很快平復(fù)。  大幕拉開,飛機(jī)緩緩移動,騰空而起,迅速拔高。我結(jié)束在南方家中居住的短暫辰光,又被拋入客途。  項(xiàng)上有一枚赤金水滴墜,十二歲生日父親所贈。本命年要戴金器。下一個(gè)本命年就在眼前。而在此漫長時(shí)光中,金屬依然沒有與肌膚廝磨出應(yīng)有的情分。微冷,堅(jiān)硬——少年時(shí)讀小說,姑娘試圖自殺,用剪刀將金戒絞成金絲。金器獨(dú)特的稟性曾深深引誘我,我?guī)缀跻惨眉舻度ピ囈辉?。?dāng)然沒有。水滴墜子靜靜的,蒙著一層因經(jīng)年油脂、微塵而生的黯淡光澤。我以掌心覆住它,用體溫消磨它對我的抵觸。  漸漸我無法感覺這粒金屬的存在,它溫暖起來,趨同我的體溫。身邊的陌生男人轉(zhuǎn)身時(shí)碰到我的肘。他沒有察覺,裹住毛毯,向路過的空乘人員索要一杯溫開水。對外界事物的敏感與本能的抗拒使我一震,努力將自己的身體盡可能縮小,蜷起來?! 〔贿^一個(gè)多小時(shí),即將落地的城市是北京。盤旋的機(jī)身遭遇氣流,顛簸中視線所及處天地移轉(zhuǎn),夜燈閃爍的流光之城仿佛就在窗外,觸手可及。以這樣的距離與角度觀察此城,有一種陌生且新奇的趣味。中軸線與環(huán)線連綴的燈光。中心地帶光源最為強(qiáng)烈,漣漪一般蕩開去。到外圍,光線收斂、減弱,漸至零星,終于成為茫茫漆墨的黑暗?! 〕鰴C(jī)場,抬頭看云海洶涌,冰輪皎潔。月亮在魚鱗一般的云中。云移得極快,月光時(shí)時(shí)灑落,又時(shí)時(shí)遮蔽。這是十點(diǎn)鐘的天光。我搭機(jī)場快軌到東直門,又打車到城市的西北方向。人潮漸散。建筑沉默的輪廓,熄滅的燈火,樹木的姿態(tài)?! £惽嗷菰谝粋€(gè)路口等待我。我很遠(yuǎn)看到她,她并不知道面前經(jīng)過的車內(nèi)坐著的人是我。在這樣一段時(shí)間內(nèi)也許我可以看到她在另一個(gè)空間的狀態(tài)。她頭發(fā)剪短了些,在腦后抓著一個(gè)髻子。北京的氣溫低得超出我的想象。她穿一件很大的外套,大約是陸遲的。她的手躲在袖子里,將手機(jī)拿出來看一看,又抬頭看月亮,后來抱緊胳膊,摟了摟身體。我隔窗看她,她像少年,我也仿佛看到少年時(shí)的自己。  我搬下行李,向她招手,她跑過來與我擁抱?!袄洳焕??”她掠開我頰邊亂發(fā),握住我的手,“你的手真冰?!逼鋵?shí)她的手也很涼。  我與北京本無過多聯(lián)系,最初緣由只因周緒?! 《乙押茈y與他相見?! ⊥浭且患芾щy的事。那些藏在波瀾不驚的光陰之下的,一支曲子,一種氣味,黃昏之天光,物候之更迭,細(xì)枝末節(jié)的東西,悄悄浮出來。飄忽一縷,不知從哪里入侵,迅速攻城略地,將你擊倒。譬如我在陽臺看報(bào),無趣的花邊新聞,有一條選秀。哦選秀,翻過這一頁,連插圖上姑娘們的笑臉都沒有看清。卻有三個(gè)字落到她眼中:麋鹿苑。選秀活動在麋鹿苑舉行。麋鹿苑在南郊十四里處,舊為皇家獵苑,今為自然保護(hù)區(qū)。水草豐美,天高地闊。麋鹿不似奈良鹿,堂而皇之招搖過市,安然接收游人手中遞來的鹿仙貝。它們敏感,溫馴,靦腆,離人群很遠(yuǎn),只會隔著草場與籬笆悄悄望一眼。殘暑天,日光亮白?! ∥彝浐仙蠄?bào)紙。麋鹿苑,塵灰撲撲的道路沒有盡頭。我以為我們走到荒原,遠(yuǎn)離街區(qū)鬧市。好餓,那么長一條路,走出多少里才瞧見一家山西面館。毒日之下張著褪色的招牌。我興沖沖殺進(jìn)去,要吃肉!想到這里她連當(dāng)日面館老板娘綰發(fā)的樣子都記起來,還有那盤油汪汪的五花肉,底下墊著的菜葉都被她吃光。喝了好多水。店里只有我們二位食客?! ≡诼飞?。周緒說,得空要把郊區(qū)外圍整個(gè)兒的轉(zhuǎn)下來??梢匀フ一?,這一帶化石很多。小時(shí)候來揀到過石燕?! ∵@些話是他說過許多次的。總是在道中,他平視前方,山道或無盡延伸或無休止盤旋而上。塵囂遠(yuǎn)去,我恍惚以為是在洪荒之中,沒有世界,沒有余人,我所托賴的,目光所能及的,所能愛的,只有他?! ≡S多個(gè)日子我對周緒都在等待的狀態(tài)中。他從北歐回來,從德國回來,從南洋諸島中某個(gè)我無法記清名字的地方回來。他家中祖母尚在,傳統(tǒng)家庭模式之遺存,一家老少都在等待他。老人要他承歡膝下,兄姊弟妹要他分享禮物。母親要他喝湯,煲了一個(gè)上午的湯,周緒你快嘗一嘗。父親在書房等他。從此番工作之過程到近期安排到未來規(guī)劃,他要與父親商議,稟告。他退出父親房間,這一日已過去?! ∥覝?zhǔn)備的肴饌,浴缸內(nèi)微燙的香湯,我解開髻子垂下頭發(fā),我用書籍打發(fā)長夜。似乎所能做的只有讀書。他聲音聽來又倦又軟,松隱啊,今天很忙,明天我來看你?! ∫苍S多年以后我才能忘記他的聲音,他的笑容,他的臉。需要時(shí)間,世界太新,所有的一切只是最初,脆弱,幼嫩,新鮮。我需要時(shí)間?! ⌒枰c人交流,需要和外界接觸,需要脫離單純只有他的世界?! ∨疡T云枝近日剛把女兒從老家接來,自顧不暇,沒有余力招呼我?! ≈荒苋ヒ婈惽嗷荨G嗷萆性谧x博,下月論文開題。她與男友陸遲租住在一間小房子內(nèi)。我的到來令他們的居所愈發(fā)擁擠。陸遲剛剛加班回來。青惠忙于安置我,隔簾告訴陸遲飯菜在冰箱,熱一熱。陸遲沒有食欲,只是困倦,強(qiáng)作精神與我打招呼?! ‘?dāng)晚陸遲睡小客廳的沙發(fā),我與青惠在臥室。很久沒有見面,有強(qiáng)烈傾訴欲。她說:“我很想念你?!蔽逸p聲道:“我也是?!彼名}水花生給我,還有筍干。都是少年時(shí)期的零食。并不美味,只是在那些精力充沛時(shí)間多余物質(zhì)貧乏的日子里,它們是很好的消遣。而她很快睡過去,大約是太辛苦。她的頭發(fā)堆在枕上,這一幕很熟悉。  后來閑云散盡,青空如碧海,圓月高懸,且有星光。這是凌晨兩點(diǎn)半的樣子。我在青惠新曬過的,留有秋陽香氣的棉被中努力尋找適合入睡的方式。   ……

媒體關(guān)注與評論

  與《歲時(shí)記》一脈相承,以京都、京城為經(jīng),編織程松隱、陳青惠、馮云枝、錢靜玉四位女子的命運(yùn)脈絡(luò)。愛情甘苦自知,命運(yùn)百轉(zhuǎn)千回,唯有友情在歲月中淬煉如金,四季相望,不離不棄。故事中的每個(gè)人都在迷霧中探尋人生長途,如何珍惜親友愛侶,如何撫慰過客歸人,如何使眼前道路明晰,并承擔(dān)起自己的責(zé)任。一切道理都是已知,然而必須經(jīng)歷,才能了悟。 月光下無可捉摸的氣息。香樟碧青的葉子在風(fēng)里飄搖,背后是玉盤的月,清輝鑲滿葉緣。鐘樓前孩子們跳長繩。清瘦的姑娘執(zhí)舞扇,歌之踴之,像平安朝的踏歌舞,又像藝伎的扇舞,巫女的白拍子?!  妒r(shí)》    在薄淡秋光中吃糖水芋頭。好吃得讓人忘記時(shí)間在行走啊。當(dāng)時(shí)她瞇著眼睛這樣說。留戀粽子糖與話梅。折下荷葉盛梅酒。酒液不小心傾了滿臉,伸出舌頭去舔。桂花開了,滿城都是濃郁的,有重量的,令人喜悅的香氣?!  毒従彋w》    大雪天,白襦朱裙的巫女執(zhí)大傘,青惠嚴(yán)妝緩行。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,心有喜悅,因巫女眉眼貞靜,大雪茫茫無瑕,神社石階堆疊而上,浮世之中的神圣感的儀式,萬物皆有定的隱喻。我很喜歡。  ——《金縷曲》    從上午到黃昏,二樓閱覽室,陳舊的木地板踩上去,咯吱咯吱的微響。急雨的黃昏,閱覽室已閉門。立在廊下等待雨停??茨且患茏咸僭谟曛绣吹帽叹G。松柏浸出清潤的香氣?!  犊椿ㄈ恕?/pre>

編輯推薦

  《不許流光入夢來》最清淡優(yōu)美的京都風(fēng)物小說:飲酒。待月??椿?。聽雪。品茶。拾梅。祈愿。愛情與命運(yùn),甘苦自知,百轉(zhuǎn)千回;女子與女子,四季相望,不離不棄。世間女子,臨水相照,因?yàn)槎茫源缺?/pre>

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    不許流光入夢來 PDF格式下載


用戶評論 (總計(jì)62條)

 
 

  •     小說部分是全文字版的,沒有夾雜插畫。不過在書的最后有幾頁彩色圖片配以該小說精彩的文字片段。感覺這個(gè)作者就是一意復(fù)古,辭藻雕琢過甚,光顧著摳字眼了,文字很有民國味,全是書面語??赡苁亲髡呖慈毡灸欠N文言文雅言的書多了,所以自己寫的東西也半文不白的了吧。
      內(nèi)容還不如封面動人,套封的封面是櫻花般婉麗的色調(diào),淺淺淡淡的粉,不濃不艷,很素麗。白底的花紋不知道是屬于日本絲織物的還是和紙花紋,格調(diào)高雅,精致柔美,那種靜謐的美麗讓人聯(lián)想起春日飛櫻下回廊里層疊的十二單,那種美是溫暖的、柔軟的。
  •     請?jiān)徫医栌昧颂K枕書的《不許流光入夢來》來作為這篇文章的名字,剛看完這本書,實(shí)在是喜歡得很,題目,內(nèi)容,字里行間透露出來的關(guān)于生活的種種,似乎很久不曾讀過這么能打動我的文字了。
       書中的松隱,靜玉都是高學(xué)歷的女子,有體面的工作,對生活,對愛情都有自己的期許,不愿將就,不愿順從,愛過,也都失戀過,心里都住著一個(gè)人住了很久,只是在三十左右都沒有找到心儀的那個(gè)人,父母著急,為很多人所不解??尚业氖亲詈髢扇硕几髯哉业搅俗约旱臍w宿。靜玉也曾經(jīng)在初戀的八年后遇到一個(gè)各方面都很匹配的人,只是最后,在對方真正理清自己的心意之前,靜玉已經(jīng)離開,遇到了另一個(gè)人成家。時(shí)機(jī)不對,即使是對的人,也是一樣沒有結(jié)果。
       而松隱,在和他分手的三年后,在他結(jié)婚生子后的三年后,接到他的電話,約松隱見面,松隱去了,書中這樣一段文字深深地打動了我 ”我輕輕將手伸過去,極緩的,仿佛隔著一個(gè)時(shí)空,而終于與他相遇,相觸。我握了握手他的手,安慰一般,又好似告解。這幾分這秒的溫純令我釋然。仿佛愿意投入此前所有的悲傷與空待。我不知這樣的空待是否會延續(xù)一生一世?!霸?jīng)親密的兩個(gè)人,分開了,各自過著彼此的生活,就像彼此的時(shí)空錯開了,也許不會再相遇,但是再次相交的時(shí)候,你會覺得時(shí)空又再次交匯。松隱沒有回到預(yù)訂的酒店,黑夜總是會給人的脆弱以理由,而女人在感情面前,所有的學(xué)識和修養(yǎng)都如此不堪一擊。第二日醒來,晨光明亮,他在松隱面前接到妻子打來的電話,他并無異樣,正常通話,仿佛一切如常,松隱看著,聽著,突然明白,她和他早已被時(shí)間隔開。各自處在不同的時(shí)空里,在他那是今日,在她這還是昨日。他和她只是沒有了共同的今日,今日成為深淵與裂隙。沒有人會打破這道時(shí)間的壁壘。只有這樣,原有的世界才不會崩塌,而沒有她的世界里,他過得依舊很好。沒有誰少不了誰不是么。松隱離開了,書里輕描淡寫松隱在沉沉的昏睡后醒來,仿佛痊愈了,在過后的日子里,他好像也沒有那么的鎖緊她的靈魂,而其中過程的痛楚和絕望,也許不足為外人道也。在后來的日子里,松隱遇到了另一個(gè)好像也是合適的人,只是這個(gè)人要去美國,而松隱卻沒有非要跟著去的理由,于是這樣淡淡的感情就在時(shí)間和距離里,注定無法生根發(fā)芽。最后,松隱遇到了林,成家,生子,一切順理成章,也沒有什么不好?!睉賽鄣交橐龅倪^程往往雷同。譬如傾心,熱戀,平淡,爭執(zhí),絞纏,權(quán)衡,磨合,妥協(xié),放棄,終至老去。而松隱,因風(fēng)流俱往,都已舍得放棄,且已不恐懼飛快老去的時(shí)光。
       青惠,那個(gè)溫柔隱忍,對愛情專一執(zhí)著的女子,在和男友走過長途跋涉的愛情后,步入婚姻的殿堂,松隱以為青惠會一直幸福下去,不曾想在青惠一周年的紀(jì)念日,她卻從六樓躍下,結(jié)束了自己年輕的生命,帶著未出世的孩子。小說看到這,私以為是俗套的劇情,青惠的丈夫出軌,對愛情背叛,終致青惠絕望選擇結(jié)束的生命,而事實(shí)卻不然,讓青惠選擇死亡的原因卻是彼此過于窒息的愛,他對她的控制,占有,暴力,終于致使青惠寧愿選擇離開而不愿接受明天的到來??墒乔嗷莸乃溃軅畲蟮膮s并不是她的丈夫,而是她的父母。她的丈夫,在她死后移民出國,換一個(gè)地方重新來過,他會遇到別人,會重新開始,淡忘過往,我毫不懷疑這一點(diǎn)。而青惠的父母卻必須在今后漫長的時(shí)光里沉浸在緬懷他們的女兒的悲傷中,他和她只是相逢相遇相交相愛,最后分開,相忘。而她對于父母卻是唯一,血溶于水。選擇死亡是儒弱的,如果有選擇死亡的勇氣為什么連活下去的勇氣都沒有呢。
       云枝,一個(gè)勇敢的女子。愛過他,愿意為他生下孩子,只是在生下孩子后,才發(fā)現(xiàn)雙方也許并不適合在一起生活,無法照顧好一個(gè)孩子,于是云枝選擇離婚,她說初時(shí)真的是因?yàn)閻鄄沤Y(jié)婚生子,后來發(fā)現(xiàn)和他在一起就像在一個(gè)泥淖中掙扎,而她不能這樣掙扎下去,所以只能選擇違背一紙契約。而她亦堅(jiān)信會遇到別人,喜歡她的孩子,喜歡她。是的,她做到了,她從他身邊離開,又遇到了他,而他愛她,對她的愛足以讓他喜歡上她的孩子。原來,愛一個(gè)人,是真的不會在乎她的過往,她的孩子。愛,就是愿意去包容和理解。
       曾經(jīng)相信永恒,相信至死不渝,而今,我更相信一個(gè)人在離開后還是會遇到了別人,會忘記,傷口會愈合。很多時(shí)候情侶之間分手的理由是性格不合,但是大多數(shù)的時(shí)候只是,他或她不愿意在和你磨合和堅(jiān)持了而已,曾經(jīng)一位友人和我說,喜歡一個(gè)人就會愿意去包容,去寬恕,去互相磨合。我想,分手,絕大多數(shù)是不喜歡了,覺得和你的繼續(xù)是在一個(gè)泥淖中掙扎,他或她不愿意在和你在一個(gè)時(shí)空里成長罷了,那就罷了吧。沒有了愛情,我們還會有友情還有親情,不是么。你在一個(gè)不屬于你的城市里累了倦了,你可以拉著行李箱回到屬于你的城市里去,回到那個(gè)屬于你的燈火溫暖的家里,那里有愛你的父母,愛你的家人。或者你可以去見見你的好友,肆無忌憚地哭一場,彼此分享自己的小秘密,不也很好么。
       有時(shí)候會在人群洶涌里回頭,似乎期待某一次不經(jīng)意的回頭會發(fā)現(xiàn)他在人群里對著我微笑,就那樣溫暖地笑著,穿過人流走到我的身邊,牽起我的手,摸摸我的頭,說,sg,等了很久了吧。
       我終于明白,我并不害怕等待,因?yàn)槲視诘却臅r(shí)間里溫暖而又努力地成長。有一天,我會給得起爸媽的幸福,有一天,我會有厚實(shí)的臂膀讓他們???。有一天,我會也會和我的閨蜜在某一個(gè)慵懶的午后,品著咖啡,細(xì)細(xì)訴說一切來時(shí)的路,沒有悲傷,沒有等待,有的是溫暖和釋懷。有一天,也會有一個(gè)有著溫暖笑容的人懂得我所有的隱忍和堅(jiān)強(qiáng),并一路陪伴向前。
       世之所處,多逆而少順。
       終于有一天,都會好的。
      舉
  •     我并不是運(yùn)氣很好的人,幾乎不存在的氣場不會吸引好運(yùn)光臨。沒有開到過任何一枚“再來一瓶”。沒有考過剛過及格線這樣驚險(xiǎn)的分?jǐn)?shù)。如果不合格,那么就是不合格,一點(diǎn)僥幸都沒有??荚囉龅姜q疑不定的選擇題,沒有一次能憑直覺答對。幾乎所有的都是辛苦用功所得,除了周緒。
  •      猝不及防的,在冬日的午后竟有這樣溫暖的相遇。遇人有兩種,一種是驚艷了時(shí)光,另一種則是溫柔了歲月。遇書有何嘗不是,好書滌蕩心靈,揉平了經(jīng)歷的褶皺。
       遇到長我?guī)讱q的作者和其他三位有血有靈的女子,她們經(jīng)歷著我想象中的彷徨,象牙塔撞見現(xiàn)實(shí)的磕絆。云枝干練霸道,她的生活井井有條一絲不茍,她有飛揚(yáng)的性格和霸道的掌控欲,所以她的婚姻都完全合乎自己的安排,懦弱的趙詮和小鹿眼神的沈泓。她說,松隱,四年前我們?nèi)艘黄鸷染?,看起來都是新鮮的女孩子。那時(shí)候我們看不到今日之遠(yuǎn),回頭一看,原來要經(jīng)歷這樁樁件件,有些不在計(jì)劃之中,有些渴望的東西最后又失去興趣。其實(shí)云枝保持著她少女時(shí)期的鮮活,是唯一一個(gè)堅(jiān)持了自我從未向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)的女子,正如在她丈夫幾乎不事生產(chǎn),女兒自閉失語的低潮,她并未懷疑人生和處事方式,清亮著笑,干凈利落地結(jié)束糾纏。
       青惠結(jié)婚時(shí)的美好曾一度讓我相信力量傾斜的愛情也會有美好的結(jié)尾,繞床弄青梅,百年連理枝,以少年之謹(jǐn)慎換白頭之忠實(shí)。所有的等待和艱辛變成令人眩暈的觸感,幸福來之不易所以倍感珍惜,未來的輪廓如此清晰明辨,每一步都踩入實(shí)地的踏實(shí)??墒撬f,當(dāng)我對自己說出第一個(gè)謊言,那么接下去的一切都要用更大的謊言去彌補(bǔ)。她的隱忍她的軟弱注定她得到的一切只是虛擬基礎(chǔ)上的空中樓閣,只是海市蜃樓。
       愛情有很多模式,卻只有勢均力敵才能長久。靜玉是聰明的,她不愿沉淪于蔣清濯,縱然他有令她著迷的談吐和底蘊(yùn),他們有心意相通的靈韻。但是她寧愿放棄倨傲的藝術(shù)評鑒力也不愿失去自由。她回到京都,不愿承認(rèn)是對現(xiàn)實(shí)的丟盔卸甲,但其實(shí)從那刻起她把靈氣埋葬在煮字元來不療饑的現(xiàn)實(shí),結(jié)婚生育成為現(xiàn)實(shí)而平淡的婦人。
       看著這些美好的女子飛火燃翅淪為凡人是件糾結(jié)而殘忍的事,卻被作者敘述得委婉而動人。就連敘述者與其前任分手,一夜情,放縱都被描寫得那樣詩意。她說,我和周緒是少年之愛,靜謐無聲。而再見時(shí)卻是男娶女未嫁,布面長耳兔贈予令嬡玩耍。松隱知道兩人已被時(shí)空所隔開,想著在沒有盡頭的盤山公路,無休止地走下去。極累的時(shí)候停下來,猶在途中。他手指處的山河秀色,白鷺輕蹈,自琉璃玉光的水面直上青云的天空。那是冰川地貌。那一帶有化石。野地里開著大片秋櫻。山中有大河蜿蜒。夕光照映長河波面,金光粼粼。我引頸遠(yuǎn)望河流上游,沒有盡頭。再看下游,亦無盡頭。煙光浩渺,令我心折。
       藍(lán)色鴨拓草美麗不可得,白色平凡才能永存。愿用月草花,染我白衣裳。哪怕朝露后,變色亦無妨。青春太美,青春易逝。
      
      
  •     書略薄,作者下筆也輕,故事背景既不是張擇端筆下的大千世界,人物也不是路遙著眼的蕓蕓眾生。所以在一開始它就是曲高和寡、高屋建瓴的,若把世相百態(tài)比作奔流的大川,那這本小說就是高山幽谷里的一條清溪。然而,在作者慣有的從容平靜的敘述節(jié)奏中,佐以時(shí)時(shí)點(diǎn)綴的妙到不可言說的風(fēng)物,這條清溪不知不覺間有了磅礴浩大的聲勢。讀者不由自主地沿著溪水向前奔走,于是看到逐漸浩大的普世情懷。
      雖然寫的是四位年輕女子,但無論是錢靜玉、程松隱,還是竹下真史、丁弗南、林臻乃至平野澤一,這些高級知識分子們最終面臨的婚嫁問題是一樣的,具有普遍代表性。趕場相親、父母逼婚逼嫁,多少人的感情經(jīng)歷都是如此,蔣清濯說,“讀書時(shí)經(jīng)濟(jì)拮據(jù),戀愛很奢侈。工作之初太忙,后來發(fā)現(xiàn)戀愛不難,婚姻才難。我見過不少朋友,結(jié)婚,離婚,再婚——所有軌跡都如此相似?!?br />   錢靜玉是四人中最完美的一個(gè),她平和優(yōu)雅、品味過人,兼之成績優(yōu)秀,是真正的美貌與智慧并重。書里有這么一段話,算是對靜玉的高度概括:“家學(xué)淵源——這是美好的理想,她從父母那里沒有得到,多年辛苦讀書自尋門徑,如今她愿傾盡己力,寄望于未來。俗話有言曰三代方能培養(yǎng)一個(gè)貴族。她心潮澎湃,貴族——多么遙遠(yuǎn)的詞。她有使命感,一代人有一代人之宿命,一代之職責(zé)。她愿意懷有這樣一個(gè)夢,讓孫輩去實(shí)現(xiàn)?!膘o玉心懷貴族的理想,那是她畢生的追求。蔣清濯本是實(shí)現(xiàn)這個(gè)理想的絕佳人選,但他錯失了靜玉,簡直是他今生最大的憾事。關(guān)于靜玉還有一事,畢業(yè)后她回國任教遭逢的種種學(xué)術(shù)弊病,總令我想起《圍城》里方鴻漸的境遇,或許學(xué)術(shù)圈積習(xí)如此,多年不變,再聯(lián)想靜玉姓錢,會不會是作者向那位錢先生致敬?這個(gè)聯(lián)想真是有些牽強(qiáng)了。
      松隱和云枝沒有太多感觸,最喜歡是陳青惠。著墨最少,四個(gè)人里她的人生選擇也是最少,像她自己說的,二十歲的時(shí)候“灰暗的秋與冬,眼前好像只有這一條道路,必須走下去?!鼻嗷莸氖萑鯚o助、單純和執(zhí)拗,讓我想起一位故人。所以她跳樓自盡的時(shí)候,我很不能接受,不,到現(xiàn)在也不能接受?;蛟S是因?yàn)檫@種心態(tài),青惠死后的故事,我讀來都頗草草。
      文中時(shí)有妙語,比如靜玉說,“一個(gè)人氣質(zhì)是天生與后天養(yǎng)成。到了這樣的年紀(jì)居然還沒有氣質(zhì)這種東西,這個(gè)人已算不可救藥?!庇直热缢呻[回到家,“桌子中間仍然擺著碧綠的富貴竹,樓頂?shù)镍澴庸竟窘兄?,房間陳設(shè)無有任何變化”,讓人不覺想想自己家里,會心一笑。筆下風(fēng)物更是妙不可言,沖茶待月、拾梅聽雪,文筆之美直追德富蘆花。等你終于跳出這優(yōu)雅的情懷,才發(fā)覺眼前早已不是當(dāng)初那條跳躍可過的溪流,而是一條寬闊的大江了。它表面波瀾不驚,內(nèi)里卻暗流洶涌,裹挾著許多種人生況味在其中。俗話說,百川終到海,這條源自清溪的大江,作為一種情懷的宣泄,最終還是不免要匯入俗世的滾滾洪流。畢竟人生百態(tài),個(gè)中滋味,只有自己能夠品嘗。而在無限度的稀釋中,它的清淡優(yōu)美,終會隨著春日京都山中的櫻吹雪、大文字山頂藥玉色的青空一起,化作讀者心頭一抹淡淡的云痕。
      
      P.S.書買來有些日子了,終于找了幾個(gè)晚上瑣碎的空閑時(shí)間讀完。最后吹毛求疵挑幾個(gè)錯兒:
      其一:P59,“我也不斷舉杯”重復(fù);
      其二:P121,白發(fā)蒼然的老師向過去叮囑靜玉一樣,“向”應(yīng)為“像”;
      其三:P133,青惠在心中說痛苦與謊言,“心”應(yīng)為“信”。
      
      2012-04-14
  •     歲時(shí)記的分?jǐn)?shù)我給得還是給得比較高的,作者的文筆真的不錯.可是這本真的看不下去,非得把女博士寫得這么矯情,交往障礙,三觀不正崇洋媚外么?日本留學(xué)回來就覺得全中國都庸俗得只認(rèn)錢了?那找個(gè)日本乞丐嫁去,別盡找些高學(xué)歷有房的抱大腿.
  •     蘇枕書的文字真好,細(xì)膩婉約到了骨子里,每每想起,總覺得有個(gè)女子安靜低眉,手搦筆管細(xì)細(xì)臨水輕寫,古典、日本、淡淡的哀愁和美……
      初讀《不許流光入夢來》,是因?yàn)樵S多人贊枕書的文字好,枕書又說里面有自己的影子,于是買了兩本(《不許流光入夢來》和《歲時(shí)記》)看,最開始其實(shí)不喜歡,因?yàn)橛X得文字風(fēng)格和安妮寶貝的相似,當(dāng)然也有民國風(fēng),但書中對京都風(fēng)物、細(xì)節(jié)的描寫終深深吸引我,最終著迷,忘記文字風(fēng)格,被枕書的筆一點(diǎn)一點(diǎn)帶領(lǐng)到另一個(gè)時(shí)空,隨書中的人物一起體驗(yàn)光陰流轉(zhuǎn),賞四時(shí)景物。
      與其他暢銷文學(xué)不同,枕書雖然也淡淡執(zhí)著地寫了愛情的影子,但更著重描寫一些自己喜歡的有著不同影子和寄托的女子,寫她們各自的悲歡離合、心靈掙扎,以及彼此之間深深默契的情誼。
      同時(shí),枕書也喜歡日本的文化、環(huán)境,用細(xì)膩美麗的筆觸一一描繪、展現(xiàn),為我們呈現(xiàn)出一個(gè)與他人筆下不同的日本,真實(shí)、傳統(tǒng)、理想、美好。
      此外還可看出,枕書讀了許多書,飲食、習(xí)俗、中日經(jīng)典文學(xué)作品以及史學(xué)等等,都是需付出很多精力的,然而也可看出枕書讀書的天賦,愛好,不累,潛心,嚴(yán)謹(jǐn),靈活,向上,實(shí)可以作為許多年輕人的表率。
      素材方面,《歲時(shí)記》和《不許流光入夢來》雖一脈相承,但有些素材重復(fù),稍顯不足,畢竟重復(fù)會略顯乏味。
      整體風(fēng)格上,是散文描寫勝于情節(jié)安排,硬要比較的話,《歲時(shí)記》的情節(jié),勝于《不需流光入夢來》。雖更擅長散文、細(xì)節(jié)描寫,然不少情節(jié)設(shè)置仍有極亮眼之處,看出枕書的勤奮、用力、底蘊(yùn)深厚以及創(chuàng)新。讀《歲時(shí)記》時(shí),每每驚艷:當(dāng)下許多拼湊抄襲清淺的暢銷書需多學(xué)習(xí)枕書的精神。
      人物形象的設(shè)置上,亦體現(xiàn)了枕書自己的理想標(biāo)準(zhǔn):內(nèi)斂、安靜、清明、向上、不流俗,如靜玉、孟荻,都是安靜好學(xué)的女子,有自己獨(dú)立的精神世界。在愛情上則徘徊于理想潔凈與世俗之間,清醒與迷茫之間,前期的靜玉、孟荻、陸明都是此類代表。愛慕對象上,則喜歡年長的師友,陸明、孟荻、沈云枝等都有此傾向,大都沒有最終結(jié)果。這或許是枕書在學(xué)生時(shí)期一些靜靜淺淺又一直存在的心理吧,對講臺上、生活中智慧端然年長十幾歲左右的男子的愛慕,這一點(diǎn)在另一篇作品《孩童已老》中表現(xiàn)得尤為突出。
      總之,對枕書的文字是極愛的,期待寫出更多清新美好的作品來。
  •     一口氣看完了本書。
      其實(shí)一開始潦草地看,覺得不過爾爾。遂放置一旁。
      昨天去圖書館,心下一動帶上了它,十一月的北京,暖氣夠足,晨光也美。一切美好濃艷的感覺都向我席卷而來。
      松隱,多么美好的名字。整本書里我記得最清楚的就是母親那句話,男子間的友情是兩肋插刀,女子間的友情只不過是惺惺相惜。
      這四個(gè)女人間的感情果然不外乎此,突然想起當(dāng)初看《彩虹的重力》,女主的母親也曾說過許多真理,叫人震撼得無言以對。歲月才是積累智慧的途徑,看的愈多,心才會更通透。
      本書里的主角都是讀書極多的女人,當(dāng)然這和作者的本身的積累分不開??匆槐緯艽蟪潭壬蠈?shí)在看人,看作者的人生觀價(jià)值觀。其實(shí),我說我喜歡這本書,更不如說是我喜歡蘇枕書這個(gè)人,單純的毫無異意的愛慕。我喜歡她的情感,喜歡她看這個(gè)世界的眼——無限放大感官系統(tǒng),極盡細(xì)膩描繪所有情愫。這才是最清淡的世界,也是最濃艷的世界。這也是她筆下我向往的日本。
      京都,真是一個(gè)美好的地方,看完此書,我大膽想象必然有許多人期望著也能在京都沉浸于文學(xué),消融于山水,淡忘于人世。一直認(rèn)為桃花源的產(chǎn)生是消極情緒的驅(qū)動。我看過許多激勵人心催人奮進(jìn)的書,康德的《感性的愉悅》里就曾提到,快樂和痛苦大起大落的交替才能真正的體會愉悅。以此類推,真正美好的人生應(yīng)該是痛苦與快樂的交雜,痛得強(qiáng)烈,愛得真實(shí)。本書又一次給了我心靈輕微的撼動——有時(shí)平淡的疼,平淡的愛,平淡的喜,平淡的悲也能結(jié)構(gòu)芬芳的人生。我突然傾慕這樣的人生。
      本書的結(jié)局大概是最好的安排。我嘆氣三次,流淚一次。第一次嘆氣源于錢玉靜與蔣清濯的分開,我一直認(rèn)為錢玉靜是溫山軟水的女子,豈料她竟決絕的如此強(qiáng)烈。其實(shí)也對,就像古時(shí)的清傲才女,溫順只是性情,不屈的才是內(nèi)心。第二次為的是陳清惠的死,是解脫罷,有時(shí)在時(shí)光中消磨殆盡的愛情比利刃更傷人心,她這生想來也曾圓滿過。第三次是為程松隱,忘不了周緒,錯過了幾次或許是愛情的糾葛。我想起程松隱曾想到,如果當(dāng)初就跟周緒走,會如何如何,可憐的女子。周緒是對的人,可惜他們濃烈在了錯的時(shí)間。他們都沒有錯。唯一一次流淚竟在結(jié)尾,我都未曾想到,單單只看到,惟愿得,河清人壽,前塵往事便紛至沓來,呼嘯著掠走了我的情緒,沒有悲痛更不曾是喜悅,我留下了眼淚。
      昨夜,天氣預(yù)報(bào)說有雪,是否我已不知,我只知在夢的彼端,我踏上了京都的旅程,我看到了月見草,幽藍(lán)迎風(fēng)搖曳;看到了松柏清潤紫藤碧綠,急雨洗清的黃昏;看到了積雪覆蓋山寺路前,身后是清輝斑斕的夜,清瘦的姑娘對我貞靜地笑,我知道,流光早已翩然入夢來。
  •     對于識字的人來說,最大的幸福莫過于讀書。對于讀書人來說,最好的讀書時(shí)光莫過于夜讀。葉靈鳳先生的《讀書隨筆》,其中有篇《書齋趣味》,說:“在這冬季的深夜,放下了窗簾,封了爐火,在沉靜的燈光下,靠在椅子上翻著白天買來的新書的心情,我是在寂寞的人生旅途上為自己搜尋著新的伴侶?!?br />   
      《不許流光入夢來》一書就是趴在被窩里讀完的,睡前小讀一章,夢中常常與書中四位女子相遇,喜歡得很。松隱、陳青惠、馮云枝、錢靜玉四位女子的命運(yùn)輾轉(zhuǎn),情感太纖細(xì),心靈太剔透,為自己人生軌跡的走向付出了或多或少的代價(jià)。好在結(jié)尾讓人安慰,就像文中最后所說:人人都在探尋自己成長的路途,如何珍惜親友愛侶,如何撫慰過客歸人,如何使眼前道路明晰,并承擔(dān)起自己的責(zé)任。一切道理都是已知,然而必須經(jīng)歷,才能了悟,并一層層夯入自己的生命,使之更加堅(jiān)實(shí)完滿。
      
      當(dāng)然,作為一個(gè)植物愛戀者,我對書中的花木生涯,食物描寫,有親切的神往。一些雞毛蒜皮的小事在我看來也都是可愛的,細(xì)水長流的。
      
      以下是摘抄:)
      
      關(guān)于景:
      
      “寺前積雪覆蓋的石板道路空無一人,燈火從沿街的古老木門內(nèi)透出來,在一家甘酒店飲酒。甘酒又曰一夜酒,釀來迅速,其味可比故家新釀的米酒?!鹛辽系踔F爐,咕嘟咕嘟煮著熱水。庭院松樹下有一株粉色山茶,蠟質(zhì)葉片與花朵上有潔白的積雪。竹管流水凝結(jié)成冰,垂下很長的冰凝?!?br />   
      “在南鑼鼓巷,朋友開了一家小店,帶青恵過去喝茶。店門口有兩盆菊花,開著碩大潔白的花朵。店內(nèi)有一只大貓,端然高居于柜頂。室外秋雨已歇,天際云層薄淡,微微透出斜日之余暉。不遠(yuǎn)的樓臺街市在其間映著淡灰色影廓?!?br />   
      關(guān)于吃:
      
      “后來泡的是玉露。竹簾半掩,庭中有銀杏樹葉落下來,極輕的微響。亦有桐子,青色的。通書筆直,在窗前望不見其頂端。店主呈上茶器之后便悄悄退去。他請她煮茶。爐屏,白泥涼爐,茶壺——日文中叫做急須,茶碗,白瓷湯冷,殘茶之納污,巾筒與糯米茶點(diǎn)?!?br />   
     ?。ㄗx這段時(shí),我想起一句話:“溫一壺月光下酒”。作者真是個(gè)雅致得不得了的人啊! )
      
      “南方家鄉(xiāng)的羊肉吃法是切塊,姜蔥大鍋一起燉爛。紅燒,擱冰糖熬,加大蔥。湯汁黏答答,骨頭也酥爛,冬天的晚上聚在一起,要趁滾燙時(shí)吃下去。我喜歡羊小排,骨頭一齊抽出來。肉少的時(shí)候加粉絲。紅燒羊肉粉絲?!?br />   
      
      關(guān)于情,種種感悟化為豁然的欣悅:
      
      “還有這樣長的歲月,飲酒,待月,看花。賭書潑茶。那些真實(shí)的喜悅,你都曾經(jīng)有過。那些細(xì)小的愿望,看到一只貓,吃到一碗糖水芋頭,便會這樣歡喜。”
      
      “大城市有一種好處:生活方式的多樣性,總能找到和自己的趣味接近的。不會有人質(zhì)疑你,抵抗你。尤其是看到那些可愛的人,溫暖地,幸福地,勤奮地,生活著的時(shí)候,自己也會悄悄笑起來,覺得很安心?!?br />   
      
      在品讀四位女子的心靈分裂和痛苦迷茫,內(nèi)心危機(jī)和精神探索時(shí),諸如以上這樣的段落給了我的一種寄托與慰藉。使我在感受愛情,友情之亂象外,仍有一份好心情。書中一筆帶過的樂隊(duì)叫 Black Box Recorder,我聽他們的曲子已五六年有余,順帶推薦。
      
  •      與《歲時(shí)記》一脈相承,以京都、京城為經(jīng),編織程松隱、陳青惠、馮云枝、錢靜玉四位女子的命運(yùn)脈絡(luò)。愛情甘苦自知,命運(yùn)百轉(zhuǎn)千回,唯有友情在歲月中淬煉如金,四季相望,不離不棄。故事中的每個(gè)人都在迷霧中探尋人生長途,如何珍惜親友愛侶,如何撫慰過客歸人,如何使眼前道路明晰,并承擔(dān)起自己的責(zé)任。一切道理都是已知,然而必須經(jīng)歷,才能了悟。
  •     有那么一段時(shí)間,靠著一點(diǎn)小聰明玩點(diǎn)小伎倆認(rèn)識了許多許多位好女孩,有點(diǎn)小幸福地度過了一段青春歲月。但直到有一天,你就會突然發(fā)現(xiàn),她們都走了, 他們也走了。
  •     大概因?yàn)槭撬逄啤⒎馍耖_的蒙,我讀小說,尤其是涉及人物溫柔感情,又多性格命運(yùn)之無力感的小說,往往是牛嚼牡丹。覺得人物可嘆可憫,能有理解之同情與護(hù)惜,但終不能身臨其境。
      所以,傷時(shí)哀人的文字,要等溫柔博雅的人來。我且買櫝還珠。
      這部小說中有許多知識典故,可當(dāng)夜讀抄來讀,在人物命運(yùn)輾轉(zhuǎn)、優(yōu)柔言談間忽然見到一段,更覺得精神為之一振,有得知新事物的欣喜。用某種膠柱鼓瑟的態(tài)度說,開卷有益。
      
      舉幾個(gè)例子:
      “一盤豆芽春韭。他指著肥白的豆芽道,這是滿族人的吃法,因嫌豆芽頭尾有腥氣,掐出來的段兒叫做掐菜。我覺得有趣,也告訴他家鄉(xiāng)有一道菜,是將綠豆芽劃開一條很細(xì)的縫隙,填入極少的肉糜,油炒著吃?!边@是程松隱與周緒舊日生活的一段?!堕傁镌捠呤场防镉刑岬剑哑撕投寡坎朔珠_。隋唐敷衍的話本里,秦瓊請羅成吃醋烹豆芽,也是去了頭尾,叫“醋烹銀芽”,小王爺吃個(gè)新鮮。至于豆芽塞肉的菜,北方似乎也有,叫鑲豆芽,是御膳。
      
      “賣故衣的老人也在陽光下鋪開織錦的衣面。有一幅秋草織紋很美。胡枝子,菊花,百合。據(jù)說有一種叫做市松娃娃人偶,衣服是用故衣裁剪,頭發(fā)也是真發(fā)。它們的頭發(fā)會自行生長。這樣吊詭的故事在日本傳說中很常見?!笨吹竭@里,就很想找一找日本傳說中類似的故事。
      
      松隱因?yàn)橥瑢W(xué)的窺視而不安,有一段心理:“與不同的人見面、談話,藉此獲取信息,交換利益。這會造成一種假象,過于看重自身價(jià)值,幻覺一般的成就感。少年時(shí)渴慕廣交游。年輕的黃仲則游太白樓,著白袷立日影中,俯仰如鶴。一時(shí)洛陽紙貴,有如王勃滕王閣作賦。而客途蕭索,扶病成詩,終至客死。泣血痛哭千里奔赴者唯獨(dú)洪亮吉而已?!薄薄逶娙它S仲則二十四歲逢太白樓盛會,《兩當(dāng)軒集》記載說:“學(xué)使嘗游燕太白樓賦詩,時(shí)賓從數(shù)十人,皆一時(shí)名彥,仲則最年少,著白袷,頎而長,風(fēng)貌玉立,朗吟夕陽中,俯仰如鶴,神致超曠。學(xué)使目之曰:‘黃君真神仙中人也?!碓姵桑瑢W(xué)使擊節(jié)嘆賞,眾皆擱筆,一時(shí)士大夫爭購白袷少年太白樓詩,由是名益噪。”
      
      后來松隱遇到系里的老師竹下真史,說“秀樹是他崇拜的學(xué)者。他曾將湯川秀樹的自傳《旅人》借予我閱讀。亦與我去梨木神社內(nèi)看湯川秀樹的歌碑,其上鐫刻一首吟詠萩花的和歌。我們的古書里萩是一種蒿類植物,莖高大,葉白色,似艾。如《說文·草部》云:萩,蕭也。而日本的萩則是秋七草之一,豆科的胡枝子。蝶形穗狀小花從春末開到深秋,姿態(tài)很美?!?br />   
      
      暑假松隱回家,在家操持:“我細(xì)細(xì)切蔥。京都有九條蔥,肥白潔凈的九條蔥,價(jià)格比普通蔥要貴。有些拉面店會特別擺出牌子:本店使用九條蔥。有時(shí)候牌子上寫:近來九條蔥供應(yīng)不足,請大家酌量取用蔥絲?!边@樣的市井風(fēng)情也很可愛。
      
      再往后,竹下真史要調(diào)往東京,二人見面散步。“柿本紙司店內(nèi)有當(dāng)月限定的和紙,叫做‘洛中之雨’。一小張一小張賣,相當(dāng)昂貴。他說想起東京紙張博物館內(nèi)收藏的肥后八代制小紋紙衣,薄如蟬翼。又講紙帳梅瓶,相顧一笑?!?br />   又有
      “萬葉集里有一首和歌詠嘆鴨跖草,譯出來是:愿用月草花,染我白衣裳。哪怕朝露后,變色亦無妨。
      鴨跖草又曰露草、月草、碧蟬花,從夏到秋,青碧美麗的藍(lán)色好似初秋的天空。而花汁染出的藍(lán)色卻極易褪色,和歌中以此寓意人心易變,戀情不永。
      真史笑道,你是在想鴨跖草染出的顏色無法留住罷?其實(shí)友禪染工藝?yán)镎鞘褂螟嗸挪莼ㄖ瓉懋嫷赘宓?,就因它可以被輕易洗去。”
      鴨跖草是常見的植物,扦插即可成活,并不顯眼,許多地方人就因它小花的顏色,稱呼為“藍(lán)花”,中醫(yī)可以入藥,但是中國歌詠它的作品,還未曾見過。大概只有日本人纖細(xì)的性格,才能垂青這種小草,并為之戚戚。
      
      類似的地方很多,一一抄錄就把膠柱鼓瑟的事干到頭了。做文章,行文遣詞,安排構(gòu)造是“珠玉般的才華”,其中又能廣見識,更足讓人欣喜。
      牛嚼牡丹,到此為止。
  •   我覺得沒有同系列的《歲時(shí)記》好看
  •   《歲時(shí)記》還沒看,我先看的比較薄的。。。這本確實(shí)很清淡啊
  •   我感覺兩本一樣厚啊,這本太清淡導(dǎo)致我看的已經(jīng)忘光了
  •   我翻了一下,這本180頁,那本215頁,哈哈。文辭優(yōu)美,又很輕,忘掉是必然的,只留下一種整體的印象,和超級想去日本小住的感覺= =
  •   應(yīng)該是京都,不吵鬧喧嘩,安靜的街道之類的
  •   嗯,是的!
  •   儂最近好勤奮!
  •   東北的春天快來了!雖然樹還沒發(fā)芽╭(╯^╰)╮
  •   一直覺得,這個(gè)女孩子,如同她得作品一樣,干凈透亮。
  •   極清淡又極濃艷,說的真好。
  •   文字干凈、清澈。
  •   閱讀口味相似的總是那些素未謀面的,姑娘你怎么那么遠(yuǎn)。又那么近。
  •   誒,謝謝你,姑娘!
  •   2011-12-02 13:39:03 蘇枕書  
    誒,謝謝你,姑娘!
    ----------------------------------------------------------------------------------
    看到作者真的好開心,非常,謝謝你,看了書萌生了去日本留學(xué)的心,好像又找回了從前的動力。
  •   是啊,書看到自然之色總是會停下來多過幾遍,倘若書里說鷂鷹那吹笛子般的鳴叫聲從蔚藍(lán)的天空高處不時(shí)撤下來,便好似真的能聽到似的呢。
  •   讀時(shí)哭了……
  •   突然想起來,這一段:
    “在南鑼鼓巷,朋友開了一家小店,帶青恵過去喝茶。店門口有兩盆菊花,開著碩大潔白的花朵。店內(nèi)有一只大貓,端然高居于柜頂。室外秋雨已歇,天際云層薄淡,微微透出斜日之余暉。不遠(yuǎn)的樓臺街市在其間映著淡灰色影廓。”
    說的是小菊兒胡同的如洗。那一年去玩,蹭了老板的茶,看到門口開了兩大朵白菊花,美得很哪!
  •   已死:寫的時(shí)候有幾段也很難過……
  •   落落:以前看的小說故事,雖然劇情豐富,人物心理的揣摩也很到位,但是很少能夠?qū)⒓?xì)節(jié)也寫得這么出彩,很棒!
  •   寫得真是美,也真切中心事,那么多世事滄桑浮沉,歷經(jīng)時(shí)間洗煉,仍能煥發(fā)靜靜光輝,我羨慕她們的平和清淡。在辦公室淚流滿面。
  •   已死:patpat,謝謝你。
    這種很私人化的文字,沒有好看的情節(jié),還能得到讀者理解和寬容,甚至感動,真的覺得很幸運(yùn)。
  •   蘇枕書:我看得也很難過,虐死我了……(讀完之后,我一直在想,作者是把自己代入她們,經(jīng)歷她們的一切,然后再寫出來嗎?如果這樣,那就更難了,她一定更難過!)
  •   @阿花 蒽 很棒
  •   聞人暖:小說里的松隱和青惠,都是我的有絲分裂。08年時(shí)寫過一個(gè)小說,叫《我有惆悵詞》(因故未出版),主人公是陳青惠。在那個(gè)小說里,我連篇累牘地描寫了青惠和陸遲的感情。從青惠的少年寫到青惠最終考研成功來到北京和陸遲在一起。那個(gè)小說的結(jié)尾,青惠和好朋友出去喝酒,月上中天,青惠因?yàn)闅g飲而醉倒。陸遲來接她,背她回家。責(zé)怪她怎么能喝醉,又說,看來以后結(jié)婚的時(shí)候,酒只能我喝了。
    青惠是那段時(shí)間的我。我那時(shí)候也這么愛著一個(gè)人,那個(gè)人在北京,不許我喝酒,對我諸般關(guān)照。
    后來,到了這個(gè)小說里,我讓青惠死了。很著急地讓我死了。因?yàn)槟菞l路走不下去,青惠和陸遲經(jīng)歷的種種不愉快,都是我切身經(jīng)歷過的。到某一地步,我將之?dāng)財(cái)?。斬?cái)嗟脑蚓褪?,如果那么走下去,就只有去死了。青惠是一種假設(shè)——死了。
    我急于給那段失敗的感情尋找出口,尋找解釋的理由??墒菦]有答案。錯在青惠從一開始對感情的依賴,將之當(dāng)作生活的意義。這是危險(xiǎn)的。
    松隱是另一個(gè)版本的青惠。她對周緒的感情,類似青惠對陸遲的感情。她也用消極的方法對抗——交給放縱流逝的時(shí)間。她不接受新的感情,一直活在舊夢里。直到周緒對女兒的姿態(tài)當(dāng)頭棒喝般刺痛她,讓她知道感情錯位的愚蠢。沒有結(jié)果,她必須醒來。
    去日種種都已死,只能期待來日。松隱、青惠是性格相近的人,我給她們設(shè)置了兩種不同的可能。
    靜玉,一開始我并不喜歡她。寫的時(shí)候甚至多有諷刺。時(shí)隔一年,我發(fā)現(xiàn)全書最讓我欣賞的就是她。她是真正愛自己的人。
    云枝是一個(gè)理想化的人物,設(shè)定她,為了告訴青惠:你想活下來,只有學(xué)習(xí)云枝的決斷。
    以上四個(gè)人物都是一種假設(shè),雖然不成功。
  •   蘇枕書:謝謝這么詳細(xì)的解說(受寵若驚……)
  •   聞人暖:可能我到現(xiàn)在一直都不是在寫小說,而是在寫自己吧,所以毫無情節(jié)可言……
    不客氣……多交流才能有好想法~
  •   M!
  •   買了兩本,連歲時(shí)記一起,沒來的及看,這么一瞧,倒想立刻回去翻翻
  •   什么時(shí)候能求到簽名本啊。:)
  •   很雅致的文字 。。想來品讀
    對于識字的人來說,最大的幸福莫過于讀書。對于讀書人來說,最好的讀書時(shí)光莫過于夜讀。
    1+
  •   靜玉,一開始我并不喜歡她。寫的時(shí)候甚至多有諷刺。時(shí)隔一年,我發(fā)現(xiàn)全書最讓我欣賞的就是她。她是真正愛自己的人。
    這個(gè)也是我喜歡的....
  •   在這冬季的深夜,放下了窗簾,封了爐火,在沉靜的燈光下,靠在椅子上翻著白天買來的新書的心情,我是在寂寞的人生旅途上為自己搜尋著新的伴侶?!?/li>
  •   我總是在下午18:40看類似這些的字,沒想到這時(shí)候看的看的竟哭起來了。
  •   "靜玉,一開始我并不喜歡她。寫的時(shí)候甚至多有諷刺。時(shí)隔一年,我發(fā)現(xiàn)全書最讓我欣賞的就是她。她是真正愛自己的人。 "
    愛,而且會愛。亂世中保存了最初的自己。
  •   我喜歡靜玉甚至有些苛責(zé)的生活態(tài)度,溫潤柔和,潔凈優(yōu)雅。
    還喜歡LS的那句,亂世中保存了最初的自己。
  •   我也喜歡樓上那句“我喜歡靜玉甚至有些苛責(zé)的生活態(tài)度,溫潤柔和,潔凈優(yōu)雅”
  •   最可悲的是,當(dāng)你發(fā)現(xiàn)時(shí),你依舊屬于青春。
  •   青春當(dāng)你擁有的時(shí)候,就意味著失去,只是有些人抓住了尾巴,留下了可以追憶的往事,有些人幾乎是忽如一夜春風(fēng)來,已過萬重年
  •   LL讀得好細(xì)致~
  •   明明是秀恩愛
  •   明明是秀恩愛+1
  •   秀恩愛+10000
  •   秀恩愛+100000
    不過,出版社貌似找一個(gè)更好的設(shè)計(jì)師做書籍裝幀就好了,下次介紹我朋友給你認(rèn)識吧
  •   早點(diǎn)說嘛L(fēng)S
  •   早點(diǎn)說嘛lss
  •   嗯,下次簡單,提早告訴我你出書了就好~
  •   好~提前道謝^_^
  •   hwenhOI
  •   鴨跖草鄉(xiāng)下多見,藍(lán)色的小花鴨舌一樣,葉子總讓人想起竹子,在清晨初露熙熙晨光中,楚楚可愛。
  •   看來枕書很喜歡鴨跖草,《歲時(shí)記》里也多次提到它,還配有圖片^_^
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7