別跟我說你懂日本

前言

跟著王東讀日本李海鵬我住在第十宿舍，王東住在第七宿舍，我在中文系，他在法律系，我們志趣相投，相互攻擊，真摯的友誼像窗外的枝椏一般自然生長。那是上個世紀九十年代前半段，我們渾然不覺遼寧大學已經(jīng)為我們悄然注入了放肆的基因。那也是東北文化的特征之一。我們多少都有點兒玩世不恭，這么說還是客氣的，實際上是有點兒不知尊重為何物的狗雜種習氣。當然，我們對文學大師們滿懷敬畏。這是一點珍貴的滋養(yǎng)，幫助我們在以后的歲月中去蕪存菁，變成好人，直至放肆無忌也顯露出有益的一面。惟獨王東是我們中的特例。早在20歲，他看上去就像個正人君子，實在是太早了些。論心千古無完人，其實他也常講流氓話，但他克己復禮是真的。他是個尊重父母的家伙，按我的意見，尊重得過分了，畢業(yè)后遵從父母的意愿去了日本，又不停地思念著幾個故友和文化意義上的故國。如此一來，這個正心誠意、博覽群書、富有見識的人，一晃兒已在東京工作了15年。他孤獨地走在雨中的池袋，烈日下的六本木，因地震而瑟瑟顫抖的秋葉原，從不忘悉心觀察日本高中女生們短裙與長襪之間的那一段“絕對領域”。我的意思是說，對于日本，王東是可以替代我們自己的眼睛的素質(zhì)精良的體察者。他這一生中最好的年華，陰差陽錯，沒有像別人一樣用來爭名奪利，醇酒婦人，也沒有像他自己曾經(jīng)期許的那樣橫掃文壇，氣吞萬里如虎，都用來認識這個讓中國人感情復雜的島國了。他對我們每個朋友都懷著愛，他聰明卻從不濫用他的聰明，他的道德感比我們的加在一起還多。簡略地說，這就是人杰嘛。這樣的人，合該寫更重要的書?？墒翘熘罏槭裁矗缃袼告傅纴淼貙懥诉@些關于日本的文章。我讀了之后，感慨于他涉筆成趣，寫得地道，把自己的15年的漫長時光變成了我國的一筆資源?？晌矣譃樗约嚎紤]多過其他，我會想，這值得不值得？有句北京話叫“門清兒”，王東對日本就“門清兒”。早在上學的時候，他就興趣廣泛到蕪雜的地步，小說、戲劇、詩歌、電影、音樂、宗教、歷史、政治、軍事乃至漢娜?阿倫特和海德格爾的奸情，舉凡人類生活的邊邊角角，無不涉足其間。到了日本之后，不管什么行業(yè)，從色情業(yè)到政治，他都插一腿，摟一眼。這就叫見識吧？還有一點更重要，就是他能看得透徹。他學識豐富，又擅用思維工具，這才是超出一般人的地方。一個可以很好地介紹日本是怎么樣一個國家的作者，對我們來說彌足珍貴。不管怎么說，對中國的未來而言，日本是個繞不過去的國家。有些人有個說法，叫“中日必有一戰(zhàn)”。我不談預測歷史是否合理，只是想，如果這個說法背后銜接上“晚打不如早打”，就太危險了。我們姑且野蠻一把，把現(xiàn)代文明準則拋在一邊，單論打了會怎么樣——說這些話的人，可有答案？換言之，他們是否真的知道自己將跟誰打？好多年前，王東就對我說過，對待日本，中國的真正問題不在于所謂的仇日、畏日或者親日，而在于不知日。這樣的認識，一百年前就有人有過，可是如今景況，依然如故。我們常對日本不服氣，可是搜羅理由，有什么呢？再說不服氣頂什么用？當年深諳外情的李鴻章說，不能打，打也要緩著打，請俄英調(diào)停以待新艦到港，結果慈禧不服氣，奕譞、翁同龢等人更不服氣，戰(zhàn)火立燃，以至甲午慘敗，同治中興的果實覆滅無存。國運毀盡，厄運如多米諾骨牌，波及今日。不知日之禍，一至于此。下關的春帆樓是《馬關條約》的簽訂之地，2005年夏天，我站在那兒，讀了伊東已代治撰寫的碑文，先是“清廷急遽請彌兵”，李鴻章前來談判等等，結尾說：“嗚呼，吾國今日國威之盛，實濫觴于甲午之役。”我們是有自尊心的中國人，一字一句讀下來，你說是何心情呢？ 時值炎夏，林間蟬聲大噪，我更料想，勉力支撐危局的李中堂，當年來到此地，已經(jīng)73歲，被日本刺客劈面一槍，日記中說疼痛難忍，而日本人逼迫甚急，又是什么心情呢？李鴻章說，“此血可以報國矣。”我的心情，那會兒就叫感慨萬端吧。一個國家，讓它的全權代表混到這個份上，尊嚴是完全談不上了。這個國家的后代，怎能不督促自己有點兒出息呢？唐德剛先生說晚清，“該戰(zhàn)而不戰(zhàn)，不該戰(zhàn)而戰(zhàn)?！边@就叫進退失據(jù)。何以如此呢，我看一是我們自己不行，二是我們不知道人家有多行、哪里行。有了第二條，第一條斷然跑不了。這是陳年舊事了，可是我們知道，中國從來就不存在真正意義上的舊事。歷史總是去而復回的。因不了解日本而導致方寸大亂，過去有，未來未必沒有。這算是危言了，目的卻不是聳聽。我們的國家要有出息，固然需要勇氣，但更重要的是不愚蠢。假勇敢而真愚蠢的事已經(jīng)太多了。我們?yōu)槭裁床涣私馊毡?？過去不論，單說現(xiàn)在。粗淺而言，我猜我們的知識分子讀者大多只讀過三本正式地介紹日本的書，一本魯思?本尼迪克特《菊與刀》，一本戴季陶在《日本論》，再加上某冊關于日本生活的有趣的流行讀物。一般讀者則頂多看看漫畫和村上春樹。在學術研究和智庫的層面，我也略有了解，印象是，我們的對日研究也深陷到普遍性的學界弊端之中，做學問不能正心誠意，而且思維老舊，政治束縛太多。資中筠先生（女）就說，“中國對日研究始終不甚發(fā)達，總是停留在大而化之的淺層次。”百年已逝，我們還在浪費時光。王東這本書，技術出色而界面友好，我們正好拿來增廣見識。他講的是他對日本及其國民的印象、故事，內(nèi)里卻是專業(yè)人士的眼光。外國人看中國，常覺得魔幻，我們自己看中國，也覺得魔幻，卻明白一切皆有理路。這本書的好處，就在于讓我們獲得身在其間的視角，一旦讀完，頓生“日本人是這么回事兒”的認識。能將精準的認識置于細節(jié)之中，算是一項成就了。“對每個朋友都懷著愛”，就是王東讓我寫序的原因。他就是想我和關軍的文字出現(xiàn)在他的書上。對于日本，對于中日關系，王東比我專業(yè)萬倍。我在這兒出現(xiàn)，僅僅是因為在青春年代與他有緣相逢。當年他常來第十宿舍下圍棋，下完就愜意地侮辱我，因為他總會贏。不過總的來說，他是溫文爾雅的君子。別人常常對任何事信口開河，他則沉穩(wěn)多思，那時我就發(fā)現(xiàn)，當我們談到什么時，他總是深思熟慮，隨時凝練自己的判斷和見解。他苦讀不輟，對新銳的知識永遠敏感。他是第一個向我介紹博爾赫斯、格雷厄姆?格林和布魯諾?舒爾茨的人，這在今天都是平常名字了，當年可了不得。至今我還記得《玫瑰色街角的男人》帶給我的小小沖擊。那會兒你連博爾赫斯和舒爾茨的書都找不到，只能在圖書館的期刊中搜尋零散的翻譯篇目。它們藏在各種奇怪的犄角旮旯里，我一篇都找不到，可是王東總能像只獵犬一樣找到每一篇。這大概得益于他是一個偵探小說的貪婪讀者。沒錯，他是個廣聞博識、興趣泛濫如洪水的人物。這樣的人，當他正值20歲、22歲的年歲，自然充滿豪氣，志氣不凡。那時王東總是說，將來他會獲得諾貝爾文學獎，至于我，可以做他的嘉賓，或者做記者給他照相。這話我可不要聽，不是因為他把我置于一個次要的位置，而是因為聽了豪言不好意思?？墒撬貏e好意思說。這樣一個人，去了日本，他的志向就與他的題材阻隔了。如今他寫了這樣一本小書，這本小書就占了便宜。它也賣時價是不是？并沒有因為作者的見識文筆而多賣兩塊。等什么時候再見到王東，我要報復他，如果他不為當年視我為扈從而道歉，我就要在北京的某間飯館里給他舉行一個頒獎儀式。你知道，玩笑精神正是歲月的賜予。至此我感慨已多，剎住了，你買了這本書，等不及看正文了。希望王東的這些累積了15年的經(jīng)驗和更久的見識的文字廣受賞識。

內(nèi)容概要

介紹談到日本時，我們談些什么？！拘謹?shù)娜毡救似鋵嵶罡阈Γ蝗毡静攀嵌Y儀之邦；為何那么多人青睞臥軌自殺；情人旅館是怎么回事；日本女中學生的裙子為什么那么短，還能有多短？何謂“我慢”的文化……　　這里，有日本生活的全景展現(xiàn)，這里有夸張而且搞怪的日本男人，和好笑又善良的日本女人，還有在日本吃穿住用行等等風俗……既熟悉又陌生、既喜歡又不喜歡、向往、隔膜、羨慕、嫉妒、恨……　　從來沒有一個國家像日本一樣，讓我們這樣敏感……

作者簡介

留學并移居日本十余年，由于對日本社會從外到內(nèi)的深刻了解，對日情感經(jīng)歷了糾結——平常心的變化?？吹絿鴥?nèi)絕大多數(shù)人依然在糾結的情感中掙扎，忍不住揮筆寫來，受眾多網(wǎng)友追捧，竟洋洋灑灑寫了二十多萬字。

書籍目錄

序：跟著王東讀日本Part1　那群最熟悉的陌生人　鐘情于躍軌自殺　還能有多壓抑　日本才是禮儀之邦？　小巧文庫本的價值　女中學生的短裙　跟的就是風　什么都來排個榜　“戰(zhàn)斗在一線”的日本老人　缺乏人情味的日本　不可忽視的暗戰(zhàn)　性騷擾的代價　沒實現(xiàn)的幸?！‘斝叛龀蔀樯狻◇w力活兒　做人難，做男人更難　黑人和日本人　錢湯　君子之交淡如水　文字密碼　為啥學外語　櫻花之美　也許是我多心　既感人也嚇人　日本人的“型”文化Part2　走近她，了解她，原來如此　服務之多寡　文士與武士　與地震同行　兩面三刀的日本人　首選職業(yè)居然是駕駛員　從川端到三島　我騷擾故我在　道即是空　拉面王之死　性虐　“美國養(yǎng)的狗”　欺軟怕硬　壽司為什么這樣紅　哪怕附庸風雅　搭訕培訓班　間違い　打官司　愛美的國民　圖書館　風俗　被割裂的古典　國技相撲Part3　我和你的距離到底有多遠　DNA　母與子　那一場韓流　日本人是誰　褒貶之間　不孤獨的長跑者　醫(yī)之利弊　身體之變　實話實說　逃罪之期　薩長之爭　被盜記　流浪者　闇將軍和影武者　島國　“三神器”的來歷　政與教　火災　漫談AV　中古品　頑張って　動漫臧否　廣島和長崎　看圖和說話　UNIQLO能亡國Part4　從心開始，品讀日本　一億總玉碎　歷史熱　賣水　情人旅館　雙城記　俠、武士及黑道　游蕩少女作家　亂倫和不倫　豆知識　日本無科舉　傲慢是失敗之母　“我慢”的文化　日本的中國遺跡　匠　機器人競賽　刀　花粉癥　從士到魔　小議日本足球　虛無的萌　縣民性　生活品質(zhì)高PK浪費　后記　跋：這本書可是“煎熬”出來的　哇塞！好豐富的“豆知識”啊

章節(jié)摘錄

鐘情于臥軌自殺日本社會里的一個人際交往準則，是不要讓人“迷惑”，也就是不給他人添麻煩。加繆說：真正的哲學問題只有一個，那就是自殺。但是，對日本乃至全世界絕大多數(shù)的自殺者來說，他們放棄生命的決定并不是為了思考或解答什么哲學問題。早晨的電車遇到了人身事故，我通常搭乘的京浜東北線和琦京線被耽擱了一個多小時。命案發(fā)生在NEC、博報堂等大公司云集的田町站，那男子當場死亡，影響了包括我在內(nèi)18萬人的行程。報道沒有談及死者的動機，不過，這一類的自殺，我早已司空見慣。在日本生活的這些年里，每個月乘車都會遭遇幾樁此類“人身事故”。日本警察廳統(tǒng)計了2009年上半年的自殺人數(shù)，17076人，比2008年同期增加768人，而金融風暴帶來的經(jīng)濟低谷被認為是主因。日本已經(jīng)連續(xù)十一年來年自殺人數(shù)超過30000人，2008年的統(tǒng)計是32249人。我查閱過警察廳之前的年度自殺調(diào)查報告，數(shù)據(jù)頗為詳盡，但有一個遺憾是沒有自殺手段上的區(qū)別統(tǒng)計。某社會調(diào)查數(shù)據(jù)網(wǎng)站上的數(shù)字顯示，2005年這種躍軌自殺事件為685件。另外，《朝日新聞》的一篇報道提到，2008年僅僅在JR東日本鐵道的運營區(qū)域內(nèi)，就發(fā)生了280件躍軌自殺事件。如果加上其他私營、公營鐵道的話，在東京及周邊的首都圈，每天差不多都會遇到一樁。甚至有一日，在不同的線路上都有人跳下站臺，造成了東京地區(qū)大面積的交通阻滯。我沒有親眼見過赴死者縱身一躍的場景，但有幾次算是擦肩而過。一次是在赤羽車站，對面站臺有人自殺，遺體已經(jīng)被清理完畢。站臺上剩下他的幾件遺物，一只黑色公文包靜靜地立在地上，平淡無奇，仿佛還等待著它的主人再次將它拎起。另外兩次也是在赤羽車站。我搭乘的電車只有一半駛入了站臺，便緊急剎車，乘客被通知從指定的幾個車廂出口下車，車頭方向已經(jīng)有工作人員拉起了攔阻線。我坐在車尾，起身隨人流前行，心想：我也是那撞死了一個生命的巨大質(zhì)量的一部分。另一次，我在車站入口處看到了被擔架抬出的自殺者，十幾名高舉布幔的警察將擔架圍在中間保持移動，從外面什么也看不到，地下亦無血跡。事后通過新聞得知，自殺者被送到醫(yī)院后經(jīng)搶救無效而死亡。跳下鐵道的人這么多，鐵路和警察方面早就有了反應迅速的應對機制。以我的經(jīng)歷而言，似乎只要二十幾分鐘就能清理完畢。據(jù)說，他們有專用的尸袋，和遮擋并清洗現(xiàn)場的器具，以避免刺激別人的感官。所以，當今早電車耽擱了一個多小時，讓我竟有些不耐了。這些躍軌自殺者雖然是少數(shù)，卻產(chǎn)生了實實在在的社會影響。特別是對車輛的駕駛員和自殺者身邊的人們而言，眼睜睜看著一個活人迎面撲下，那份心理震撼可想而知。按理說，這類電車的駕駛員本不是一個和死亡距離如此之近的職業(yè)，但前赴后繼的自殺者，令他們每天的當班都隱含著未知的風險。日本社會里的一個人際交往準則，是不要讓人“迷惑”，也就是不給他人添麻煩。某日在站臺上，幾名中學生大聲喧嘩忘乎所以，同伴中便有人出來勸說打住，以免“迷惑”四周。為了不“迷惑”別人，日本人在生活中會表現(xiàn)得比較自立，遇到問題不喜歡求助而獨力硬撐；另一方面，在日常公德方面，這也造就了一種無形的約束。記得還有一次，四五個小學生，七八歲的小女孩兒在車廂里不小心弄灑了飲料，就用隨身的紙巾蹲下去擦拭。旁邊的一些成年人冷眼旁觀，等到女孩兒們的紙巾用罄，有人不吭聲地遞過來幾張。女孩兒們一邊擦，一邊向四周鞠躬致歉。這是一次有關不可“迷惑”的很好的詮釋，可能會有人感慨于日本人在恪守社會公德上的水準，但躍軌自殺者的激烈舉動，則展示了日本人內(nèi)心世界的另一面。自殺的手段很多，若必求一死，跳樓或許最為可行。其他如服毒、燒炭、割腕等，都是一己的自行了斷。但躍軌的做法，無疑就是要給別人帶來“迷惑”，就是要讓自己的死成為公眾事件。之所以自殺事件在赤羽多發(fā)的原因，我想是因為此間為一交通樞紐，造成的不便也比較大吧。同樣，首都圈地區(qū)的躍軌，多半是在上班高峰時期的繁忙線路和車站，每一次都能令數(shù)萬人被迫遲到。假如有人準備趕往機場，說不定還會因此錯過航班。聽說自殺者還會給家人添不小的麻煩，因為依照法規(guī)，運營受阻的鐵路部門有向家屬要求一筆高達數(shù)千萬日元賠償?shù)臋嗬?，盡管考慮到其處境，多數(shù)時候并不付諸實施，可遺屬還是要按慣例繳納所謂“迷惑料”。所以，躍軌自殺者的做法，就是用結束自己生命的行為給生活的世界一次完全不負責任的“迷惑”。在他/她的心里，除了對生存的無可留戀之外，也許還有一種反社會的心態(tài)在吧。還能有多壓抑日本社會普遍性壓抑狀態(tài)的最主要根源，莫過于編織成一張大網(wǎng)般籠罩日本社會生活各個方面的“規(guī)矩”。某夜大雨，我走向池袋車站途中，看到人行道的護欄上倚著一位胖碩的青年男子，全身西裝革履，但一任雨水沖刷，而他的大量嘔吐物遍布全身，順水流下。他間或仰頭向天，發(fā)出野獸般的嚎叫。是的，那是不折不扣的聲嘶力竭的號叫。在夜雨中繁華街道上的此情此景，簡直充滿了強烈的超現(xiàn)實主義風格。我不知道這位胖子遇到了什么煩惱，可那號叫無疑是深刻壓抑之下的癲狂釋放。事實上，相似的場景，十幾年來我亦屢見不鮮，其背后映射出的是一種普遍性的壓抑狀態(tài)。這種壓抑最主要的源泉，莫過于編織成一張大網(wǎng)般籠罩日本社會生活各個方面的“ルール”（規(guī)矩）。和朋友聊天說這個問題，我想到了日本人每年元旦寄賀卡的習俗，其實是一個體現(xiàn)壓抑氛圍的好例子。據(jù)2007年的統(tǒng)計，日本人人均郵寄105張賀卡，以人口計算總數(shù)高達130余億張，相當驚人，因為中國除夕當日，中國移動和聯(lián)通的手機拜年短信也不過77億條。比起拜年短信，日本的賀卡更花費心思，然而，也更稱得上是一種負擔。一個家庭收到或寄出的賀卡可能多達數(shù)百張，絕大多數(shù)充斥泛泛的客套話與千篇一律的祝愿。很多人之間平日根本不相往來，卻要出現(xiàn)在彼此一年一度的賀卡發(fā)送名單上。對一個率直（美其名曰，或稱懶惰）的人來講，這些賀卡也許真的會導致精神上的負累。他必須克制自己的隨性念頭，老老實實地加入到賀卡群體中去。凡此勉為其難之事，曠日持久即為壓抑。雖然以民俗、傳統(tǒng)等面目修飾，實則累積于潛意識當中。有時在餐館，我會冷眼打量左近的日本人團伙，在其間常會發(fā)現(xiàn)一些純屬無奈參加聚會的人，用捏造的表情佐以敷衍性的言談，眼神中卻流露出不得不屈身于此的痛苦。這也是壓抑。關于日本人的集團性特征，留后再議，此處只是強調(diào)，作為“社會人”，壓抑是如影隨形的生活的一部分。人類是社會性動物，任何文明都有約束制衡個體生命的道德倫理及法規(guī)典范，但在當下世界，日本的“ルール”之繁多瑣細，確實堪稱獨步。每個人承受壓抑的能力自然有別，疏導排遣壓抑的方式也各異。實在扛不住了，就要追求一次痛快淋漓的宣泄，前面說的“礙事型”自殺是激烈的做法，而那位雨中長號的胖子，也算比較鮮明。另外，壓抑還催生了不少精神疾病的患者。我生活中遇到的、聽說的所謂“變態(tài)”真是林林總總，五花八門。余雖只是毫無姿色的臭男人，也還被偷窺過洗澡呢。在日本的社會組織中，壓抑具有明顯的等級性，越往下走壓得越重。作為來自底層的反彈，就出現(xiàn)了一個現(xiàn)象：下克上?！跋驴松稀爆F(xiàn)象是了解日本傳統(tǒng)體制文化的一個重要視角。其源流可以上溯到鐮倉幕府時代，在所謂武家社會中，主公與家臣雖有大義名分，但當主公的作為得不到家臣擁護時，家臣可以廢立甚至弒主。這和中國歷史上中唐以后至五代的藩鎮(zhèn)等軍事集團的形態(tài)極為相似。中國自宋代起的中央專制權力和文治主義的加強，也正是為了防止此一現(xiàn)象?！跋驴松稀闭凵涑龅氖侨毡咀怨乓詠砭陀械能妵?，下級武士主導的明治維新實際上也是一次成功的“下克上”。外人看日本社會體制，往往是上下等級森嚴，下級俯首聽命的一面，其實并不盡然。在日本的二戰(zhàn)歷史敘述中，“下克上”這一詞語頗為常見。二二六兵變是下克上，侵華戰(zhàn)爭擴大化也是下克上。南京大屠殺是中日歷史認識中的焦點話題，日軍的暴行某種程度上亦來自于戰(zhàn)區(qū)指揮官們?yōu)楸苊庖痪€官兵重壓之下反噬自身而故意的縱容。大本營要求暫緩進攻作戰(zhàn)的命令，被戰(zhàn)區(qū)指揮官們漠視的原因之一，正是下面官兵發(fā)泄的亢奮已經(jīng)按捺不住。少數(shù)軍官或憲兵在試圖制止或呵斥士兵們的暴行時，遭到士兵惡言相向乃至暴力威脅的例子，散見于日軍的各類回憶錄中。在戰(zhàn)后的混亂中，士兵謀殺軍官，甚至用私刑處死上級的例子也曾發(fā)生。從這個角度來說，不管日本的官方聲明是否表示反省謝罪，只要其社會中的壓抑現(xiàn)象仍舊如此，就繼續(xù)存在著醞釀失控行為的土壤。一位歸國生活的朋友說，在中國混得久的日本人“最壞”。理由是他們失去了日本社會的“ルール”束縛，一下子隨心所欲起來就很放縱，“發(fā)揚了日本人的缺點，汲取了中國人的毛病”。我對此沒有深入觀察，但聽說過幾個個例，如某某日本人對在中國可以隨便闖紅燈甚至吐痰頗感快慰樂不思蜀。

后記

這本書可是“煎熬”出來的關軍好友王東完成了解讀日本的新作，囑我贅言幾句。對于日本，我絕對談不上熟悉，但還是很樂于接受邀請，簡單寫幾句話。王東是我相識20多年的朋友，我想，有必要讓讀者大略知道，是一個怎樣的人，為他們寫下這么一本書。我和王東成為朋友，要追溯到1988年，初三分班讓我們坐進同一間教室，接著成為高中的同窗，后來又考入同一所大學。大把大把的大學時光，我們形影相吊，幾乎成了對方寢室的編外成員。尤其值得慶幸的是，他一直不是個乖學生，其智慧很少耽誤于中國糟糕的教育體系。從中學到大學，王東一貫以憂郁、深沉且多愁善感的形象示人。這份氣質(zhì)，并不是僅僅停留在一個倨傲少年的青春期，我想，某些東西確實來自王東的血液。畢業(yè)之后，勢利、冷漠、虛偽的社會現(xiàn)實讓王東難以適應，時常，他被醉酒和失眠的陰影糾纏，內(nèi)心深處的憂郁甚于學生時代。14年前（1996年），王東離開故土，前往日本留學。就如同高考報考法律系一樣，留學也不是他自主選擇的人生。可以想象，一個對中國文化那么精熟的人，被迫進入他并無興趣的異國文明的困苦。連他自己也不諱言，那段時間患上了抑郁癥。到日本后大約七八年的時間里，王東多次在網(wǎng)上跟我說，非常想回國。事實上，他連回國看一眼的機會都不是很多。王東嚴重“恐飛”，從東京到北京，他需要搭乘輪船再改乘火車，在廣袤的中國國土上旅行，他也一直要坐火車。囿于“交通不便”，他每隔兩三年才下決心回中國探親一次。上次回來，我們在北京相見，他說自己在中國的火車站會感到些許的驚恐——為什么那么多人的眼中都看不到善意？為什么那么多人的臉上帶著戾氣？我告訴王東，火車站廣場通常濃縮著中國人殘酷的生存現(xiàn)實，“你要是坐飛機回來，或許感覺就好多了?！痹掚m如此，但我知道，許多坐飛機的中國人，骨子里又何嘗不是戾氣有余而善意缺失呢？對故鄉(xiāng)（不止是地理概念上的）深懷依戀，又長時間客居異地，這就是王東不得不承受的內(nèi)心沖撞，隨著年歲增長，這沖撞會愈發(fā)激烈嗎？不幸中的萬幸，王東的職業(yè)曾和傳媒有關，而且從事的一些業(yè)務涉及中日文化的溝通。這讓他既可以深入了解日本社會，又不至于遠離熟悉的中國文化。這些年，他接觸了相當多的日本、中國兩岸的文化、政治、經(jīng)濟名流，好的見識配之以好的學識，我相信王東總會有了不起的建樹。2008年春節(jié)剛過，我前往日本采訪，題目是1964年東京奧運會對日本的影響。王東其間幫了大忙，自是不消多說。僅就那個宏大題目而言，11天的采訪時間難言充裕，而對于日本，工作間隙的走馬觀花更是不及大象之一截腳趾。不過，身處日本和日本人中間，畢竟提供了一個更真實的視角，也容易觸發(fā)更理性的思考。一直以為，人類社會創(chuàng)造的文明，于人的本性而言，某些時候是福音，某些時候則相反。而當代日本社會，恰恰讓我們看到一種極致——高度的“社會文明”可以對人性造成何其嚴重的扭曲和壓抑。在日本，你看到的是對禮儀、秩序的極度推崇。此種執(zhí)迷，總是讓我感情復雜，尊敬與憐惜兼而有之。不得不承認，在日本社會被過分強調(diào)的一些東西，恰恰是當今中國嚴重缺失的。兩國國民隔膜日深，或許與此也不無關系。日本之行讓我確認自己具備一種能力——假如10個普通中國人和10個普通日本人站在一起，我有把握把他們區(qū)分出來，誤差也許僅僅是10%。在一個西方人看來，這或許是難以想象的吧。兩國的價值觀、處世之道差異明顯，在過去的幾十年間更是南轅北轍，篡改一句古語來描述，就是“形相近，性相遠”。對日本，我覺得自己是“不得不感興趣”。作為“最熟悉的陌生人”，中國人與日本人之間，雖交流不暢、誤解頗深，卻誰也繞不開誰。而且，現(xiàn)在這個相處的狀態(tài)無法讓人釋懷。就好比一個住對門的鄰居，你可以不必與其友好到把酒言歡，但是，假如終日心存芥蒂，怒目以對，還是大大影響生活品質(zhì)的吧。搬家是沒可能了，要提高共處的生活品質(zhì)，惟一的途徑就是更多地認知對方——別忘了帶上誠意。何況，認識這個重要的鄰居，也是認知自身的一個途徑。在日本一家傳媒機構的圖書館里，王東指給我看一列書架，上面全是日本介紹、研究中國的書籍。他很感慨，中國學界對日本的了解，或許不及日方的十分之一。現(xiàn)在，王東所寫的這本書，在失衡的天平一側添加了些許分量，哪怕它只是一支蘆葦，也自有無可替代的價值。為了寫這篇文字，我瀏覽了幾本相似的書，都是有過日本生活經(jīng)歷的人所寫的“中國人眼中的日本”一類。因為題材的關系，這類書通常不會難看到哪里去，唯一的遺憾是，它們多半不會有助于對日本、日本人的客觀認知，甚至會起到恰恰相反的作用。個中原因，我想是作者暗自迎合了中國讀者的心理，以一種獵奇甚或揶揄的態(tài)度審視日本人。沒錯，日本人確實有許多中國人難以理喻之處，但那些作者并沒有給出諸多“怪誕之舉”的行為邏輯，而更要不得的是，他們描述了一部分事實而忽略了另一部分。王東的書，至少給出了對日本的解讀方式，而且在可讀性與理性之間找到了平衡點。“可惜缺乏深度。”王東這樣對我評價他的書稿。確實，這不是一本可以體現(xiàn)作者學識的理論著述，但那種叫作功力的東西，還是隱于一篇篇小文的深處。集15年的觀察、體驗于一冊，文火熬之，應該算是濃湯煲了。就精神世界而言，用煎熬來形容王東在異國的生活，或許也不算夸張。好在，他已逐漸擺脫抑郁，找到自己的使命，就珍惜自己的學識與這個難得的“第三方立場”吧。畢竟，寫作與思考正好是你驅(qū)遣煩憂的武器。一部一部凝結心血的作品將會證明，那些曾經(jīng)忍受并仍要繼續(xù)忍受的孤寂、苦悶與懷鄉(xiāng)之痛，都不再虛妄。

編輯推薦

《別跟我說你懂日本》專治“日本糾結癥”，唯一一本針對中國人的“日本情結”の深度爆料式Q版日本時尚讀物，看完這本書，以后你可以大聲說，關于日本，我還有什么不知道的！

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    別跟我說你懂日本 PDF格式下載

---