后悔錄

前言

　　長篇小說《后悔錄》是東西在小說寫作上的一次飛躍。它寫了一個叫曾廣賢的人，這個人本性善良、膽怯，可是，他的一生好像都在為難自己，因為他做的每一件事情，最終都使自己后悔，他的一生也為這些事付出了巨大的代價：因為自己一不小心將父親的情事“泄密”，父親遭受殘酷迫害，三十年不和他說話，母親死于非命，妹妹失蹤了；因為一時沖動，闖進(jìn)了漂亮女孩張鬧的房間，雖然什么事也沒發(fā)生，卻得了個“強(qiáng)奸”的罪名，身陷牢獄多年；因為對感情和性愛抱著單純、美好的想象，他失去了一個又一個對他示好的女友；因為被張鬧的一張假結(jié)婚證所騙，他多年受制于她，等到明白過來的時候，已經(jīng)人財兩空；一個在很小的時候就對性充滿熱情的人，卻一直沒有享受過真實的性愛——不是沒有機(jī)會，而是，“不知道為什么，這些年來，只要我的邪念一冒頭，就會看見女人們的右掌心有黑痣，就覺得她們要不是我的妹妹，就是我妹妹的女兒。我妹妹真要是有個女兒，正好是你這樣的年齡，所以，直到現(xiàn)在，我都四十好幾了，都九十年代了，也沒敢過一次性生活，就害怕我的手摸到自家人的身上。”所以，曾廣賢最后為自己總結(jié)到：“我這一輩子好像都在挖坑，都在下套子，挖坑是為自己跳下去，下套也是為了把自己套牢。我都干了些什么呀？”曾廣賢其實是一個生活的受害者。然而，一次次受傷，一次次錯過，他都不抱怨現(xiàn)實，也沒有想去報復(fù)誰，而是一味地承擔(dān)責(zé)任。他的“后悔錄”，反思了自己一生中每一件重要的事情，但他沒有將其中任何一件事情的責(zé)任推給別人，而是全部由自己承擔(dān)了下來。即便是面對張鬧的“陰毒”，她不愿意在離婚報告上按手印、簽字（不離婚他就不能和自己喜歡的女人結(jié)婚），他也沒有怨恨她，相反還責(zé)怪自己為什么不跪下來求她，“跪一次不行就跪兩次，跪兩次不行就跪三次，這么一次次跪下去，她就是木頭也會流淚，就是鱷魚也會簽字。也許我跪了一百次，她也不一定感動，但是我并沒有跪呀，既然沒跪又怎么知道她不會感動呢？我為什么不跪下來試一試？要是那時我能拿到她按手印的離婚報告，就可以回過頭去娶陸小燕。小燕嘴巴上說只等我一個月，其實她等了差不多四年才嫁給胡開會。”——很顯然，這是一個軟弱的人，但就是這樣一個軟弱的人，卻扛住了這個世界所施加給他的所有重壓，他不僅沒有被這些重壓壓垮，反而因為承擔(dān)了所有事情的責(zé)任，而獲得了一種靈魂的自尊。　　曾廣賢肯定是近幾年來中國小說中最有個性、最有感染力的人物形象之一。東西通過這個人物，在這部小說中建立起來的敘事倫理，深刻地體現(xiàn)在他所創(chuàng)造的曾廣賢這個人物的心靈世界里。誰都知道，曾廣賢受了許多委屈和錯待，但東西最成功的一點是，他沒有像林語堂“幫蘇東坡本人憎恨王安石”那樣，去幫曾廣賢憎恨那些傷害過他的人。他和曾廣賢一道，寬恕一切，承擔(dān)一切，將一切來自現(xiàn)實的苦難和重壓，都當(dāng)作是生活對自己的饋贈。這樣的承擔(dān)，就是一種生存勇氣。它超越是非和善惡，承認(rèn)在現(xiàn)實中，并不分誰是勝利者，誰是失敗者，大家都是生存的人——在生存面前，一切都是平等的。曾廣賢原本是一個渺小的人物，但因為他承擔(dān)責(zé)任，他的生存就變得真實而高尚?！逗蠡阡洝贩路鹪诟嬖V我們，小人物承擔(dān)個人的命運(yùn)，跟英雄承擔(dān)國家、民族的命運(yùn)，其受壓的過程同樣值得尊敬。　　“后悔”對曾廣賢而言，也是一種自省。不過，這樣的自省，并非要把曾廣賢變成另一個人，而是要讓他更堅定地成為現(xiàn)在這個人。因此，曾廣賢的“后悔”，并無改寫自身生命痕跡的愿望，他只是在通過“后悔”這種靈魂敘事的形式，達(dá)成和自己、和親人、和周圍的人以及和世界和解的愿望。在過去的歲月里，他和別人、和世界之間都積怨太深，因此，他的“后悔”，更多的是精神和解，是為了化解積怨——也包括化解自己內(nèi)心的積怨。從這個角度說，《后悔錄》中的靈魂敘事，也兼具“偉大的審問者”和“偉大的犯人”這雙重身份，所以它能觸及到深處的靈魂。不過，曾廣賢的“后悔”純粹是中國式的一次自我追問，它以自言自語的形式出現(xiàn)，因為沒有傾聽的對象——雖然曾廣賢的“后悔”是在父親面前說的，但由于他的父親一直處于昏迷之中，這意味著傾聽者還是缺席的。這種“后悔”和西方式的“懺悔”有著根本的區(qū)別。“懺悔”是面對神的一次悔悟，無論在任何地方、任何時間，神都是傾聽者、審察者和赦免者。但《后悔錄》的敘事倫理，并不指向這么深遠(yuǎn)的“懺悔”，它只是通過“后悔”說出自己想說的話，從而在靈魂的自尊中，奠定生命重新開始的基礎(chǔ)?！　　逗蠡阡洝肥且徊恐匾男≌f。在這部小說中，有著足夠廣闊的靈魂視野，有仁慈而平等的目光，有“好玩之心”，有生之喜悅和生之悲哀的相遇，有超越善惡的、溫暖的同情心，有“偉大的審問者”和“偉大的犯人”同時并存的精神維度——這樣的寫作及其可能性，在當(dāng)代是值得引起重視的。 

內(nèi)容概要

長篇小說《后悔錄》是東西在小說寫作上的一次飛躍。它寫了一個叫曾廣賢的人，這個人本性善良、膽怯，可是，他的一生好像都在為難自己，因為他做的每一件事情，最終都使自己后悔，他的一生也為這些事付出了巨大的代價：因為自己一不小心將父親的情事“泄密”，父親遭受殘酷迫害，三十年不和他說話，母親死于非命，妹妹失蹤了；因為一時沖動，闖進(jìn)了漂亮女孩張鬧的房間，雖然什么事也沒發(fā)生，卻得了個“強(qiáng)奸”的罪名，身陷牢獄多年；因為對感情和性愛抱著單純、美好的想象，他失去了一個又一個對他示好的女友；因為被張鬧的一張假結(jié)婚證所騙，他多年受制于她，等到明白過來的時候，已經(jīng)人財兩空；一個在很小的時候就對性充滿熱情的人，卻一直沒有享受過真實的性愛——不是沒有機(jī)會，而是，“不知道為什么，這些年來，只要我的邪念一冒頭，就會看見女人們的右掌心有黑痣，就覺得她們要不是我的妹妹，就是我妹妹的女兒。我妹妹真要是有個女兒，正好是你這樣的年齡，所以，直到現(xiàn)在，我都四十好幾了，都九十年代了，也沒敢過一次性生活，就害怕我的手摸到自家人的身上?！彼裕鴱V賢最后為自己總結(jié)到：“我這一輩子好像都在挖坑，都在下套子，挖坑是為自己跳下去，下套也是為了把自己套牢。我都干了些什么呀？”
曾廣賢肯定是近幾年來中國小說中最有個性、最有感染力的人物形象之一。東西通過這個人物，在這部小說中建立起來的敘事倫理，深刻地體現(xiàn)在他所創(chuàng)造的曾廣賢這個人物的心靈世界里。
《后悔錄》是一部重要的小說。在這部小說中，有著足夠廣闊的靈魂視野，有仁慈而平等的目光，有“好玩之心”，有生之喜悅和生之悲哀的相遇，有超越善惡的、溫暖的同情心，有“偉大的審問者”和“偉大的犯人”同時并存的精神維度——這樣的寫作及其可能性，在當(dāng)代是值得引起重視的。

作者簡介

東西，原名田代琳，男，1966年3月出生，現(xiàn)為廣西民族學(xué)院駐校作家。中篇小說《沒有語言的生活》獲首屆魯迅文學(xué)獎中篇小說獎，根據(jù)該小說改編的電影《天上的戀人》獲第十五屆東京國際電影節(jié)“最佳藝術(shù)貢獻(xiàn)獎”；長篇小說《耳光響亮》被改編成電影《姐姐詞典》和20集電視連續(xù)劇《響亮》。

章節(jié)摘錄

　　我得先說幾句倉庫。這倉庫是我爺爺留下來的，他是資本家，解放前一直做西藥生意。一九四九年，城市被新政權(quán)接管，他把房產(chǎn)全部捐獻(xiàn)出來，然后提起一口破皮箱，帶領(lǐng)全家人趕到火車站，準(zhǔn)備遷往鄉(xiāng)下老家?！　∧莻€新市長念我爺爺財產(chǎn)充公積極，派了兩個秘書到火車站挽留，并把我家裝藥的倉庫回扣給爺爺居住。當(dāng)然不是一家人居住，一家人住那么寬，那等于還沒改造過來，還是臭資本家。倉庫住進(jìn)了三家人，除我們家，還有于發(fā)熱、趙大爺兩家。于家過去給我們曾家管賬，是管家。趙家過去給我們當(dāng)仆人，干一些拉車掃地扛麻袋的活。我那時還沒出生，這些事都是從大人們的嘴里聽來的。等我出生時，爺爺早就見閻王去了，他的情況我一點也不熟悉。這樣的背景，就像我妹妹手掌心的黑痣，就像我腦袋上卷曲的頭發(fā)，怎么也擦不掉、拉不直。當(dāng)時“資本家的余孽”像一頂十層樓那么高的帽子，戴在誰的頭上誰都會得頸椎病，甚至?xí)兂?ldquo;宰相劉羅鍋”，頭抬不起來，眼睛總盯著自己的腳尖。哎呀！我說跑題了，還是先說倉庫吧?！　}庫被紅磚隔成三戶人家，各有各的臥室和廚房，只有廁所和屋頂是共用的。廁所起在倉庫后面，有五個坑，可同時容納三男兩女。共用屋頂是因為每一壁墻只砌四米高，上面沒封頂，站在各自的家里抬頭，都會看見倉庫的檁條、瓦片和采光的玻璃瓦，所以各家各戶的聲音會像蒸汽那樣冒上去，在屋檐下交叉、傳染?！　∧翘焱砩?，我家餐桌上擺的是紅薯、南瓜。我爸吃了幾口就放下筷條，捏上菜刀要去門外剝狗，說是給我們弄紅燒狗肉。我大聲地：“我不吃狗肉！”我爸晃了晃菜刀：“你怕狗肉卡你喉嚨嗎？”我抹了一把眼角：“都怪你，要不是你用席子攔，我們家的狗就不會死。”“它們自己不想活了，怎么把責(zé)任栽到我的頭上？”“就怪你。你要是不攔它們，趙校長就不會看見，趙校長不看見，它們就不會挨棍子，它們不挨棍子就不會跑，它們不跑，就不會撞到車上……”“你真會耍賴。那我問你，是誰給趙萬年遞的棍子？”我頓時傻了。棍子不是我遞的嗎？我干嗎要給他遞棍子？我要不給他遞棍子，而是把狗趕跑，那狗不就活下來了嗎？“不要動不動就賴別人，要學(xué)會從自己身上找原因。”我爸說著，跨出門去。我媽把筷條狠狠地拍到桌上：“我看你就沒有學(xué)會從自己身上找原因！你要是去吃那臟東西，最好先把婚離了。”他們?yōu)槌圆怀怨啡獍l(fā)生爭吵，嚇得曾芳哭了起來。我爸不得不摔下菜刀，強(qiáng)行咽下吃肉的欲望，重新端起南瓜。吃的過程中，他成了啞巴，而我媽的話卻像壞了的水龍頭，嘩嘩流淌：“動物園運(yùn)來了一只老虎，是在森林里剛捕到的，它比任何一只老虎都兇，但是何園長卻給它取了一個女人的名字，叫什么蘭蘭……”“你要是不洗，從今天起就別再看我一眼，免得把我弄臟。”趙萬年的聲音像磚頭，忽然從屋頂劈下，打斷了我媽的講述。我和于百家跑到趙家門口，看見趙家的餐桌上放著一盆清水。趙萬年命令趙山河洗眼睛。趙山河不服：“只聽說過飯前洗手，沒聽說過要洗眼睛。”趙萬年抓起趙山河的頭發(fā)，把她的臉往水盆里按。趙山河扭來扭去，碰翻水盆，一部分水灑在趙萬年的褲腿上。　　趙山河一甩辮子：“你是不是手癢了，想拿我當(dāng)階級敵人來練。”“你還有臉！那狗也是你看得的？”趙萬年抖著褲腳?！　?ldquo;爸看了，媽看了，方阿姨也看了，就連那些小毛孩都看了，憑什么我不能看？不就對對屁股嗎？”趙山河的嗓門大得差不多掀翻了頭頂?shù)耐咂?，一邊說還一邊撅嘴?！　?ldquo;你什么態(tài)度？他們看，那是因為他們都是資本家的余孽，而你，你是什么？你是根正苗紅的工人階級。更重要的是，你還是個姑娘！”“姑娘就不是人啦？”“你看看，中毒了不是？姑娘就應(yīng)該像白紙那樣清清白白，不要被那些不三不四的東西給腐蝕了。”“我喜歡腐蝕，我恨不得現(xiàn)在就被腐蝕！你管得著嗎？”說完，趙山河扭著屁股走進(jìn)臥室，把門“嘭”地撞上?！　≮w萬年氣得手指抽風(fēng)，也許自工人階級當(dāng)家作主以來，他還是頭一回碰上這么強(qiáng)硬的聲音，所以他著急了，揚(yáng)起巴掌來回找地方，最后找到墻壁上的一個鏡框。鏡框落在地面，玻璃裂成數(shù)不清的線條，就像光芒萬丈那樣的線條，線條下面是趙山河的大頭像。趙萬年想挽救他妹妹的主意，可能就是這時冒出來的。他找趙大爺商量，要在倉庫里開一場別開生面的批斗會。他認(rèn)為只有把那兩只狗批臭批透，才能洗干凈趙山河所受的污染。趙大爺往地上吐了一泡口水：“我的大校長，除了開批斗會，你就沒別的事干了嗎？到哪里去開批斗會都成，就是不要到倉庫里來開，不要讓我看見，眼不見心不煩。”趙萬年連連說了幾聲“余孽”，從此不再跟他爸商量事情，后來他爸的褲襠破了他也不提醒，不提任何建議，就讓他爸的臉掉在地上。　　……

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    后悔錄 PDF格式下載

---