后悔錄

前言

　　長(zhǎng)篇小說(shuō)《后悔錄》是東西在小說(shuō)寫(xiě)作上的一次飛躍。它寫(xiě)了一個(gè)叫曾廣賢的人，這個(gè)人本性善良、膽怯，可是，他的一生好像都在為難自己，因?yàn)樗龅拿恳患虑?，最終都使自己后悔，他的一生也為這些事付出了巨大的代價(jià)：因?yàn)樽约阂徊恍⌒膶⒏赣H的情事“泄密”，父親遭受殘酷迫害，三十年不和他說(shuō)話，母親死于非命，妹妹失蹤了；因?yàn)橐粫r(shí)沖動(dòng)，闖進(jìn)了漂亮女孩張鬧的房間，雖然什么事也沒(méi)發(fā)生，卻得了個(gè)“強(qiáng)奸”的罪名，身陷牢獄多年；因?yàn)閷?duì)感情和性愛(ài)抱著單純、美好的想象，他失去了一個(gè)又一個(gè)對(duì)他示好的女友；因?yàn)楸粡堲[的一張假結(jié)婚證所騙，他多年受制于她，等到明白過(guò)來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)人財(cái)兩空；一個(gè)在很小的時(shí)候就對(duì)性充滿熱情的人，卻一直沒(méi)有享受過(guò)真實(shí)的性愛(ài)——不是沒(méi)有機(jī)會(huì)，而是，“不知道為什么，這些年來(lái)，只要我的邪念一冒頭，就會(huì)看見(jiàn)女人們的右掌心有黑痣，就覺(jué)得她們要不是我的妹妹，就是我妹妹的女兒。我妹妹真要是有個(gè)女兒，正好是你這樣的年齡，所以，直到現(xiàn)在，我都四十好幾了，都九十年代了，也沒(méi)敢過(guò)一次性生活，就害怕我的手摸到自家人的身上。”所以，曾廣賢最后為自己總結(jié)到：“我這一輩子好像都在挖坑，都在下套子，挖坑是為自己跳下去，下套也是為了把自己套牢。我都干了些什么呀？”曾廣賢其實(shí)是一個(gè)生活的受害者。然而，一次次受傷，一次次錯(cuò)過(guò)，他都不抱怨現(xiàn)實(shí)，也沒(méi)有想去報(bào)復(fù)誰(shuí)，而是一味地承擔(dān)責(zé)任。他的“后悔錄”，反思了自己一生中每一件重要的事情，但他沒(méi)有將其中任何一件事情的責(zé)任推給別人，而是全部由自己承擔(dān)了下來(lái)。即便是面對(duì)張鬧的“陰毒”，她不愿意在離婚報(bào)告上按手印、簽字（不離婚他就不能和自己喜歡的女人結(jié)婚），他也沒(méi)有怨恨她，相反還責(zé)怪自己為什么不跪下來(lái)求她，“跪一次不行就跪兩次，跪兩次不行就跪三次，這么一次次跪下去，她就是木頭也會(huì)流淚，就是鱷魚(yú)也會(huì)簽字。也許我跪了一百次，她也不一定感動(dòng)，但是我并沒(méi)有跪呀，既然沒(méi)跪又怎么知道她不會(huì)感動(dòng)呢？我為什么不跪下來(lái)試一試？要是那時(shí)我能拿到她按手印的離婚報(bào)告，就可以回過(guò)頭去娶陸小燕。小燕嘴巴上說(shuō)只等我一個(gè)月，其實(shí)她等了差不多四年才嫁給胡開(kāi)會(huì)。”——很顯然，這是一個(gè)軟弱的人，但就是這樣一個(gè)軟弱的人，卻扛住了這個(gè)世界所施加給他的所有重壓，他不僅沒(méi)有被這些重壓壓垮，反而因?yàn)槌袚?dān)了所有事情的責(zé)任，而獲得了一種靈魂的自尊?！　≡鴱V賢肯定是近幾年來(lái)中國(guó)小說(shuō)中最有個(gè)性、最有感染力的人物形象之一。東西通過(guò)這個(gè)人物，在這部小說(shuō)中建立起來(lái)的敘事倫理，深刻地體現(xiàn)在他所創(chuàng)造的曾廣賢這個(gè)人物的心靈世界里。誰(shuí)都知道，曾廣賢受了許多委屈和錯(cuò)待，但東西最成功的一點(diǎn)是，他沒(méi)有像林語(yǔ)堂“幫蘇東坡本人憎恨王安石”那樣，去幫曾廣賢憎恨那些傷害過(guò)他的人。他和曾廣賢一道，寬恕一切，承擔(dān)一切，將一切來(lái)自現(xiàn)實(shí)的苦難和重壓，都當(dāng)作是生活對(duì)自己的饋贈(zèng)。這樣的承擔(dān)，就是一種生存勇氣。它超越是非和善惡，承認(rèn)在現(xiàn)實(shí)中，并不分誰(shuí)是勝利者，誰(shuí)是失敗者，大家都是生存的人——在生存面前，一切都是平等的。曾廣賢原本是一個(gè)渺小的人物，但因?yàn)樗袚?dān)責(zé)任，他的生存就變得真實(shí)而高尚?！逗蠡阡洝贩路鹪诟嬖V我們，小人物承擔(dān)個(gè)人的命運(yùn)，跟英雄承擔(dān)國(guó)家、民族的命運(yùn)，其受壓的過(guò)程同樣值得尊敬?！　?ldquo;后悔”對(duì)曾廣賢而言，也是一種自省。不過(guò)，這樣的自省，并非要把曾廣賢變成另一個(gè)人，而是要讓他更堅(jiān)定地成為現(xiàn)在這個(gè)人。因此，曾廣賢的“后悔”，并無(wú)改寫(xiě)自身生命痕跡的愿望，他只是在通過(guò)“后悔”這種靈魂敘事的形式，達(dá)成和自己、和親人、和周圍的人以及和世界和解的愿望。在過(guò)去的歲月里，他和別人、和世界之間都積怨太深，因此，他的“后悔”，更多的是精神和解，是為了化解積怨——也包括化解自己內(nèi)心的積怨。從這個(gè)角度說(shuō)，《后悔錄》中的靈魂敘事，也兼具“偉大的審問(wèn)者”和“偉大的犯人”這雙重身份，所以它能觸及到深處的靈魂。不過(guò)，曾廣賢的“后悔”純粹是中國(guó)式的一次自我追問(wèn)，它以自言自語(yǔ)的形式出現(xiàn)，因?yàn)闆](méi)有傾聽(tīng)的對(duì)象——雖然曾廣賢的“后悔”是在父親面前說(shuō)的，但由于他的父親一直處于昏迷之中，這意味著傾聽(tīng)者還是缺席的。這種“后悔”和西方式的“懺悔”有著根本的區(qū)別。“懺悔”是面對(duì)神的一次悔悟，無(wú)論在任何地方、任何時(shí)間，神都是傾聽(tīng)者、審察者和赦免者。但《后悔錄》的敘事倫理，并不指向這么深遠(yuǎn)的“懺悔”，它只是通過(guò)“后悔”說(shuō)出自己想說(shuō)的話，從而在靈魂的自尊中，奠定生命重新開(kāi)始的基礎(chǔ)?！　　逗蠡阡洝肥且徊恐匾男≌f(shuō)。在這部小說(shuō)中，有著足夠廣闊的靈魂視野，有仁慈而平等的目光，有“好玩之心”，有生之喜悅和生之悲哀的相遇，有超越善惡的、溫暖的同情心，有“偉大的審問(wèn)者”和“偉大的犯人”同時(shí)并存的精神維度——這樣的寫(xiě)作及其可能性，在當(dāng)代是值得引起重視的。 

內(nèi)容概要

長(zhǎng)篇小說(shuō)《后悔錄》是東西在小說(shuō)寫(xiě)作上的一次飛躍。它寫(xiě)了一個(gè)叫曾廣賢的人，這個(gè)人本性善良、膽怯，可是，他的一生好像都在為難自己，因?yàn)樗龅拿恳患虑?，最終都使自己后悔，他的一生也為這些事付出了巨大的代價(jià)：因?yàn)樽约阂徊恍⌒膶⒏赣H的情事“泄密”，父親遭受殘酷迫害，三十年不和他說(shuō)話，母親死于非命，妹妹失蹤了；因?yàn)橐粫r(shí)沖動(dòng)，闖進(jìn)了漂亮女孩張鬧的房間，雖然什么事也沒(méi)發(fā)生，卻得了個(gè)“強(qiáng)奸”的罪名，身陷牢獄多年；因?yàn)閷?duì)感情和性愛(ài)抱著單純、美好的想象，他失去了一個(gè)又一個(gè)對(duì)他示好的女友；因?yàn)楸粡堲[的一張假結(jié)婚證所騙，他多年受制于她，等到明白過(guò)來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)人財(cái)兩空；一個(gè)在很小的時(shí)候就對(duì)性充滿熱情的人，卻一直沒(méi)有享受過(guò)真實(shí)的性愛(ài)——不是沒(méi)有機(jī)會(huì)，而是，“不知道為什么，這些年來(lái)，只要我的邪念一冒頭，就會(huì)看見(jiàn)女人們的右掌心有黑痣，就覺(jué)得她們要不是我的妹妹，就是我妹妹的女兒。我妹妹真要是有個(gè)女兒，正好是你這樣的年齡，所以，直到現(xiàn)在，我都四十好幾了，都九十年代了，也沒(méi)敢過(guò)一次性生活，就害怕我的手摸到自家人的身上?！彼裕鴱V賢最后為自己總結(jié)到：“我這一輩子好像都在挖坑，都在下套子，挖坑是為自己跳下去，下套也是為了把自己套牢。我都干了些什么呀？”
曾廣賢肯定是近幾年來(lái)中國(guó)小說(shuō)中最有個(gè)性、最有感染力的人物形象之一。東西通過(guò)這個(gè)人物，在這部小說(shuō)中建立起來(lái)的敘事倫理，深刻地體現(xiàn)在他所創(chuàng)造的曾廣賢這個(gè)人物的心靈世界里。
《后悔錄》是一部重要的小說(shuō)。在這部小說(shuō)中，有著足夠廣闊的靈魂視野，有仁慈而平等的目光，有“好玩之心”，有生之喜悅和生之悲哀的相遇，有超越善惡的、溫暖的同情心，有“偉大的審問(wèn)者”和“偉大的犯人”同時(shí)并存的精神維度——這樣的寫(xiě)作及其可能性，在當(dāng)代是值得引起重視的。

作者簡(jiǎn)介

東西，原名田代琳，男，1966年3月出生，現(xiàn)為廣西民族學(xué)院駐校作家。中篇小說(shuō)《沒(méi)有語(yǔ)言的生活》獲首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)中篇小說(shuō)獎(jiǎng)，根據(jù)該小說(shuō)改編的電影《天上的戀人》獲第十五屆東京國(guó)際電影節(jié)“最佳藝術(shù)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”；長(zhǎng)篇小說(shuō)《耳光響亮》被改編成電影《姐姐詞典》和20集電視連續(xù)劇《響亮》。

章節(jié)摘錄

　　我得先說(shuō)幾句倉(cāng)庫(kù)。這倉(cāng)庫(kù)是我爺爺留下來(lái)的，他是資本家，解放前一直做西藥生意。一九四九年，城市被新政權(quán)接管，他把房產(chǎn)全部捐獻(xiàn)出來(lái)，然后提起一口破皮箱，帶領(lǐng)全家人趕到火車站，準(zhǔn)備遷往鄉(xiāng)下老家?！　∧莻€(gè)新市長(zhǎng)念我爺爺財(cái)產(chǎn)充公積極，派了兩個(gè)秘書(shū)到火車站挽留，并把我家裝藥的倉(cāng)庫(kù)回扣給爺爺居住。當(dāng)然不是一家人居住，一家人住那么寬，那等于還沒(méi)改造過(guò)來(lái)，還是臭資本家。倉(cāng)庫(kù)住進(jìn)了三家人，除我們家，還有于發(fā)熱、趙大爺兩家。于家過(guò)去給我們?cè)夜苜~，是管家。趙家過(guò)去給我們當(dāng)仆人，干一些拉車掃地扛麻袋的活。我那時(shí)還沒(méi)出生，這些事都是從大人們的嘴里聽(tīng)來(lái)的。等我出生時(shí)，爺爺早就見(jiàn)閻王去了，他的情況我一點(diǎn)也不熟悉。這樣的背景，就像我妹妹手掌心的黑痣，就像我腦袋上卷曲的頭發(fā)，怎么也擦不掉、拉不直。當(dāng)時(shí)“資本家的余孽”像一頂十層樓那么高的帽子，戴在誰(shuí)的頭上誰(shuí)都會(huì)得頸椎病，甚至?xí)兂?ldquo;宰相劉羅鍋”，頭抬不起來(lái)，眼睛總盯著自己的腳尖。哎呀！我說(shuō)跑題了，還是先說(shuō)倉(cāng)庫(kù)吧。　　倉(cāng)庫(kù)被紅磚隔成三戶人家，各有各的臥室和廚房，只有廁所和屋頂是共用的。廁所起在倉(cāng)庫(kù)后面，有五個(gè)坑，可同時(shí)容納三男兩女。共用屋頂是因?yàn)槊恳槐趬χ黄鏊拿赘撸厦鏇](méi)封頂，站在各自的家里抬頭，都會(huì)看見(jiàn)倉(cāng)庫(kù)的檁條、瓦片和采光的玻璃瓦，所以各家各戶的聲音會(huì)像蒸汽那樣冒上去，在屋檐下交叉、傳染?！　∧翘焱砩?，我家餐桌上擺的是紅薯、南瓜。我爸吃了幾口就放下筷條，捏上菜刀要去門(mén)外剝狗，說(shuō)是給我們弄紅燒狗肉。我大聲地：“我不吃狗肉！”我爸晃了晃菜刀：“你怕狗肉卡你喉嚨嗎？”我抹了一把眼角：“都怪你，要不是你用席子攔，我們家的狗就不會(huì)死。”“它們自己不想活了，怎么把責(zé)任栽到我的頭上？”“就怪你。你要是不攔它們，趙校長(zhǎng)就不會(huì)看見(jiàn)，趙校長(zhǎng)不看見(jiàn)，它們就不會(huì)挨棍子，它們不挨棍子就不會(huì)跑，它們不跑，就不會(huì)撞到車上……”“你真會(huì)耍賴。那我問(wèn)你，是誰(shuí)給趙萬(wàn)年遞的棍子？”我頓時(shí)傻了。棍子不是我遞的嗎？我干嗎要給他遞棍子？我要不給他遞棍子，而是把狗趕跑，那狗不就活下來(lái)了嗎？“不要?jiǎng)硬粍?dòng)就賴別人，要學(xué)會(huì)從自己身上找原因。”我爸說(shuō)著，跨出門(mén)去。我媽把筷條狠狠地拍到桌上：“我看你就沒(méi)有學(xué)會(huì)從自己身上找原因！你要是去吃那臟東西，最好先把婚離了。”他們?yōu)槌圆怀怨啡獍l(fā)生爭(zhēng)吵，嚇得曾芳哭了起來(lái)。我爸不得不摔下菜刀，強(qiáng)行咽下吃肉的欲望，重新端起南瓜。吃的過(guò)程中，他成了啞巴，而我媽的話卻像壞了的水龍頭，嘩嘩流淌：“動(dòng)物園運(yùn)來(lái)了一只老虎，是在森林里剛捕到的，它比任何一只老虎都兇，但是何園長(zhǎng)卻給它取了一個(gè)女人的名字，叫什么蘭蘭……”“你要是不洗，從今天起就別再看我一眼，免得把我弄臟。”趙萬(wàn)年的聲音像磚頭，忽然從屋頂劈下，打斷了我媽的講述。我和于百家跑到趙家門(mén)口，看見(jiàn)趙家的餐桌上放著一盆清水。趙萬(wàn)年命令趙山河洗眼睛。趙山河不服：“只聽(tīng)說(shuō)過(guò)飯前洗手，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)要洗眼睛。”趙萬(wàn)年抓起趙山河的頭發(fā)，把她的臉往水盆里按。趙山河扭來(lái)扭去，碰翻水盆，一部分水灑在趙萬(wàn)年的褲腿上。　　趙山河一甩辮子：“你是不是手癢了，想拿我當(dāng)階級(jí)敵人來(lái)練。”“你還有臉！那狗也是你看得的？”趙萬(wàn)年抖著褲腳。　　“爸看了，媽看了，方阿姨也看了，就連那些小毛孩都看了，憑什么我不能看？不就對(duì)對(duì)屁股嗎？”趙山河的嗓門(mén)大得差不多掀翻了頭頂?shù)耐咂贿呎f(shuō)還一邊撅嘴?！　?ldquo;你什么態(tài)度？他們看，那是因?yàn)樗麄兌际琴Y本家的余孽，而你，你是什么？你是根正苗紅的工人階級(jí)。更重要的是，你還是個(gè)姑娘！”“姑娘就不是人啦？”“你看看，中毒了不是？姑娘就應(yīng)該像白紙那樣清清白白，不要被那些不三不四的東西給腐蝕了。”“我喜歡腐蝕，我恨不得現(xiàn)在就被腐蝕！你管得著嗎？”說(shuō)完，趙山河扭著屁股走進(jìn)臥室，把門(mén)“嘭”地撞上。　　趙萬(wàn)年氣得手指抽風(fēng)，也許自工人階級(jí)當(dāng)家作主以來(lái)，他還是頭一回碰上這么強(qiáng)硬的聲音，所以他著急了，揚(yáng)起巴掌來(lái)回找地方，最后找到墻壁上的一個(gè)鏡框。鏡框落在地面，玻璃裂成數(shù)不清的線條，就像光芒萬(wàn)丈那樣的線條，線條下面是趙山河的大頭像。趙萬(wàn)年想挽救他妹妹的主意，可能就是這時(shí)冒出來(lái)的。他找趙大爺商量，要在倉(cāng)庫(kù)里開(kāi)一場(chǎng)別開(kāi)生面的批斗會(huì)。他認(rèn)為只有把那兩只狗批臭批透，才能洗干凈趙山河所受的污染。趙大爺往地上吐了一泡口水：“我的大校長(zhǎng)，除了開(kāi)批斗會(huì)，你就沒(méi)別的事干了嗎？到哪里去開(kāi)批斗會(huì)都成，就是不要到倉(cāng)庫(kù)里來(lái)開(kāi)，不要讓我看見(jiàn)，眼不見(jiàn)心不煩。”趙萬(wàn)年連連說(shuō)了幾聲“余孽”，從此不再跟他爸商量事情，后來(lái)他爸的褲襠破了他也不提醒，不提任何建議，就讓他爸的臉掉在地上。　　……

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    后悔錄 PDF格式下載

---