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前言

　　灭人之国，必先去其史；　　隳人之枋、败人之纲纪，必先去其史；　　绝人之材、湮塞人之教
，必先去其史。
　　——龚自珍　　种瓜得瓜，种豆得豆。
　　——中国民谚　　要怎么收获，先那么栽。
　　——胡适最喜欢题写的话之一　　18世纪，伏尔泰如此说：　　“倘若伟大是指得天独厚、才智
超群、明理诲人的话，像牛顿先生这样一个10个世纪以来杰出的人，才是真正的伟大人物；至于政治
家和征服　　者，哪个世纪也不短少，不过是些大名鼎鼎的坏蛋罢了。
我们应该尊敬的是凭真理的力量统治人心的人，而不是依靠暴力来奴役人的人。
”　20世纪中叶，波普尔在传世之作《开放社会及其敌人》中指出，人们平常所说的人类史往往就是
指政治权力史，“没有人类的历史，只有人类生活各个方面的无数的历史。
政治权力的历史是其中之一，而它被提高至世界历史”。
在他看来，“这是对一切得体的人类概念的冒犯”，“再也没有比把贪污史、抢劫史或放毒史当作人
类史更糟糕’的事。
因为权力政治学的历史不是别的，而是国际犯罪和集体屠杀（它当然包括某些掩盖它们的企图）的历
史。
这就是在学校中讲授的历史，有些最大的罪犯被颂扬为历史的英雄”。
为什么人们会把权力史看作是人类史，而不是选择宗教史或诗歌史？
他认为至少有三个原因：第一，权力影响每一个人，其他的东西比如诗歌只影响一部分人。
第二，人们有权力崇拜的倾向。
第三，是掌权者喜欢受人崇拜，并且能将他们的意愿强加于人，许多历史书本来就是按掌权者的意志
书写的，是在皇帝、将军和独裁者的监督下写作的。
权力崇拜往往导致对恶的崇拜，这是人类最坏的一种偶像崇拜，也是人类的一种奴性，是牢狱和奴役
时代的一种遗迹，这种崇拜产生于恐惧。
这种根源于恐惧的心理，导致我们长期以来只以成败论是非，只以成败论英雄，也就是以权力的是非
为是非，从而将文明史简化、畸化为争夺权力的历史。
　　文明的过程是一个从神到人的过程，古老的专制者总是习惯于将自己神化。
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内容概要

一部近代中国史或者说文明转型的历史，说到底，是他们书写的，比起那些或打打杀杀，或权谋诡计
，你方唱罢我登场，争舞台、争交椅的皇室贵胄、军阀政客，怀抱各种梦想埋头苦干、拼命苦干、得
寸进寸、咬定青山的他们才是真正的主角。
他们的结局虽然悲壮、伤怀，但回过头来，我们还是清晰地看到，在思想文化等领域耕耘的胡适们，
他们的精神遗产至今仍有不可磨灭的价值，而大大小小的权势人物都已如烟而去。
1936年1月9日，胡适写给周作人的信中说：“收获不必在我，而耕种应该是我们的责任。
”在他们身上已有公民意识的萌芽，在主角意识和配角意识之外，他们在紧贴地面的生活实践中确立
了群角意识，不再把目光锁定在单一的权力舞台，他们选择了社会而不是庙堂，不再陷在主角之争的
泥潭中，挣扎一辈子，他们的人生理想与古代有了本质的区别，他们带来了近代，也代表了近代，他
们通过知识获得了解放，而且播下了文明的种子。
无论是实业报国、科学报国、新闻报国，还是教育报国，报国的前提首先就是把自己铸造成器，那就
是先要成为一个人格独立的人，一个具有独立思考能力的人，才有可能扮演合格的社会角色，成为自
己期待的那个角色，做一块文明的基石。
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作者简介

傅国涌，历史学者、独立撰稿人，1967年生于浙江乐清，现居杭州。
主要关注近代中国的社会转型、百年中国言论史、知识分子的命运史、企业家的本土传统等，并坚持
独立的社会批判和文化批判，在多家重要报刊开设评论或历史专栏。
评论家李静说：“傅国涌的写作堪称独树一帜，他总
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书籍目录

前言　增量历史观：重读百年中国史第一篇　龚自珍、魏源：告别“衰世”第二篇　“维新公子”陈
三立第三篇　不悔与悔：“戊戌第七君子”徐致靖第四篇　“开国会以便人民实地练习”——汤寿潜
与晚清立宪运动第五篇　宋教仁登南高峰第六篇　火一样燃尽自己的师复第七篇　烟霞洞中日月短—
—“新思潮”的代言人胡适第八篇　寄一袋西湖边的桃花给徐志摩第九篇　“应笑书生不自量”：—
—“中间势力”代言人张东荪第十篇　“昌明教育平生愿”——张元济与商务印书馆第十一篇　“拨
伊铜钱”：一代银行家蒋抑卮第十二篇　“棉纱大王”穆藕初筑庐西湖第十三篇　胡氏三兄弟的科学
报国梦——兼说“中国科学社”第十四篇　登临吴山：邵飘萍的不归路第十五篇　“纸头敌不过弹头
”——史量才为守护“报格”而死第十六篇　陈布雷为何“悔之晚矣”?第十七篇　“我们的校长”—
—经亨颐与浙一师风潮第十八篇　“书傻子”校长——竺可桢与浙江大学第十九篇　燕京大学：一个
“实现了的梦想”——司徒雷登与我比邻而居后记
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章节摘录

　　徐致靖由“斩立决”改为“斩监候”，原来是李鸿章“重托荣禄”，才保住性命。
徐、李两家渊源很深，外人不知。
他幸免在狱，读书养性，并没有后悔自己卷入维新运动，对前去探监的侄婿言謇博说：“我们主张变
法改制，效法明治维新，可谓对症下药，虽然没有成功，但我相信，将来还要走此路，这是大势所趋
，少数人阻挠不住的。
”狱中，《祭六君子文》《续正气歌》的腹稿都打好了，等他到杭州住下，才默写出来。
在狱两年，精通中医的他常为犯人治病，救活了不少人。
八国联军进京，全部犯人释放，他不愿走，“我是大清国的犯官，判我绞监候，现在外国人开监放囚
犯，我不能听他们的命令”。
一直等到监狱的伙食都停了，他才肯出来，并请刑部尚书贵恒代奏请命，两个月后，得到西安来的赦
旨，才经天津航海南下，在杭州姚园寺巷定居。
这个房子是徐仁铸在戊戌事败母亲病故，扶柩南归后的定居之所。
这年8月等到父亲出狱南下时，他已患肺病去世，“徐徐云尔”，父子终于未能见面。
当时有人集一联：“不孝男徐仁铸，罪孽深重，不自殒灭，祸延显考；昧死臣谭嗣同，末学新进，罔
知忌讳，干冒宸严。
”　　徐致靖晚年常说：“我应该跟六君子一起走，留下我有什么意思？
”
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媒体关注与评论

　　百年中国，多少悲壮剧，前人创造了历史，却有多少被遗忘。
傅国涌勤奋博学，百年寻梦，追寻传统，笔底波澜，为后人找回财富，激人奋进。
　　——钟沛璋 原中宣部新闻局局长《东方》杂志总编辑　　　　傅国涌的文章有内容，有观点，视
野开阔，文字晓畅。
，有些地方用墨不多却意味深长。
　　——章诒和 中国艺术研究院研究员　　　　傅国涌在尘封的史料中勤奋爬梳，揭示了近代中国不
少历史真相，以新的视角给读者新的启发，实现了学术性和思想性的统一。
　　——袁伟时 中山大学哲学系教授　　　　傅国涌的文字之所以可信，在于他的理性、道义和人格
力量处于同一条直线上。
　　——崔卫平 北京电影学院教授
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编辑推荐

　　他们为当代注入灵魂　　胡适和毛泽东关系不错，却为何跟蒋介石去了台湾？
　　竺可桢为何被称为书傻子?邵飘萍怎样为言论自由而死?　　龚自珍为何要告别衰世?司徒雷登如何
成为杭州荣誉市民?　　“我们应该尊敬凭真理的力量统治人心的人，而不是依靠暴力来奴役人的人。
”
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