歲除的哀傷

用戶評論 (總計36條)

•   此書為夏志清的散文集，由陳子善老師選稿編輯，選擇了最能說明夏志清成就、治學(xué)、生活、性情、交友等方面的文章，分別收入“自傳的片斷”“歲除的哀傷”“張愛玲的世界”“錢鐘書天地”“師友，花木，故鄉(xiāng)月”五輯，從中不僅可以看到一代學(xué)者的跋涉之途，更可看到一個可親、可敬、可愛的老人的真性情。
  
•   這本書是先在網(wǎng)上看了電子版，不過夏先生是我偶像啊，他的書即使是同一本的不同版本，我想我也會買的吧只是每次看到他寫女兒，寫自己摔跤的那一段，都很難受。祝他幸福。
•   意外買到夏教授的文字，了解海外華人學(xué)者的佳作。
•   ★職場、官場、商場智慧修煉之必讀經(jīng)典 《長短經(jīng)》是傳統(tǒng)謀略經(jīng)典中邏輯體系最完整、最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊徊?。全書從謀略智慧的養(yǎng)成、歷史上的謀略智慧、謀略智慧的應(yīng)用技巧三個層次，徹底講清了謀略應(yīng)用方方面面的問題。雖然全書的案例是以官場為主，但其中的智慧、謀略在職場、商場上也一樣適用。要想在職場、官場、商場上立于不敗之地，那《長短經(jīng)》一定要看，更要比你的對手早看。　★乾隆、毛澤東、南懷瑾等古今名人一致推崇的曠世奇書　《長短經(jīng)》在誕生以后，以其極強(qiáng)的實(shí)用性被廣泛地應(yīng)用于官場謀略，帝王之術(shù)。但它沒有取得像《資治通鑒》那樣的知名度，是因?yàn)樗鼜氐酌撊チ藗鹘y(tǒng)經(jīng)典的道德偽飾，一針見血地直指問題的核心，讓當(dāng)權(quán)者非常擔(dān)心會被反對勢力利用，危及自己的統(tǒng)治。所以一直以來當(dāng)權(quán)者對《長短經(jīng)》都是只用不說。但近代以來，從乾隆專門為它題詩開始，毛澤東把它與《資治通鑒》并稱，南懷瑾著書解讀，連當(dāng)代著名創(chuàng)意人李欣頻在《十四堂人生創(chuàng)意課》中也著重推薦，都表達(dá)出對這本長期被忽視的曠世奇書的重視，認(rèn)為它不應(yīng)再被錯過。　★以歷史為基石構(gòu)筑最完備的謀略體系，以謀略的視角解讀唐代以前的華夏歷史　《長短經(jīng)》堪稱古今謀略第一書，用謀略的思想穿起了唐代以前的華夏歷史。它比《孫子兵法》更實(shí)用，比《資治通鑒》更精彩。一方面，通過精彩的歷史解讀，我們能夠更直觀地理解趙蕤的謀略思想，通俗易懂；另一方面，用謀略的視角去解讀唐代以前的歷史，充分挖掘歷史事件中歷史人物的高超智慧，讓讀者看到了不一樣的歷史?！　镌?，絕對全本未刪節(jié)　《長短經(jīng)》一個很大的特色是作者自為經(jīng)傳。除了正文，作者趙蕤還親自為本書做了大量的注解。而很多現(xiàn)行版本出版時將這些注解刪掉，甚至把很多章節(jié)都刪掉。這相當(dāng)于把長短經(jīng)進(jìn)行了肢解，已經(jīng)讓《長短經(jīng)》面目全非了。而此次出版，我們完全保留了《長短經(jīng)》原書的全部內(nèi)容，不做任何刪節(jié)，同時進(jìn)行了白話文的注解和翻譯。因此這本《長短經(jīng)》不僅原汁原味，而且以方便讀者理解原文為宗旨，介紹了更多書中提到但未經(jīng)展開的人物、事件等，是廣大普通讀者了解《長短經(jīng)》的最佳讀本?！　镒罹甙姹緝r值的宋刻絕世孤本簡體重現(xiàn)　《長短經(jīng)》的版本有四庫全書本、讀畫齋叢書本等，而最具版本價值的當(dāng)屬宋刻絕世孤本——杭州凈戒禪院刊本。這本宋刻本也是目前發(fā)現(xiàn)刊行最早的《長短經(jīng)》。此次以簡體標(biāo)點(diǎn)本的形式重現(xiàn)這一絕世孤本，可以讓廣大《長短經(jīng)》愛好者更方便地一睹最權(quán)威、最具版本價值的《長短經(jīng)》?！　锫殘?、官場、商場智慧修煉之必讀經(jīng)典 《長短經(jīng)》是傳統(tǒng)謀略經(jīng)典中邏輯體系最完整、最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊徊?。全書從謀略智慧的養(yǎng)成、歷史上的謀略智慧、謀略智慧的應(yīng)用技巧三個層次，徹底講清了謀略應(yīng)用方方面面的問題。雖然全書的案例是以官場為主，但其中的智慧、謀略在職場、商場上也一樣適用。要想在職場、官場、商場上立于不敗之地，那《長短經(jīng)》一定要看，更要比你的對手早看?！　锴?、毛澤東、南懷瑾等古今名人一致推崇的曠世奇書　《長短經(jīng)》在誕生以后，以其極強(qiáng)的實(shí)用性被廣泛地應(yīng)用于官場謀略，帝王之術(shù)。但它沒有取得像《資治通鑒》那樣的知名度，是因?yàn)樗鼜氐酌撊チ藗鹘y(tǒng)經(jīng)典的道德偽飾，一針見血地直指問題的核心，讓當(dāng)權(quán)者非常擔(dān)心會被反對勢力利用，危及自己的統(tǒng)治。所以一直以來當(dāng)權(quán)者對《長短經(jīng)》都是只用不說。但近代以來，從乾隆專門為它題詩開始，毛澤東把它與《資治通鑒》并稱，南懷瑾著書解讀，連當(dāng)代著名創(chuàng)意人李欣頻在《十四堂人生創(chuàng)意課》中也著重推薦，都表達(dá)出對這本長期被忽視的曠世奇書的重視，認(rèn)為它不應(yīng)再被錯過。　★以歷史為基石構(gòu)筑最完備的謀略體系，以謀略的視角解讀唐代以前的華夏歷史　《長短經(jīng)》堪稱古今謀略第一書，用謀略的思想穿起了唐代以前的華夏歷史。它比《孫子兵法》更實(shí)用，比《資治通鑒》更精彩。一方面，通過精彩的歷史解讀，我們能夠更直觀地理解趙蕤的謀略思想，通俗易懂；另一方面，用謀略的視角去解讀唐代以前的歷史，充分挖掘歷史事件中歷史人物的高超智慧，讓讀者看到了不一樣的歷史?！　镌?，絕對全本未刪節(jié)　《長短經(jīng)》一個很大的特色是作者自為經(jīng)傳。除了正文，作者趙蕤還親自為本書做了大量的注解。而很多現(xiàn)行版本出版時將這些注解刪掉，甚至把很多章節(jié)都刪掉。這相當(dāng)于把長短經(jīng)進(jìn)行了肢解，已經(jīng)讓《長短經(jīng)》面目全非了。而此次出版，我們完全保留了《長短經(jīng)》原書的全部內(nèi)容，不做任何刪節(jié)，同時進(jìn)行了白話文的注解和翻譯。因此這本《長短經(jīng)》不僅原汁原味，而且以方便讀者理解原文為宗旨，介紹了更多書中提到但未經(jīng)展開的人物、事件等，是廣大普通讀者了解《長短經(jīng)》的最佳讀本?！　镒罹甙姹緝r值的宋刻絕世孤本簡體重現(xiàn)　《長短經(jīng)》的版本有四庫全書本、讀畫齋叢書本等，而最具版本價值的當(dāng)屬宋刻絕世孤本——杭州凈戒禪院刊本。這本宋刻本也是目前發(fā)現(xiàn)刊行最早的《長短經(jīng)》。此次以簡體標(biāo)點(diǎn)本的形式重現(xiàn)這一絕世孤本，可以讓廣大《長短經(jīng)》愛好者更方便地一睹最權(quán)威、最具版本價值的《長短經(jīng)》。　★職場、官場、商場智慧修煉之必讀經(jīng)典 《長短經(jīng)》是傳統(tǒng)謀略經(jīng)典中邏輯體系最完整、最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊徊?。全書從謀略智慧的養(yǎng)成、歷史上的謀略智慧、謀略智慧的應(yīng)用技巧三個層次，徹底講清了謀略應(yīng)用方方面面的問題。雖然全書的案例是以官場為主，但其中的智慧、謀略在職場、商場上也一樣適用。要想在職場、官場、商場上立于不敗之地，那《長短經(jīng)》一定要看，更要比你的對手早看。　★乾隆、毛澤東、南懷瑾等古今名人一致推崇的曠世奇書　《長短經(jīng)》在誕生以后，以其極強(qiáng)的實(shí)用性被廣泛地應(yīng)用于官場謀略，帝王之術(shù)。但它沒有取得像《資治通鑒》那樣的知名度，是因?yàn)樗鼜氐酌撊チ藗鹘y(tǒng)經(jīng)典的道德偽飾，一針見血地直指問題的核心，讓當(dāng)權(quán)者非常擔(dān)心會被反對勢力利用，危及自己的統(tǒng)治。所以一直以來當(dāng)權(quán)者對《長短經(jīng)》都是只用不說。但近代以來，從乾隆專門為它題詩開始，毛澤東把它與《資治通鑒》并稱，南懷瑾著書解讀，連當(dāng)代著名創(chuàng)意人李欣頻在《十四堂人生創(chuàng)意課》中也著重推薦，都表達(dá)出對這本長期被忽視的曠世奇書的重視，認(rèn)為它不應(yīng)再被錯過。　★以歷史為基石構(gòu)筑最完備的謀略體系，以謀略的視角解讀唐代以前的華夏歷史　《長短經(jīng)》堪稱古今謀略第一書，用謀略的思想穿起了唐代以前的華夏歷史。它比《孫子兵法》更實(shí)用，比《資治通鑒》更精彩。一方面，通過精彩的歷史解讀，我們能夠更直觀地理解趙蕤的謀略思想，通俗易懂；另一方面，用謀略的視角去解讀唐代以前的歷史，充分挖掘歷史事件中歷史人物的高超智慧，讓讀者看到了不一樣的歷史?！　镌叮^對全本未刪節(jié)　《長短經(jīng)》一個很大的特色是作者自為經(jīng)傳。除了正文，作者趙蕤還親自為本書做了大量的注解。而很多現(xiàn)行版本出版時將這些注解刪掉，甚至把很多章節(jié)都刪掉。這相當(dāng)于把長短經(jīng)進(jìn)行了肢解，已經(jīng)讓《長短經(jīng)》面目全非了。而此次出版，我們完全保留了《長短經(jīng)》原書的全部內(nèi)容，不做任何刪節(jié)，同時進(jìn)行了白話文的注解和翻譯。因此這本《長短經(jīng)》不僅原汁原味，而且以方便讀者理解原文為宗旨，介紹了更多書中提到但未經(jīng)展開的人物、事件等，是廣大普通讀者了解《長短經(jīng)》的最佳讀本?！　锫殘?、官場、商場智慧修煉之必讀經(jīng)典 《長短經(jīng)》是傳統(tǒng)謀略經(jīng)典中邏輯體系最完整、最嚴(yán)謹(jǐn)
•   一本很不錯的書，文字很美！印刷也不錯。
•   內(nèi)容還沒看，不過趁有貨先收了，好容易就賣完的
•   書的內(nèi)容不用贅言 印刷也可以
•   還沒來得及看，一定是不錯的
•   拿到手，沒見到書里的書簽。
•   文學(xué)大家夏志清的精品之作。
•   對＜?xì)q除的哀傷＞的評論：夏志清，這書，看了令人傷感．封面設(shè)計不錯，排版不清爽．
•   內(nèi)容不錯，不過這一本怎么沒有書簽?zāi)?/li>
•   不錯，值得細(xì)細(xì)品味
•   娓娓的平實(shí)述說中透出的是大家風(fēng)范
•   讀過夏志清為唐德剛《胡適雜憶》寫的序言，似乎兩人關(guān)系很好。未知其人，可從其朋友處認(rèn)識此人。序言的文字大致可以判斷此人屬于理性、誠懇不做作之人，文字功夫和見識都不錯。之前在圖書館借閱過他的《新文學(xué)傳統(tǒng)》，太過于專業(yè)，不是很喜歡?！稓q除的哀傷》題目因?yàn)轶w現(xiàn)歲月的流逝而顯深沉和憂傷，看內(nèi)容亦是關(guān)于一些民國文人的回憶。購買前讀過其中一兩篇文章，發(fā)現(xiàn)文筆確實(shí)不怎么優(yōu)美。但一是想收藏名人的作品，二是自己的文字基礎(chǔ)也差，抱有讀一些文筆不是很好的著名文人的文字，說不定可以增加信心的念頭。即便如此，因?yàn)轭}名和內(nèi)容仍期待它能像北島的散文一樣給人帶來一種凄悲的優(yōu)美和一顆平靜的心。
•   他對GO NGD 有意見
•   作者自視甚高，文筆一般。
•   讀起來覺得五味雜呈很難用幾句話說清是甚么滋味
•   書的印刷,裝禎都不錯,但是書里盡是錯別字!!!
•   不喜歡里面的文章，都是悼念死去的人的，選編的內(nèi)容太單一了。
•   作者自視甚高，文章不怎么樣
•   大師文存，值得細(xì)讀。
•   美文搜羅
•   關(guān)于內(nèi)容
•   還可以吧
•   讀完有所收獲。
•   很不錯的一本書，我很喜歡，推薦。
•   　　今日看完這本《歲除的哀傷》，于是上網(wǎng)搜索新聞，才知道上個月23日，夏老已經(jīng)過了90歲生日。生日會上，家人朋友、弟子私淑、再傳弟子門人濟(jì)濟(jì)一堂，當(dāng)真是功德圓滿，萬世敬仰。
  　　
  　　可是悲哀的是，直到今日，夏老的著作還是不能以他的本來面目示人！真是可笑可嘆，一位中國人，研究中國的文化，撰寫出大量的不朽作品，竟然不能在祖國以原本的面目示人，真真是可笑之極。這些文化上的閹割，其禍害直到今天猶未散去。有些地方不過貶低了郭沫若的文字，竟然也要刪去。郭的所作所為以及文學(xué)成就，即使夏批評地不對，也不至于刪去吧。后者作為革命旗手的身份，果真是無敵萬世。
  　　
  　　新聞中還提到，高振群先生帶來馬英九手書的賀軸“績學(xué)雅范”。關(guān)于這個，簡直是無語了。 只是不知上海老鄉(xiāng)們可有什么心意。
  　　
  　　回頭說這本書，最愛看的還是第一部分“自轉(zhuǎn)的片段”。關(guān)于這一部分，已經(jīng)做過一些摘錄。余下部分，不大喜歡看那些懷念師友的。當(dāng)然，悼念濟(jì)安兄的文章是仔細(xì)讀了的。最后的關(guān)于錢鐘書的部分有點(diǎn)意思，也可從其口中進(jìn)一步加深錢作為一個“奇才”的印象。
  　　
  　　回頭再比較了一下新星出版社的《新文學(xué)的傳統(tǒng)》（大端文庫，2版）。這本書的開頭2頁是當(dāng)年錢鐘書代表社科院訪美前給夏老的信。我對錢的毛筆書法簡直崇拜的不行，實(shí)在是太好看了！這人真是個絕世天才。（夏也十分惋惜，若是當(dāng)年去香港或者臺灣甚至英國，情形將會如何。。。）。有意思的是，《新文學(xué)的傳統(tǒng)》中，《重會錢鐘書紀(jì)實(shí)》一文中，有句話也被刪除了?？墒窃凇稓q》書中，這句話卻完好無損。（后者為文選）
  　　這段話見《新》書第277頁中部，原話為：
  　　……中年的、壯年的人才摧殘殆盡，剩下的學(xué)業(yè)早已荒廢，……
  　　其中，【摧殘殆盡，剩下的】這部分被刪除。當(dāng)然，《新》書至少注明了哪里被刪了。。。只不過，全書略略翻下來，小方格不停地跳出來，簡直觸目驚心。
  　　
  　　說個題外話。《新》書的封底（折進(jìn)去的部分，該叫什么？）上，印著大端文庫第一輯和第二輯的書目。其中第二輯有張大春的《小說稗類》，可這部小說已經(jīng)由廣師大出版，其中大概有些版權(quán)上的問題吧。。。
•   　　夏志清真真是一個用功的人。從他寫的回憶文字中，可以看出這個學(xué)者對自己做學(xué)問的能力有強(qiáng)烈的自信，有時候甚至顯得很可愛。
  　　
  　　我花了一個晚上仔細(xì)讀了第一部分：自轉(zhuǎn)的片段。下面是摘抄的第一部分的一些片段，個人覺得很有意思，也做個留存。
  　　
  　　1. …最主要的，青年學(xué)子讀了一本家戶傳誦的名著，應(yīng)該想進(jìn)入古人世界里去，覺得它比日常見到的那個世界更有趣，而不想跑出來，這樣才算是“孺子可教”。 -p13, 《讀、寫、研究三部曲》
  　　2. 中小學(xué)生讀書，最好不碰文學(xué)批評、文學(xué)史，憑自己的興趣，把那些公認(rèn)的中西名著一本本讀下去。….我從小就不佩服關(guān)羽其人，覺得他待人傲慢，剛愎自用，一點(diǎn)也不可愛。 -p14, 《讀、寫、研究三部曲》
  　　3. …可惜我太窮，功課再好女生對我也不加青睞，不像后來臺大的女生，這樣有眼光，見到品學(xué)兼優(yōu)的男生，大家你搶我奪。 - p19, 《讀、寫、研究三部曲》
  　　4. 英美報章上常見的現(xiàn)象是，好久沒有人提起的一位名作家，一下子又紅起來了，一般讀者對他的興趣又增高了。推其緣由，不外乎有一位或者兩三位學(xué)者花不少功夫?qū)Υ俗骷易隽诵┭芯?，寫了新的評傳。 -p20, 《讀、寫、研究三部曲》
  　　5. 在臺北那一年，在辦公室無聊，學(xué)會了抽紙煙，真是貽害終生。假如當(dāng)年報章上不斷有人警告，抽煙會生癌癥，我是絕對不回去碰紙煙的。去了北平，飲食不佳，生活上沒有調(diào)劑，兄弟兩人都抽上了癮。當(dāng)年美國煙的四大名牌是Camel, Lucky Strike, Philip Morris, Chesterfield。其中我最愛抽的Philip Morris（北平人簡稱“飛利浦”），味道實(shí)在好。可惜價格太高，實(shí)在抽不起，只好該抽美國雜牌Marvel。六十年代美國油價機(jī)構(gòu)調(diào)查各種牌子香煙所含尼古丁和tar的成分，卻是Marvel牌成分最低，這是我意想不到的。紅樓四樓那幾位同事，劣牌香煙也買不起，有時他們來坐坐，不知真正目的是來閑聊還是抽煙。趙全章總要抽完三枝，才心滿意足地回到自己房間去。 -p32, 《紅樓生活志》
  　　6. 三十年來，學(xué)問在某些方面大有進(jìn)步，在某些方面反而比不上蟄居紅樓的時代。這是讀書人沒有超人的記憶力最大悲哀。 -p34, 《紅樓生活志》
  　　7. 胡適之校長上任不久，消息即傳出來，紐約華僑企業(yè)巨子李國欽先生答應(yīng)給北大三個留美獎學(xué)金，文、法、理科各一名。 …… 最后決選，文科得獎人是我……得獎人名單發(fā)表后，文科方面，至少有十多位講師、教員聯(lián)袂到校長室去抗議，夏志清是什么人，怎么可以把這份獎由他領(lǐng)去？胡校長雖然也討厭我是教會學(xué)校出身，做事倒是公平的，沒有否決評選委員會的決定。那些抗議的人，我一個也不認(rèn)識，也無所謂；只要風(fēng)波不鬧大就好了。但濟(jì)安哥年齡比我大，我比他有早出國機(jī)會，為此不免耿耿于懷。 -p35-p36, 《紅樓生活志》
  　　8. 胡校長那時才五十六歲，看來很年輕。他見到我，當(dāng)然和顏悅色，表示歡迎。但問答沒有幾句，聽說我是滬江大學(xué)畢業(yè)生，他臉色就一沉，透露很大的失望。我那時還不知道胡校長偏見如此之深，好像全國最優(yōu)秀的學(xué)生，都該進(jìn)北大、清華、南開才是正路。后來適之先生在紐約見到唐德剛，知道他是中央大學(xué)學(xué)士，也不免有些失望?！?我既是滬江學(xué)士，從無名師指導(dǎo)，學(xué)問一定很差，因之聽我自言有意申請哈佛、耶魯，胡校長立即表示大大的不贊成。他說北大新聘的王岷源教授，在耶魯讀了四年，才拿到一個碩士學(xué)位。李氏獎學(xué)金期限兩年，我連一個碩士學(xué)位也不一定拿到，不如在小大學(xué)進(jìn)修較妥?！?br /> 　　再說哪位王岷源，抗戰(zhàn)八年，他在耶魯修了四年英國文學(xué)碩士，再到哈佛教了四年中文，才算學(xué)成返國的。向來胡校長任職大使期間即同他相識，因之雖無博士學(xué)位，未返國已拿到北大西語系正教授的聘書了。一九四八年起，我在耶魯讀了三年有半，再加一個暑假，即把博士論文繳進(jìn)，真難想象王岷源修個碩士學(xué)位，竟花了四年功夫！ -p38, 《我保存的兩件胡適手記》
  　　9. 他聽說我特來紐約領(lǐng)款（lz注：李氏留美獎學(xué)金），便說美國金錢出入，支票郵寄極安全方便。假如我在加州讀書，難道也花一大筆錢，乘火車來紐約領(lǐng)款嗎？聽了這幾句話，乃知自己大外行，真會聽了胡先生的話去紐約領(lǐng)款的！ -p41, 《我保存的兩件胡適手記》
  　　10. 我為烏教授寫了九篇評論，都拿A。作業(yè)積了兩三篇，他總期望我們到他辦公室去聽他指點(diǎn)一番，才發(fā)回給我們。又一次我去拿回我的作業(yè)時，順便也告訴他我早知道艾略特稱許他著作之事，他不禁心花怒放（大半學(xué)生沒有像我這樣熟讀艾略特），走進(jìn)他內(nèi)房去拿出一本The Influence of Robert Garnier on Elizabethan Drama來簽名贈我，日期是一九四九年二月二十三日，此書是依舊二四年初版，二十五年之后還有存貨，可見向他索書的人不多。 -p54, 《耶魯談往》
  　　11. （博士論文前）口試只考一小時，考些作品內(nèi)容的小題目。這樣的考試，老師如要刁難你，實(shí)在是無法準(zhǔn)備的。但我既是好學(xué)生，知道自己一定通過的，盡心準(zhǔn)備，只想考好一些，不讓老師們失望而已。…… 我煙卷在手，無題不答，自感很得意?？谠嚱Y(jié)束前，普勞迪開玩笑式地想難倒我，問及一位微不足道的十八世紀(jì)詩人，但我也答得出來，他不免有些驚訝?？籍吅笪易叱隹紙?，等待了幾分鐘才回去，主要因?yàn)榭紗T們討論了一下要不要給我一個Distinction（特優(yōu)及格）。 -p64, 《耶魯談往》
  　　12. （博士論文）……也都順利通過，往往一字不改，我想不是老師不嚴(yán)，而是他覺得我的文字清通流暢，不必改動。 -p69, 《耶魯談往》
  　　13. 老詩人（lz注：墾吟學(xué)院詩人兼“新批評”元老蘭蓀教授 J.C.Ransom，曾經(jīng)盡力幫助過夏志清進(jìn)入耶魯）收到該期，一定也會看了我的那篇的，并從“撰稿人簡介”上知道我是哥大的中國文學(xué)副教授，且是耶魯出版《中國現(xiàn)代小說史》的作者，表示當(dāng)年他推薦我進(jìn)耶魯，并開車送我到火車站，在我身上所花的時間、精神沒有白費(fèi)，應(yīng)該是很高興的。 -p73, 《耶魯談往》文末
  　　
•   　　看那一代人的小品隨筆，除了張中行比較“快”點(diǎn)兒，其他大都沉靜從容，仿佛老照片里的眼神：單純含蓄地“低”下去，絕非今日工作室里，可以靠黑白影像復(fù)原得到。張中行啟功他們既已辭世，更別說再前頭的胡適周作人?；钪?，大概也只有黃裳季羨林幾個，高齡兼病中再難有新作示人。
  　　
  　　這個情況，從一本雜志里看最為明顯。上世紀(jì)80年代的《讀書》，梁淑溟尚能執(zhí)筆寫熊十力，呂叔湘、黃仁宇、費(fèi)孝通、許國璋、金克木、聶紺弩、柯靈還都是活躍作者。今天的《讀書》雜志，倒不去說它好壞，卻完全是另外的一種口氣聲息。仿佛豐子愷的漫畫，當(dāng)今可能有很好的“味道”，但卻遠(yuǎn)不是同一種“好的味道”了。
  　　
  　　這種味道，誠然未必是唯一可取的味道。但很有可能，是越來越遠(yuǎn)離我們的一種味道。為什么南京路上追趕時髦的外灘建筑，僅僅因?yàn)闅q月的流逝就平添了風(fēng)采？為什么大上海艷俗的月份牌，會在今天散發(fā)出某種懷舊的、憂傷的乃至迷人的味道？我的意思，并不打算過分貶低現(xiàn)時代的散文創(chuàng)作。想說的只是，我們對于“文革”和“解放”所分割的那個時代，本身就具有天然訴求（仿佛看到“新農(nóng)村”鋼筆，就想起紅色歲月里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴）。
  　　
  　　夏志清雖久在海外，文字卻也是同一種風(fēng)味。他西文的造詣顯然超過了母語，而它也并不是辛辣、幽默、繁復(fù)或簡練。說真的，我不覺得他有特別的才氣，但卻覺得這人持平中正、有悲憫情懷。
  　　
  　　《歲除的哀傷》是一本懷人敘舊的書，讀起來仍然是“那個”時代的東西。
  　　
  　　四五歲那年返蘇州居住，住宅沒有電燈設(shè)備，晚飯后家里黑黝黝，靠幾盞洋燈過日子。我心里就老大不愿意。舊式房子，也無保暖設(shè)備，冬天特別冷，普通婦女隨時隨地抱著個銅手爐或是熱水袋取暖；男人則把雙手袖起來，即使小學(xué)生也給人“少年老成”的感覺。
  　　
  　　那個時代的文人，雖然也被批評山頭門戶，但雅量胸懷亦人所共見。舊文壇不只有“腰斬”“圍毆”，林語堂胡適他們，對師友后生還都能維護(hù)獎掖。夏濟(jì)安、陳世襄、盧飛白、吳魯芹……夏志清寫亡兄故友，感情誠摯是一看可知的。
  　　
  　　夏志清的主要成就在文學(xué)史上。他立挺錢鍾書、張愛玲，于大陸尤其有重要意義。這本集子對錢、張亦多處著墨，都生動懇切多有精彩處。比如寫張愛玲：
  　　
  　　在洛杉磯住了幾年之后，不僅感冒照舊，牙齒也永遠(yuǎn)看不好。骨頭脆弱，不小心手臂就折斷了。最可怕的，愛玲添了一種皮膚病，而且覺得屋子里到處是跳蚤，身上永遠(yuǎn)發(fā)癢。為了逃避“蟲患”（張語），她就不斷要搬家，每次遺失、丟掉些東西。
  　　
  　　這段文字，簡直就是一幅捉住了精髓的人物速寫，讓人立即觸到那個“超人才華，絕世凄涼”的作家——和她敏感的、分裂的、孤獨(dú)的、執(zhí)著的靈魂。
  　　
  　　寫作說話，夏志清以直爽率真著稱。據(jù)說他在紐約成親，脫口而出：“下次結(jié)婚一定要再到這里?！蹦司焱醵磁柯勚铧c(diǎn)昏倒。夏志清說錢鍾書為人狷介，但其實(shí)后者遠(yuǎn)比他圓通靈活。錢在文壇決不肯輕易樹敵，書信中謙卑恭順甚至被指責(zé)為讒佞。夏雖然對錢推崇備至，卻并不為尊者隱。在《歲除的哀傷》中，他說《圍城》中的褚慎明即諷刺作者的“無錫同鄉(xiāng)許思園”，而在“《貓》那小說里，被諷刺的名流就有趙元任、林語堂、沈從文諸人，男女主角則影射梁思成、林徽因夫婦。”另外有一些細(xì)節(jié)也極其傳神。他說錢鍾書“發(fā)現(xiàn)了馬克思的性生活”，對照楊絳的描述覺得那多半是真實(shí)的。
  　　
  　　夏志清不僅不為人隱，他還以寫實(shí)筆法回憶初戀。以耄耋白頭出此性情文字，讀來確實(shí)為之觸動。
  　　
  　　
•   有些事情，真是沒辦法說清楚。就如有人跟我指出，蘇雪林在內(nèi)地文學(xué)史上沒有位置不是因?yàn)樗呆?，而是因?yàn)樗鼲@，說我完全錯了。呵呵。但是有些話是不能直說的，而有些事也沒必要非表明自己的清醒。每一代的文人總有在特定情況下，為情勢所誤，這在歷史的長流中已是慣常的事情了。
•   嗯，你錄下的這些確實(shí)很有意思。：）
•   呵呵，這套散文文存確實(shí)不錯，我收了5本。不過沒有收《浮生六記》 （還是十記來著？忘了哈哈）
•   是十記。確實(shí)不錯，我只買了兩本。
•   是的浮生十記，蘇雪林的。
•   個人認(rèn)為夏志清頗有文人氣。他雖不尖銳地批評誰但也難見他大力稱贊誰。
  一方面，也許因?yàn)榫镁雍Ｍ?，他對大陸的情況不了解，某些時候的評論不見得全面客觀，然而另一方面正好可以看一看海外華人眼中的國內(nèi)文人(尤其關(guān)于曹禺那一篇很有代表性)。

相關(guān)圖書

• 禁錮在德黑蘭的洛麗塔
• 紅牡丹
• 青燈綺夢(上)
• 巨匠與情人
• 唐師曾：從學(xué)生到英雄
• 外文美術(shù)字
• 酷哥老師方程式
• 風(fēng)景色彩寫生基礎(chǔ)入門
• GRE填空教程
• 基業(yè)成長
• 流行性物欲癥
• 羽衣
• 心靈雞湯（青少年）
• 考場·教室靜物色彩
• 學(xué)會創(chuàng)造性觀察
• 法國
• 暗訪調(diào)查實(shí)務(wù)
• 窮途末路的美國夢
• 國故新知論
• 佛Zone
• 七色花水
• 達(dá)令是外國人2
• 朗読者
• 印第安文明沉浮錄
• 王牌大偵探(05)