致無盡歲月
出版時間：1998-08 出版社：江蘇文藝出版社 作者：池莉
Tag標簽：無
內(nèi)容概要
目錄：小姐你早、漢口永遠的浪漫、絕代佳人、誰在支配一切、黑鴿子
作者簡介
池莉，出生于湖北，現(xiàn)居武漢，專業(yè)作家，兼任職務有：第十屆全國人大代表；武漢市文聯(lián)主席。主要作品有《池利文集》七卷（江蘇文藝出版社），長篇小說《來來往往》（作家出版社），《小姐你早》（作家出版社），《水與火的纏綿》（華藝出版社）等，中篇專集《池莉小說精選》（長江文藝出版社），《有了快感你就喊》（中國青年出版社），《生活秀》（金收獲·云南人民出版社），《云破處》（華夏出版社），《請柳師娘》（江蘇文藝出版社）等，主要散文集有《怎么愛你也不夠》，《給你一輪親太陽》等。其作品還被譯成多種外文，多部小說被譯編為影視，多部小說獲得多種文學獎。
書籍目錄
致無盡歲月
小姐你早
漢口永遠的浪漫
絕代佳人
兩個人
毽子
誰在支配一切
黑鴿子（長篇精煉）
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載
用戶評論 (總計22條)
- 耳機隔絕了講者聒噪的聲音，整個人從身體到心都算是陷入了這本書里?？赐曜詈笠黄髩舫跣?，像是在被絕望席卷的海水里，拼命掙扎想跳離。可是啊可是，當寫書評時，才發(fā)現(xiàn)那些讓我喘不過氣的，不是書里那些赤裸裸的人和事，而是這些人和事投射出的倒影，讓我看到掙扎的自己罷了。
最后一篇看的是《讓夢穿越你的心》，從西藏回來之后，在和別人談論那片土地時總是盡可能地不帶情緒，于我而言，那篇土地的神奇意義不在于那里是耳語相傳中的圣潔之地，而在于我認識的人我投入的情感我感受到的經(jīng)歷，從這個意義上那里是哪里都沒有特別大的意義，只是碰巧是西藏。那個為高燒女孩祈求神靈原諒而在大昭寺前一夜長頭的青年，那個在草原上掠起女孩的康巴漢，或許只有在這樣的土地這樣的身份上，這樣誠摯不需要技藝的感情才能有最理所當然的歸處吧。“我們怎么就成了這個樣子，既不能負責，也無法承諾，既保證不了自己又不信賴別人，就是這個樣子了?！? 很多事情沒有絕對的界限，勇敢和愚蠢，智慧和冷血，個人有個人的道理和解釋。
還有那個異常謹小慎微的冷志超，“對大多數(shù)人群的意志總是盲目地敬畏和服從，通俗意義上正確的東西總是能夠給我以安全感”，那個一針見血進而血淋淋剖析出的羅霞與王建國，那個在自我價值地位尋求中跌宕起伏的聞達與秦靜，小人物的故事，總是能帶來比大人物更深刻的絕望，因為我就是那些小人物，我在讀書也在讀自己讀他人。
小人物的悲喜，才是最驚心動魄又蕩氣回腸的。 - 開始以為這是一本回憶錄，讀到一半以為是特定歲月的青春讀本，讀完才發(fā)現(xiàn)，是對不同生活態(tài)度的反思。
你，知道什么是自己想要的嗎？
你，會堅持自己的理想嗎？
你，活在別人的評價里嗎？
成功，可是你真的快樂嗎？
與眾不同，特立獨行，最后獲得近乎所有人的稱贊。可是在異國他鄉(xiāng)，能夠勾起最深沉的認同感的是不是就是藏在廚房碗柜下的那一捆大蔥和甜面醬呢？
平凡，也許沒什么不好。只要心之所往。
可又有幾個人心甘情愿的做一個無名小卒，在一個不為人知的地方，安靜的生活。
還是會不甘心的吧。
那，要怎么做呢？
悖論是吧？
或許，我們都活在悖論里。 - 書中反復提及兩座城市，一個當然是池莉的故鄉(xiāng)武漢（盡管不是她的原籍），一個是北京。對于，剛離京回鄉(xiāng)的我來說，這本書是一個告解。
得不到總是最好的。北京是我無婚約的愛人。離開了常憶起。一些人和事糾纏著白天的偶思入夢。在北京不過一年光景，在上海也有三年，何以這般難以割舍，北京啊北京。就是我不去想，人們也會在歌里唱，在夢里念，在書中想。北京我怎能忘。
北京方方正正，故宮、天安門、什剎海、后海、東城、西城，城市建制規(guī)格自古以來，他給我的不是一條死胡同，而是通天大道。我想我可以學會寬容，適當?shù)倪z忘。很多人來到這里，不是尋求一種得到，而恰恰是失去，是嘗試失去之后面對生活。
我心心念念的北京呀，可能并不適合我。承認自己是否合適，是多么困難？也有很多人不問適不適合，只問自己舒不舒服。對于我，不適合，恐怕也難以舒服?；厥妆本┮荒?，我大體是舒服的。可是，舒服不長久，經(jīng)不起考驗。
我回武漢了，我的家。我不愿回的家，他一直在原地等著我。我身邊不是沒有李大仁，武漢就是我的李大仁。我?guī)е簧砥v和未完成的愿景回到老家，這里是不變的溫暖和慰藉，我一天天地找回寧靜。對于歸來的游子，寧靜更顯可貴。
池莉一再被催眠，喜歡的是北京，不是武漢。武漢天氣不好，這里的人脾氣也壞，語言火爆，欺生，一有機會都應該離開這個地方。她“機會不好”，沒能逃離武漢，反而在這里一直生活下來，工作、結婚、生子，融入本地人生活。書寫到后面，成了“愛我武漢”的征集文，說武漢的蔬菜多香，跟別的地方不一樣，“廣東的苦瓜味道太淡，海南的空心菜味道太談，北方的蘿卜味道太淡，湖南四川的辣椒太辣，紹興的臭豆腐太臭”；又說武漢的秋天多好，“有明凈而高遠的藍天，有潤澤而清爽的空氣，這空氣里暗香浮動，是桂花甜蜜的香?！笔菃?？難道我都沒有發(fā)現(xiàn)？生活在別處，這是個什么魔咒？既然回家了，我要重新認識和尋找家的美。
文摘：
大毛一直想把我?guī)У礁玫牡胤饺ド?，而我竟然傻乎乎地在武漢一呆就是十幾年將近二十年！
我是在想我這個人為什么要這樣？要像現(xiàn)在這樣生活，而不是那樣地生活。
我在用失去收獲得到嗎？我在用坎坷拒絕平淡嗎？
- 武漢有那么那么多不好。
武漢有惡劣的天氣，彪悍的民風，塵土飛揚的市政交通，還有日復一日的擁堵。
北京有那么的好，四通八達的道路，豐富的旅游資源，還有各種文藝清晰的胡同，有各種你想要的東西。
但是池莉還是激起了我的共鳴。我們愛北京，甚至感到武漢的相形見絀。然而心里總有一方地方留給武漢，不允許其他人來說武漢惡劣的天氣，彪悍的民風，還有亂七八糟的公共交通。還是懷念江漢路的老街道，懷念豆皮懷念熱干面懷念牛肉粉。
池莉筆下九十年代的故事，清新而古樸。我們很久很久沒有這么單純了，不是嗎？
然而除此之外，實在是不能忍幾部短篇的虎頭蛇尾不知所云。文筆一般情節(jié)一般故事一般。 - 致無盡的歲月，好久都沒有仔細的靜下心來看一本小說，慶幸能找到這樣的書來讓我拋棄以前看書的壞習慣，不再是只看情節(jié)，而是細細體味文字間的細膩與情感
- 池莉所有著作中最溫情感傷的一部。我相信是作者自身經(jīng)歷。寫盡了男女之間亦愛亦友的感覺。讀過后只覺得有些感傷，有些落寞，有些無奈?？扇松褪侨绱?，那個年代生活也只能如此。我喜歡大毛，喜歡大毛那樣子去努力過他想要的好生活，也很感慨大毛那么念念不忘的一直記得作者筆下的我。 可人都有自尊，作者筆下的我雖然并沒有像大毛那樣的過世俗人所認為的好生活，一直呆在武漢，可也努力做到受人尊重和信任，也在盡力的過屬于自己的生活。深深理解這兩種心情的我讀過后不由的感慨萬千。
- 她既是一位女作家，同時又是一個女兒，江城武漢的女兒。而她以第一人稱的口吻寫作時，仿佛更加親切，一如那傍晚初綻的婷婷茉莉，在夕陽的余暉里凝聚了一層淡薄的紫霧……
池莉在《致無盡歲月》中，讓在江城武漢成長起來的女孩冷志超與北方漢子大毛相遇。小說細致地描繪了他們共同成長的歲月，以及青春驛動的獨特感受。感情的曲線被包裹在改革開放的浪潮之中，不露痕跡，又真實可感。而女孩始終不能陪大毛浪跡天涯。她是那么的寧靜淡泊，他們的交鋒點永遠都與這座城市有關：她不愿意離開武漢，即使這座城市有那么多、那么多的缺點……而池莉假借女孩之口所說的一段話，也道出了她的鄉(xiāng)情裊裊：
“況且，武漢的秋天多好呵！有明凈而高遠的藍天，有潤澤而清爽的空氣，這空氣里暗香浮動，是桂花甜蜜的香。尤其是在其他三個缺陷太多的季節(jié)的烘托下，它是多么令人新鮮，爽朗，開心和感恩?。?br />
“而長江的水是甜的，漢江的水也是甜的，所有湖泊河塘的水都是甜的。水就是城市的血液對不對？一個大城市，沒有大江大河怎么行呢？城市再大，沒有江河大，你往長江邊一站，只要你愿意，你的心就可以一日千里。這也許就是千百年來的優(yōu)秀詩人都在湖北的長江邊寫下了膾炙人口的詩篇的原因吧？”
……
還有哪位成熟的作家能夠像小姑娘似的、熱情飽滿地贊美那座生養(yǎng)了她的城市呢？清新純凈的贊美之詞，大膽地美化了武漢那曲曲折折的街道，以及被劃分的支離破碎的城區(qū)。相對比之下，我們所居住的這座黃河干流唯一穿城而過的省會城市——蘭州，豈不是該為她寂寞的名字和靜默的黃河母親嘆息？
池莉的愛，不僅僅在于淺淺淡淡的季節(jié)、河流、風花雪月……她的愛，刻進了時間的脈絡，活在血液里，活在記憶里。她說：
“我的丈夫在這個城市里到處尋覓，發(fā)現(xiàn)了我并且死死地盯住了我，使我在這個城市里成為了新娘，后來又成為臃腫的孕婦，再后來又恢復了體形。這個城市是我作為女人的見證。我把我的孩子安排在這個城市最美好的季節(jié)出生，我成功了。而在這一切的深處，我父親騎著毛驢的腳步聲在向我走近，永遠地在走近。我很怕我離開了這里，他就找不到我了?！?br />
我們對于生養(yǎng)自己的土地，何嘗沒有過著樣的情愫呢？每一片土地上所承載的物質(zhì)、文化、愛恨……都被我們無可選擇地繼承和吸收著。生命畢竟太短暫，我們能停留的空間本就不多。我們在哪里出世、在哪兒學會說哪兒的話、在哪兒結婚生子……太多的機緣巧合，像潑墨山水畫一樣，一旦點染了墨痕，就是再難抹去的回憶了。
但含蓄內(nèi)斂的語言習慣，使得我們對于家鄉(xiāng)的批判多于贊美，即便是有人贊美，也是類似于演講稿類的文字，華而不實。我們對于贊美，似乎是太陌生了。
初讀池莉的這段文字，我不禁潸然淚下。以至于多年以后，當我真的踏上武漢這片土地、被武漢的熱和潮濕所折磨著的時候，我還是愿意走過她的大街小巷，慢慢品味這座江城的魅力。池莉的文字不愧是武漢文化的載體！她給了我品嘗熱干面、牛肉粉、豆皮和麻辣鴨脖的心情，以及朝覲黃鶴樓、龜蛇山、乘坐輪渡的理由。
池莉是江城的孩子。她愛武漢，愛無言的長江、漢江，和被江水浸潤著的她的城市——一如浸潤在她字里行間的世俗瑣碎的武漢生活。一個愛自己家鄉(xiāng)、有著赤子之心的人，無疑是令人敬仰的。而池莉編織在她小說里的款款深情，也遠比那千年前的思婦游子、海峽彼岸的小小郵票、鄉(xiāng)間村舍的茅檐翁媼，更能喚起在城市中成長起的、一代人的感動。
荊楚大地，當不愧于哺育了這樣一位曼妙多姿而又赤子深情的“江城子”！
- 我記得去年看這小說的時候也是初秋時節(jié)，總的來說，太原的秋天還是很舒服的，可以曬太陽而不會太熱，池莉在小說中寫道，武漢一年中最美的時節(jié)就是秋天，相對于這個季節(jié)，春天永遠充滿了悶雷，夏天氣溫上升到40攝氏度，冬天會出現(xiàn)冰凌。總之，都是非常令人厭惡的季節(jié)，小說女主人公冷志超一個外地人卻還是選擇留在了武漢，她說不清楚為什么，她的好朋友大毛，這個東北男人卻一心從武漢的大學逃離，他說男人絕不能學醫(yī)，他厭惡武漢夏天的悶熱，冬天的嚴寒，他對這個城市的唯一留戀就是這位女主人公冷志超。
然而，這就是生活，你要面對選擇，大毛選擇了去北京，他重新考了北京的大學。
她也曾因出差到過北京，卻在北京這個方方正正的城市不斷地迷亂，因為她不懂那邊是東，是北，在武漢好似迷宮的大街小巷，人們只是說上下方向，然而她卻從沒有迷路過。
這部小說我一直關注的一條線索就是主人公對武漢這個城市的生活，以及她度過的“無盡歲月”的思考，大毛是優(yōu)秀的，能言善辯，事業(yè)有成，他們在北京遇到過一次，那時大毛手里捧著是諸如《看不見的手——微觀經(jīng)濟學》、《大趨勢——改變我們生活的十個新方向》之類的書，大毛十分煽情地對她說，“新的時代已經(jīng)到來，中國正處于新舊交替的夾縫事情，經(jīng)濟體制的改革是必然的。。。。”大毛想要買她喜歡的真絲繡花手絹送她做禮物，她覺得太貴拒絕了，大毛就生氣甩手走掉，售貨員安慰她說：咱北方男人就是這樣，特大老爺們，如今北京的男人你說她別的沒有都可以，要說他沒錢，他就跟你急。
從北京回到武漢不到一個月，就傳來大毛結婚的消息，這給她一種虛假和漂浮的感覺，因為在北京遇到大毛的時候他應該已經(jīng)在籌備婚禮了，卻對她只字未提。
大毛到了深圳的時候，在機場拿鮮花迎接來參加會議的她，這讓她高興的頭昏目眩，大毛這時臉上罩著一只寬大的變色眼鏡，穿著夢特嬌T恤，戴著浪琴手表，在寬敞平坦的鑲著綠化帶的深南大道上開著矯健的奔馳小轎車，闊氣又瀟灑。
“大毛說：多棒啊，你難道不動心嗎？
我說：動心啊。
大毛說：那就來吧，每天都有成千上萬的人涌進深圳啊。
我無聲地笑了，緩緩地搖了搖頭。
后來大毛還是很無奈地說：我怎么才能說服你呢？”
在珠海聚會上喝醉酒的大毛攥著她的胳膊，說：你的性格適合珠海啊，你為什么不來珠海！武漢究竟有什么好？我就是想不通武漢究竟有什么好，值得你犧牲一切呆下去！你是不是有病?。空５娜苏l不知道人往高處走，水往低處流啊！
她開始想起她的工作，她們單位同事對他的關愛，她治療過的病人在街上送她的花，她的丈夫在這個城市里到處尋覓，發(fā)現(xiàn)了她，是她成為新娘，又成為臃腫的孕婦，后來又恢復了體形，這個城市是她作為女人的見證，她把她的孩子安排在這個城市最美好的季節(jié)出生。
大概就是這些吧，這就是她正常呼吸的基礎，是她生存巢穴里毛茸茸的細草。起初她感覺不到它們一切都是慢慢地生長起來的。她堅信她的本能，本能需要什么就不離開什么，這不是惡劣的氣候和人文環(huán)境可以與之匹敵的。個體生命的需要在關鍵時刻可以戰(zhàn)勝一切！
況且武漢的秋天多好??！有明凈而高遠的藍天，有潤澤而清爽的空氣，這空氣里暗香浮動，是桂花甜蜜的香。尤其在其他三個缺陷太多的季節(jié)烘托下，它是多么令人新鮮，爽朗，開心和感恩??！況且武漢的蔬菜是多么香?。?br />
在德國留學的時候她遇到過大毛，那是大毛在德國有一座豪宅。
“大毛對我說：留下來吧！
我肯定地回答了他，不。
大毛說：德國是上帝給人的恩賜，我們要懂得領會上帝的意思，你也知道很多中國人為 了留在德國不惜一切代價。
我說，我知道。我還知道你和隔壁左右的鄰居是不可能來往的，我還知道你從北京帶來的大蔥藏在陽臺的花盆地下。黃醬藏在你臥室的抽屜里，我還知道幾天前就在柏林的地鐵上，一個黑人被扔出了窗外，而一伙新納粹分子在柏林的市郊又燒毀了一個中國難民營。
大毛不吭聲了，過了一會兒，大毛說：一個人為了自己的理想，總得要忍受一些不如意的東西。
我說，是的，我選擇忍受武漢的冬天和夏天?！?br />
在武漢自己的”別墅“（就是遠郊買下的農(nóng)舍，有花園，種了蔬菜）她再次和在美國闖蕩的大毛相遇，
“大毛很認真地對我說：你為什么不跟我走？始終？這是我一生最不理解和最不敢相信的事情！
我無法回答大毛，因為我不知道，我說不清楚，我問：美國人也看《泰坦尼克》嗎？
大毛沒有表情地說：也是看瘋了。
我追問：你看了嗎？
大毛說：我？我當然沒有。這么多人都看、都說好的東西想必就不是什么好東西，一個通俗故事而已。這是我對一個采訪我的記者說過的話，報紙上已經(jīng)登出來了。
我說：大毛，我覺得你可以不喜歡《泰坦尼克》不去看它，這很正常。如果你就這么平靜地如實告訴記者說我不想看它，那就是真的正常。但是你為什么要對記者下斷語說它不是好東西呢？你沒有看你就很所它不是好東西的根據(jù)何在呢？因為大眾都說好，那個東西就一定通俗不堪？對嗎？你以為你是誰呢？你不是大家，對嗎？你是極少數(shù)的精英對嗎？你要發(fā)出和大家不一樣的的聲音，以便引起大家注意，不是嗎？其實這不就正好說明，你毫無事實依據(jù)地否定某個東西的心理基礎純粹初一最世俗的動機嗎？”
“我在想我這個人為什么要這樣？要像現(xiàn)在這樣生活，而不是那樣生活。是不是由于我從小的經(jīng)歷就埋下了我一生的伏筆呢？是不是我這個人注定了或者說是習慣了在忍受苦難中捕獲那細小的微弱的幸福呢？或者說人生的幸福本來就細小和微弱，我是為了擴大它而在病態(tài)地自虐呢？為了看見事物那炫目的美好，我寧愿饑餓。為了永遠的相聚，我寧愿一再地分離。我在用失去收獲得到嗎？我在用坎坷拒絕平淡嗎？我在用缺陷逃避完滿嗎？。。。。。?！?br />
小說就是這樣結尾，給人留下無盡想象，想象自己的無盡歲月又會是怎樣，我忽然很想去武漢，我不知道自己能否考到那，試試吧，生活，誰又能說得清呢？---邢龍，2008.9.3 12：08
- 一直認為池莉的書是寫給那些七十年代的，已經(jīng)步入主婦行列的女人看，讓她們看到自己的生活匯成點點滴滴瑣碎的文字，就如《來來往往》那樣，將生命中的美好消耗在生活中，無力阻擋。
前幾日偶然看了這本書，幾篇短的小說組成，看起來并不費力，兩節(jié)課的時間便以看完，可是接下來的日子卻一點點的難過起來。書中形形色色的女性角色在我腦子里已經(jīng)模糊，沒有多么什么的記憶，可她們卻匯成了一個整體的形象--女人。池莉是一直在講女人的故事，講故事的手法并不高明，只是將生活如同流水帳一樣鋪敘下來，在這樣的流水賬中漸漸的讓人讀到了絕望。字里行間是不帶一丁點絕望出來的，就如我們正在一點點的進行的生活，我們只是低著頭看著腳下的路，一直低著頭生活進行的四平八穩(wěn)。猛地抬頭，那路還是腳下的那條路，可是沒了盡頭，并在不知不覺中路上早就增好了許多的險惡。
男人寫女人時總是加上一些自己的幻想，他們筆下的女人也就顯得分完的美好。女人寫女人時總是加上一些自己對于世事的恐懼，如此這樣她們筆下的女人就顯得有些刻薄可憐。美好的即便實現(xiàn)也是被人心驚膽戰(zhàn)的懷疑，刻薄的可憐的卻很容易的被相信接受。生活中的真實往往沒有那么多的美好，于是生活在女人的筆下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的繼續(xù)下去。
每一女人，總會在某一刻，珍藏著自已最為美好的時光，可是再過美好的東西也逃脫不了生活，女孩從父母的掌心中成長獨立出去，遭遇愛情、失戀、結婚，然后將自己的一生消磨在一個男人及其身后連帶出的整個家庭身上。初見人時如花開的羞澀不見了，取而代之的是處處的計較，為了家庭生活計較著每花出的一分錢，而這樣卻換不來同等的回報。把女人放進生活，女人便開始不可愛，生活中無聲無息消磨掉的不只是女人的青春，還有那些關于愛情、幻想美好。 - 生活看起來紛繁復雜
真正體驗著的覺得很平淡
池莉筆下的生活
看過池莉后的生活
會很不同
那里的生活不是秀
但絕對精彩 - 1。北京天氣比武漢惡劣多了。。
2。武漢難道比北京堵。?；糜X么
3。武漢公共交通效率甚高，豈是北京能比的 - 你難道不知道。。。武漢現(xiàn)在狂修路。。。
- 。。 那又怎么樣。
- 在所有池莉的小說里最喜歡這一篇 所有熱愛武漢的孩子都應該看看
女主人公對一座城市的信任與堅守讓人感到溫暖 - 看來樓上與我心有戚戚焉。
- 同感。池莉的小說里我最最喜歡的一篇啊。
第一次看應該是上世紀的事情了。是在《小說月刊》的雜志上發(fā)表的。編輯的評語的題目是叫《地理的突圍》。
大毛一直在逃離，而女主人公卻一直在堅守。 - 《看麥娘》《有了快感你就喊》《生活秀》《致無盡歲月》這一系列是在大二上學期看的，當時很是喜歡，總是催促宿舍姐妹也借來看。這學期又借了她的散文集《熬至滴水成珠》，卻發(fā)覺似乎小說的筆觸更自然些，散文讓人覺得有堆砌辭藻的嫌疑。不知是不是事隔一年的原因。
- 這個東西寫于半年前，那時對生活便懷有恐懼，如今真的要去面對了，反而很平靜，只是希望自己能夠一直保持一顆美好的心。
- 這本書中間的一部分我以前讀過 比如說毽子。。。這次讀第一篇的時候就被吸引，致無盡歲月的破碎感讓我模糊，總是想起自己的某些事，雖然看起來毫無關聯(lián)，卻又密切相關。。。也許這就是青春留下來的痕跡~
故事中形形色色的女人 和男人 ，官場、生活、奢華、貧窮，都是如此貼近我們的生活 ，我愛池莉，這個用筆寫作的貌似不再年輕的女人，但是她的文字卻不過時，永遠年輕！ - 讀池莉的《致無盡歲月》書評：
一生有多長，一生中會有多少事會一直在你心中盤旋。
大毛的情感是專注的，在見到她的第一眼就已鎖定?？墒牵行┤俗⒍ň筒皇撬?，他們一直生活在各自的世界里。
他一直想給她最好的，她一直的拒絕著。他太燦爛，她很安靜。
不是遺憾卻很遺憾。人生就是這樣，我心里有你，可我不能放棄我自己，不能放棄我能把握的生活，你問我，心里可成曾否想過，有，但只能想想。
在我心中，你是我的親人，我一直的牽掛，但我不會言語，你要一直好好的，就算是為我。 - 我在園子里久久坐著，好像等待著什么。不，我沒有等待。我是在想我這個人為什么要這樣？要像現(xiàn)在這樣生活，而不是那樣地生活。是不是由于我從小的經(jīng)歷就埋下了我這一生的伏筆呢？是不是我這個人注定了或者說是習慣了在忍受苦難中捕獲那細小的微弱的幸福呢？或者說人生的幸福本來就細小和微弱，我是為了擴大它而在病態(tài)地自虐呢？為了看見食物那眩目的美好，我寧愿饑餓。為了永遠的相聚，我寧愿一再地分離。
- 我在用失去收獲得到嗎？我在用坎坷拒絕平淡嗎？我在用缺陷逃避完滿嗎？是啊，在我這個年紀，我已經(jīng)慢慢看見了自己，從透明的二十歲走了過來。對于這個姑娘，我有多么熟悉就有多么陌生，有多少喜歡就有多少討厭。我一直試圖對她解釋清楚什么卻永遠也解釋不清楚，其中包括對大毛深深的歉意和比歉意更深刻更復雜的那份感覺。