出版時間:1991年  出版社:江蘇文藝出版社  作者:蘇童  
Tag標(biāo)簽:無  

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    米 PDF格式下載


用戶評論 (總計31條)

 
 

  •     第一次讀蘇童的小說是在中山大學(xué)珠海校區(qū)七樓文學(xué)庫。忘記是哪個出版社的了,油綠色的封面,右下角記得有一剪梔子花,因為背景色的緣故素白的花朵帶著些些綠意,恍惚看到夏日飄飛的裙角。
       讀書的時候喜歡隨便挑一篇感興趣的,漫無目的地讀,那天不知道為什么樣的心情選了第一篇《巨嬰》,寫一個被村里人欺壓的丑女,為了復(fù)仇向鄉(xiāng)村醫(yī)生求生兒子的藥方,當(dāng)然醫(yī)生知道這不可能。那個女人求到藥方之后居然真的生了一個兒子,碩大無比,見人就咬。村里人總是能夠根據(jù)最近發(fā)生的不同的事情編織詆毀她的話,說她在玉米地與野狼媾和,才生出這么個怪胎。那個叫做張春花的女人就帶著她的兒子復(fù)仇,咬村子里的孩子。后來的情節(jié)我忘了。
      驚駭在復(fù)仇,在母體復(fù)仇的延續(xù)性,其根深蒂固就像遠(yuǎn)古山洞里明滅篝火前,火光倏然照亮了巫師抖索的厚唇,啟齒,吐聲,沉滯澀重的音符,是令人震栗的咒語。
       讀完之后又挑了一篇題目類似的讀,《水鬼》,寫一個怪兮兮的女孩,怪兮兮的心理,我到現(xiàn)在還沒有琢磨透。他小說中的人物給人的感覺大多干冷生硬,每句話都脆生生似乎一觸即斷.我很快厭倦了他的筆法,就丟下不讀了。
       又后來,也是尋找消遣吧。偶然又翻開他一本中篇小說集。那本中篇小說集后來我是陸續(xù)讀完了的,不過那天我讀的是《妻妾成群》。之前并不知道《妻妾成群》就是《大紅燈籠高高掛》的原本,當(dāng)初選擇它,大概是我對女性文學(xué)的興趣使然,古代小說中最熱鬧的差不多都是寫女人的,在現(xiàn)當(dāng)代小說地位提高之后,關(guān)于女人的小說卻悄無聲息地退出了星系焦點。所以能在當(dāng)代作家中看到“妻妾成群”這么一個蜂蝶亂舞花團(tuán)錦簇的名字,我興奮得差點忘了幾個月前對蘇童產(chǎn)生的厭惡心理。
       看完之后確實被洗腦了似的愣頭愣腦了好幾天,想起張愛玲《傾城之戀》中白流蘇正式成為范柳原情婦之后,范有事赴英,流蘇一個人留在公寓時她那一段心理獨白,“她不是那種下流的人,她管得住自己……但是,她管得住自己不發(fā)瘋嗎?”我理解他的這篇小說是寫深宅大院的女人們在性饑渴的情況下會發(fā)生的事情,甚至覺得頌蓮回頭微微一笑對二太太們說:你們又算是什么東西.好高傲的姿態(tài)啊,不愧叫頌蓮,是啊你們算什么東西,為了肉欲而喪失人性的女人們,你們又算得了什么東西呢?蘇童說他寫妻妾成群的目的只是揭示人性中無法抗拒的一面,揭示恐懼會怎樣地對人產(chǎn)生毀滅性的破壞.頌蓮最后瘋了,因為除非瘋了,她無法抗拒心中的恐懼.她的恐懼來自哪里,那個互相傾軋的環(huán)境?是自身難以控制的,白流蘇所說的”發(fā)瘋”?還是什么?
      然而無論她發(fā)瘋的原因是什么,我卻感受到蘇童的固執(zhí).張愛玲會不會設(shè)想過白流蘇會成為另一個曹七巧,在空虛和絕望中走向瘋狂?然而曹七巧的瘋狂畢竟只是他人眼中的,她在自己清醒的意識中還珍愛著對美麗的時光的懷念。白流蘇縱然成了范太太,不也笑吟吟地點蚊香么?生活對每一個人都是慈悲的。曹七巧沒有瘋,流蘇也不會發(fā)瘋。這就是張愛玲和蘇童的差別。
      蘇童的固執(zhí)像咒語,神秘而難以逃脫的咒語讓人感到恐慌,因為恐慌而更加速地淪陷?;蛟S這和他太過強(qiáng)烈的意象性有關(guān).張愛玲用她圓熟的寫實筆法將人物的心象與周圍環(huán)境的聲響、色彩、光影等等融合地如花團(tuán)水露亦真亦幻時,蘇童在細(xì)化筆法描畫敘事空間時仍舊帶有生硬的象征性,以至于讀者為了跟上他的敘述不得不抓住每一個即將出現(xiàn)的詞語踉踉蹌蹌地小跑。這點在楓楊樹流亡系列的小說如《罌粟之家》《一九三四年的逃亡》表現(xiàn)得尤其露骨.
      《米》是蘇童楓楊樹流亡系列的一篇,主人公五龍,家鄉(xiāng)楓楊樹鬧水災(zāi),他爬進(jìn)運煤一路顛簸來到一個城市,從鄉(xiāng)村里來的五龍對城市充滿幻想,然而一下車就目睹了城市中的死亡、墻壁上美女廣告,路燈下石子路縫中閃爍的雨光,遠(yuǎn)處傳來寶塔上的風(fēng)鈴,這些成為他踏入城市中的第一印象。之后在江邊碼頭上他遇見了這個城市的黑幫,碼頭兄弟會,并與之發(fā)生沖突,這是城市給他的第一個仇恨點,這個仇像一顆毒瘤頑固地盤踞在他的內(nèi)心,在之后的歲月中他逐漸干掉了他的仇人,成為碼頭兄弟會的老大。然而骨子中對白米有狂迷的喜愛(蘇童其他小說中也有這種類似的對糧食近乎信仰的角色,如《罌粟之家》中的丙崽,《一九三四年的逃亡》中的陳寶年,小瞎子。陳寶年和小瞎子在即使不缺糧食的情況下,還帶領(lǐng)同鄉(xiāng)去打劫一艘運米船,以此滿足他們對大米的狂迷的熱愛),他躺在運煤車上顛簸三天三夜中口袋里也只是剩下了幾粒米,后來莫名其妙跟著運米的板車,一直跟到一家米店,大鴻記米店。再后來他先后娶了米店姐妹花。再后來以一擔(dān)米發(fā)家,成為那個城市的黑幫老大。然而這并不是一個農(nóng)村流亡小伙子輝煌的發(fā)家史,這其中充滿了仇恨和沖突和厭倦和隔膜,即使親骨肉之間也沒有任何溫情可言。
      蘇童在這篇小說之后說,他寫這篇小說,只是想達(dá)到一種極限。
      他想達(dá)到什么樣的極限?這要從他的幾個人物中說起。貫穿這篇小說始終的三個主要人物是五龍、織云綺云姐妹。上面已經(jīng)說過,五龍在初入城市的第一個晚上便遇見了碼頭兄弟會這幫人,并與之發(fā)生沖突,這次沖突給五龍種下了仇恨的種子,他在這個城市中一步一步的發(fā)展也是靠著仇恨,先除掉了碼頭兄弟會頭目六爺?shù)淖吖钒⒈#俸髞碚勰ギ?dāng)初視他如狗的米店一家,再后來炸毀六爺豪宅;再后來,他得了梅毒全身潰爛后,碼頭兄弟會拋棄了他,為了報復(fù)他導(dǎo)演了長槍幫與碼頭兄弟會之間的血拼,滿意地看著碼頭兄弟會成員全被殺死。
      他在碼頭上對一個年輕搬運工說那些話,可以說是他生活箴言:“我從前比你還賤,我靠什么才有今天?靠的就是仇恨。這是我們做人的最好的資本。你可以真的忘記爹娘,但你不要忘記仇恨?!?br />   米店姐妹之間也是厭惡,起初大概只是兩個人的生活信條不同,織云是那種妖嬈豐腴的女人,綺云則看不慣她的姐姐的水性風(fēng)流,兩個人爭吵不斷,日復(fù)一日年復(fù)一年地重復(fù)著同樣的爭吵,同樣的惡心。人與人之間的不可溝通、不可諒解,在這部作品中達(dá)到了極致。
      在后來,綺云與五龍結(jié)為夫妻之后三個孩子。在這樣毫無溫情的家庭中,孩子與父母、孩子之間也沒有任何溫情可言。大兒子米生十歲的時候和小女兒小碗發(fā)生沖突,居然把小碗活活悶死在米堆。兩個兒子也因為各自女人的挑撥離間而反目成仇大打出手。
      隔膜和厭惡,沒有諒解的可能,每個人都在這種空氣中變得非常極端,這就是蘇童所謂的極限吧。
      如果從一向的眼光看,這篇小說其實是有獵奇傾向的,這些陷在自己的性格悲劇中無法抽身的瘋子最終自己吃掉自己。然而過度地強(qiáng)調(diào)個人性格因素對生活乃至社會的影響會產(chǎn)生什么樣的結(jié)果呢?我一向認(rèn)為生活本身就是紛繁復(fù)雜的,生活中遇到的各種因素或人事都有可能影響到一個人的決定和態(tài)度,它們有推動人的性格激化的因素同時也有緩沖的因素。至于人的善惡是非,更是難以說清。每個人在他做出自己的決定時都有充分的自己的理由,他能夠列舉出來也好,不能列舉出來也好,但那個決定是他的自由。所以我總覺得對有些人的評價和定義要有所保留,留出繼續(xù)觀察的空間,也留出一絲喘息的空間。
      然而幽暗山洞中火光一閃,照見酉長哆嗦的嘴唇,眾人屏息等待,像等待石鐘乳上一滴水珠的墜落,一個神圣時刻的到來.他們等待神的啟示。怦然的一聲,無比沉重又無比虛縹,他們突然無法控制自己,虛弱又倔強(qiáng).
  •       
        大學(xué)時的文學(xué)課,那位山東來的極為害羞的博士老師給我們講過蘇童的《米》。我們了解他害羞是因為他給我們講《沉淪》的時候,自慰兩個字怎么也說不出口,后來絞盡腦汁在網(wǎng)上下了個梁文道的講解放給我們看。而后面的這堂課差點把他逼瘋了,“我最害怕講這課了,主角五龍認(rèn)為米是全世界最干凈的東西,他,他……”說道這他甚至急得在講臺上直跺腳,拳頭砸著手掌,“唉,我不好意思,實在說不出,你們自己回去看吧?!蔽乙欢韧ο矚g這個老師,他簡直可愛的像個初中女學(xué)生。他讓我對《米》產(chǎn)生了濃厚的興趣,到底什么事不好意思說啊,直到現(xiàn)在我看完了書和電影,我也不好意思說,呵呵。
        蘇童真是個天才!能把人性的惡刻畫的這樣生動鮮活。作家寫小說都是在想象,但想象的程度又不同,如果一本書有80%到90%都是作者經(jīng)歷過的,這就是自傳體小說了。而《米》的這個時代是蘇童不曾經(jīng)歷過得,憑想象力去創(chuàng)造一個世界,而這個世界被書評家稱為一半是歷史一半是語言的米雕,蘇童的力量讓人驚訝。
        我在書中看到了輪回,這是中國人骨子里所信奉的善有善報惡有惡報。五龍靠一袋米發(fā)家,心胸狹窄,充滿仇恨,從不同情任何人。他從故鄉(xiāng)楓楊林坐火車逃難到城里,被人當(dāng)狗使,報復(fù),告密,殺人,嫖娼的活了50年。最后死在了裝滿大米開往故鄉(xiāng)的火車上。
        他曾拔掉自己所有好牙換上一口金牙來讓人們尊重他,而在他咽氣的時候他的兒子柴生毫不猶豫的拔下了他的兩排金牙。他因為仇恨殺了很多人,后來他的兒子米生在十歲時就因為妹妹的“出賣”活活的將其悶死。他愛玩弄女人,最后得了臟病,死的時候雙眼盡瞎全身腐爛。他唯一愛的地方是他的故鄉(xiāng)楓楊林,他一輩子金銀萬貫不曾給兒子一個銅板,但他給了楓楊林來的逃荒的很多錢。楓楊林是五龍生命中僅有的干凈的地方,那里全都是莊家,是個大米倉。
        再看織云、綺云、馮老板、米生、柴生、乃云、抱玉……這些人沒有一個是正面的化身,他們都掙扎在這張要勒死每個人的生活的網(wǎng)中,咒罵著,絕望著。
        織云水性楊花,十四歲就為了一件貂皮大衣成了六爺?shù)逆邦^,與阿寶私通,勾引五龍,為了過上姨太太生活愚蠢的進(jìn)了呂府。綺云操持家務(wù),一向嫌棄織云作風(fēng)惡心,可她沒有善心,她時時刻刻都在罵,從五龍進(jìn)來當(dāng)伙計她就大嚷讓叫花子滾,對面雜貨鋪的老板娘曾經(jīng)藏下了她的金耳環(huán),幾十年后被日本人炸死了她狠狠的說道這是報應(yīng)。而織云的兒子抱玉更是五龍的翻版,為了目的不惜一切手段,絲毫無人性可言,他在米堆上勾引艿云脫下褲子就是為了問清楚誰偷了他的槍……
        很多人看《米》可能是因為它很黃,五龍對米的情感達(dá)到了變態(tài)的程度,他喜歡吃生米,無論走在哪里都隨身帶著。他不允許家里人吃飯剩下一個米粒,在兒媳婦兒嫁進(jìn)門的第一次一起吃飯,就死死的盯住她飯碗,并暴怒著讓其把碗舔干凈。而最極致的表現(xiàn)就是在欲望上,電影《大鴻米店》并沒有過多表示,現(xiàn)在我又想起了那個文學(xué)老師,難怪他說不出口。五龍年輕的時候每次欲火焚身都是跟米分不開的,后來連城里的妓女們間都傳開了他的變態(tài)行為,妓女婉兒曾對他說“我從沒伺候過這樣奇怪的人?!?br />     蘇童曾經(jīng)對此有些愧疚,他說書中大量的情愛事描寫有嘩眾取寵的意味,他希望人們?nèi)タ催@本書。其實就故事本身來說,如果沒了這部分,這本書可能就不是經(jīng)典了。欲望是本能,沒什么比本能更能體現(xiàn)出一個人的原貌。
        我很佩服蘇童,這個故事里的所有人都如此變態(tài),這讓我驚訝作家自己要變態(tài)到什么程度才能想象出這樣一個豐滿的與自己生活時代毫不相干的一個故事,很多人說看過米之后就會后悔,實在太好看太壓抑,幾天都緩不過來。就連蘇童自己都說他開始寫這部書時年輕氣盛,寫道一半面黃肌瘦,到書寫完的時候,他已經(jīng)老態(tài)龍鐘。這是寫作帶來的艱辛與磨難。
        
        中國人習(xí)慣了性本善的說法,而蘇童的《米》徹底顛覆了我們堅持了幾千年的觀點,電影《大鴻米店》遭到禁播就是因為評委認(rèn)為這是一個純灰色電影,沒有一點積極陽光的成分。但想要看透人性,這是一本好書,小清新的朋友不推薦。
        最后我還有一個深刻的體會,就是以后做飯一定要仔仔細(xì)細(xì)的把米淘干凈。
  •      正常的人過著傷心的日子,不正常的人實現(xiàn)著自己的想法。
       五龍這一個人太恐怖,什么都不怕,心中無愛,只想著米和衣錦還鄉(xiāng)。像個魔鬼去攪亂那個米店、那一條街、那一座城。我每看一章都希望他能慘死??墒堑人娴乃赖哪且豢?,他的兒子敲掉金牙的那一刻,我覺得很無語,不過是時代的棋子。
       綺云,從五龍的到來開始就被命運推著走,她內(nèi)心也充滿了憂郁。雖然衣食無憂卻從來不快樂。忍受著全家人,有一種眾人皆醉我獨醒的感覺。也許五龍死了,他的生活能好一點,但是能好到哪里去呢?五龍魔鬼一般的血液也在她兒子體內(nèi)呢。
      
  •      在浩瀚的書海里這似乎是本找不到影子的書,在各種推介書單里也從未看過它的名字。就是這樣默默無聞,一位在世界來看極為普通作家的普通著作。即使是如此的,也讓我讀得津津有味,文學(xué)的魅力真是驚人。
      
       這書看了的人都說壓抑,仿佛天空一直被烏云籠罩,等待大滴雨低落下來,但無論如何就是沉悶著死活不給你來個痛快淋漓。書中的我——龍五,米店馮老板及他的兩個女兒——織云,綺云;龍五和織云、綺云的第三代——米生、柴生、抱玉們,就每一個是正面光輝的形象。俱都齷齪、陰損、市儈,相互間勾心斗角、互相暗算,卻又無法逃離糾結(jié)在一起的命運。
      
       龍五是躺在運米列車上來到瓦店街的,也是瞎著眼睛、爛著身子、瘸著腳躺在運米列車上返回家鄉(xiāng)的。米,晶瑩剔透潔白無瑕,富有無限生機(jī)的米成了全書的一條細(xì)線,主導(dǎo)著龍五前半生的低伏、后半生的橫行一世、及尾聲的英雄落魄。
      
       米,也成為了暴力、權(quán)利的象征。男性作家描寫性,常常能直透本質(zhì),毫不隱晦地表白“性”在社會生活中的巨大作用。龍五與妓女交媾時,喜歡把隨身帶著的米塞進(jìn)女人的下體,他為此而興奮不已,這種性暴力的嗜好看起來稀奇罕見,其實只是他正常的生命宣泄,這世間少有不變態(tài)的性,但作家把它描寫出來,是一種文字上的突破和魅力。龍五借用性侵略來宣泄對世界對人生的不滿,宣泄著自己前半生受盡欺凌的壓抑,宣泄著得到權(quán)勢后的巨大的心里膨脹感。這是女性作家所難以運用的寫作方式,女性作家更細(xì)膩,傾向于感情的梳理;所以蘇童的文字,是雄性的,無論它多么的陰郁,它終歸是壓抑著的暴力,只等待一個突破口證明一個男人是個男人。
      
       開始的前半本書,有些看不下,后半?yún)s看得十分順暢。蘇童構(gòu)造的世界是世間最普通的“惡”的凝縮,每一件小事你無法說它惡到什么前所未有的地步,但這樣整本書的“惡”,毫無正面人物,卻是世間所少有的。有人說,綺云是唯一正面人物,她勤勉持家,努力照顧米店三代人;但就這樣的女性,我也感覺不出半點可愛。她說出的每句話就如釘子一般扎人,每個想法都寒光凜凜的不帶溫度,她對誰有著愛,有著情,你是完全看不到的;她僅僅是在盡一份逃不掉的義務(wù)。
      
       我以為,我不適合看蘇童的書,但看完后我發(fā)覺我還想繼續(xù)去他寫的下一個故事,而且聽說他的中短篇才是最出彩的。我常覺得世間寒冷,可能蘇童就是寫出了這種12月深冬的干冷,但你說陰郁,怎么又分明感受到了日頭在高處照著。五龍的后半生的勃發(fā)不是旭日東升的嗎,五龍遭受酷刑而不假顏色不是一種力的氣度嗎,他一直是那樣倔強(qiáng)的人,但他一直在努力,這不是冬日的不溫暖但就是要出頭的日頭嗎。所以這書,是很男人的。
      
       寫到這里。
      
      
  •     不知道為何這么多人,對惡這樣的東西充滿了厭惡。卻意識不到自己的惡,吃是惡,情是惡,飄飄然的情緒,赤果果的情欲更是惡。
      有人說人是一缸清水,總是要染臟,難道他們不知道人生下開始就是骯臟的么。
      想想,你吸允你母親的營養(yǎng),侵占本來是其他億萬的基因的領(lǐng)地,睜開就是血淋淋的,難道還能擺脫你的與生俱來的宿命。
      從災(zāi)難之處逃生而來,本身就超脫了惡與善,余下的只有活著。活著開始就是最為簡單和直接的事情。
      然后不想寫了
  •      前兩天,新浪封了我的博客。呵呵,不是說習(xí)李新政了嗎?天真了吧。只是,封了我老人家的博客根本于維穩(wěn)大局毫無幫助啊,且不說博客現(xiàn)在根本沒人看,就算看了,那上面也都是無關(guān)痛癢的東西而已啊。也罷也罷,可能是新人接手,還沒安全感吧,得寬容不是!
      
      
      
       周末陽光燦爛,窩在家里看完蘇童的《米》,然后一陣陣地發(fā)冷。
      
       其實,最開始準(zhǔn)備看《米》的動機(jī)并不單純,因為之前有《大鴻米店》的香艷幌子在,于是多多少少帶著點獵艷的興趣,哪知道看完書之后不僅沒有半分香艷反而是力透紙背的種種陰冷。幾把大米,就那么幾把大米,將我們所引以為傲的的所謂的人性和明文擊得粉碎。
      
       看書的過程并不連續(xù),中間因為一些瑣事有過幾次中斷,所以我周末看的時候總有一種感覺,好像書中所有的角色一下子都莫名其妙的惡了起來,爭先恐后的,毫不遮掩的把自己全部的恨意淋漓盡致的在文字背后潑灑出了,噴濺的滿紙斑斕。以至于后來看到六爺家那個丁點兒大的小少爺手中把玩的玩具竟然是一把貨真價實的手槍時,也頂多是抽抽嘴角不在驚訝。
      
       怎么會這樣?
      
       五龍算得上惡人嗎?如果沒有那場大水,他也許一輩子不會離開他的楓楊樹村,一輩子就是本本分分的莊家人,最多有幾分老實人的狡黠罷了。他當(dāng)然會在草垛上偷婆娘,或者也會在小買賣中短斤缺兩的自作聰明……但殺人呢?
      
       改變一切的是饑餓,這種饑餓讓五龍有了一種強(qiáng)烈的受害者心理。剛到城里時,他遇到的第一件事就是阿寶踩著他的手獰笑著跟他說,“喊我爹,就給你肉吃”。他喊了,為了肉。這是一個標(biāo)志,從此五龍覺得全世界都欠著自己,他對周遭人的一切惡行都是理所應(yīng)當(dāng)?shù)膱髲?fù)。于是他完全不會感激收留他的米店老板一家,他餓的要死,而他們卻有大把的白米,這就很清楚了,他們肯定是欺負(fù)我的惡人,這就是五龍的全部邏輯了。
      
       也算是一種逃避吧。
      
       人總歸是沒辦法徹徹底底的淪入惡的,希特勒殺人也是要理由的,《現(xiàn)代啟示錄》中也拼命在尋找理由,五龍亦然,這是給自己的一個辯護(hù)。人嘛,總得相信點什么的。
      
       這讓我想起之前看的基本關(guān)于達(dá)爾文的書。說起達(dá)爾文第一反應(yīng)就是《進(jìn)化論》,其實這是錯的。達(dá)爾文根本沒有說過什么進(jìn)化論,有關(guān)于生物演化的整套思想其實在他的祖父那時就已經(jīng)被完整的系統(tǒng)的提出來了,達(dá)爾文的發(fā)現(xiàn)是——根本沒有進(jìn)化。生物根本不存在進(jìn)化,生物只是在適應(yīng)。所有的生命都在為生存掙扎,他們背后站著冷酷的死神,他拿著鐮刀丈量著一切,削去所有不遵守規(guī)則的生命。沒有進(jìn)化,只有適應(yīng)。換言之,沒有什么生物是在變的越來越好,生物的演化也根本不是一個從低到高的線性過程,一切都是偶然,為了適應(yīng)規(guī)則的偶然。
      
       回到人,我們所謂的自由,文明,人性不過也就是一種適應(yīng)。這些林林總總的詞匯本質(zhì)上來說一點都不崇高,它們存在的全部意義就是適應(yīng)?;蛟S在這個階段,它們是保證我們這個物種生存的最好的“適應(yīng)”。與動物們?yōu)榱说乇P和交配而進(jìn)行的無力決斗本質(zhì)上并無二致。只是之前的獨裁,專制等等嘗試被證明是不利于我們這個物種繁衍的,于是我們選擇改變,僅此而已。沒有崇高,不過是為了活著。
      
       所以,五龍,也就是想活著。
      
       饑餓并不是決定因素,它不過是一個信號,這個信號背后的死亡才是一切改變的動因。對死亡的恐懼才是所有動物改變的動因。對于米的變態(tài)般的占有欲,對于周遭人最徹底的仇恨和不信任,說穿了無非就是保命。我要活著,其他一切都不重要。
      
       文明只是一場自我辯護(hù),就像五龍所進(jìn)行的那樣。
      
       不過就是混口飯吃。
  •     整部書看下來,覺得馮家米店里的所有人,都活在一個巨大的棺材里面。
      
      這棺材太擠,太密不透風(fēng)。
      
      看得人很壓抑,但是我相信一切都是很真實存在過的。
      
      有感于我自己現(xiàn)在的生活過得有多么好。雖然不是大富大貴很舒適,但至少不用忍饑挨餓。
      
      那個亂世里,人不如狗,沒有任何的溫情以及心靈上面的關(guān)懷與交流。
      
      無論是夫妻,父女,姐妹。血緣顯不出任何意義。
      
      慶幸小碗死了。
      
      要不然,她是會長成織云一般的放蕩刻薄,尖銳悲哀,還是會變得如同綺云一般的無奈呢。
      
      誰都沒有錯。連五龍都沒有。
      
      可恨的是,在那樣的大環(huán)境里,安穩(wěn)的活著,不過是奢侈了。
  •      讀米已經(jīng)幾個月了,想起那幾個星期的壓抑,還可以依稀記得馮家的大院、妖嬈的織云、執(zhí)著的綺云、當(dāng)然還有五龍,傳奇一般的屌絲逆襲人生。
      
       現(xiàn)在想起來,印象最深的,竟是五龍第一次來到碼頭——被阿保劫持——給他吃肉——讓他喊爹的場景。 以為五龍一定會諾諾的答應(yīng),卻沒有想到換來的是他倔強(qiáng)的眼神和一輩子的仇恨。
      
       關(guān)于人性,一直都是永恒的話題。五龍對米的迷戀,不僅僅是從小饑餓的緣故,更像是對人生對生活的一種寄托。
      
       說小說略重口是假的。文字中處處都揭露著人性本質(zhì)的骯臟與罪惡。貫穿全書的米~,澄凈了靈魂,在欲望中,沖洗最黑暗的生靈。
      
       最后五龍在火車上的米堆里死去,墜入另一個用米堆鑄的世界。換來的,卻是兒子瘋狂尋找的遺囑。
      
       五龍的獸性、殘暴、無賴及變態(tài),都在米的融化下消失于生命的盡頭。生命,誠然而已。
  •     
      米
      米的這個意向選的很好。米是糧食,是我們這個傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會的基礎(chǔ)和每個個體維持生命的基本要求。米是踏踏實實的保障,可以幫人渡過天災(zāi),米也是價值和財富的直觀堆壘。
      
      火車
      火車代表著一種運動和折返。五龍從火車逃荒而來,這個火車是實在的。而在之后多次出現(xiàn)的“火車”意向,既是一種五龍的精神折返寄托,也是一種生命原欲和仇恨驅(qū)動力的隱喻,“這火車究竟要帶我去何方”,這是對驅(qū)動力量的審視和疑問,這種驅(qū)動力最終將他帶入了一種壯烈的生命悲劇。而最后五龍死于火車,這個火車既是實在的,也是對一種隱喻的扣合。
      
      米和女人
      五龍總有一種將米和女人結(jié)合起來的沖動。比如他最理想的交媾地點是米倉里的米堆,比如把米塞進(jìn)女人身體的特殊愛好。米和女人的結(jié)合是“食”和“色”兩大人類基本欲望的結(jié)合,這在五龍看來有著致命的吸引力,而應(yīng)該看到這種病態(tài)的吸引力的來源在于過去生活的極度匱乏帶來的不確定性和心理扭曲,俗話說就是“窮怕了”——只有在吃不飽的時代里“吃”才會成為唯一的主題,只有在性極度壓抑的時代里,“性”才有著最斑斕奪目的色彩和誘惑。
      
      五龍
      《米》里面的男人都有著嚴(yán)重的缺陷。他極端重視男人的欲望對他們行為的支配,他們追求的方式不同,但追求卻都有著共同的指向,吃和女人。而追求中又伴生著一種仇恨。其中五龍的仇恨更加深邃,立體而富于破壞力,也是整部小說的隱性驅(qū)動力。恨的產(chǎn)生在蘇童的筆下并不需要什么鄭重其事的理由,蘇童借著抱玉的嘴說出了這一點“我也不知道為什么這么恨你,從小第一次看見你就開始恨你了,一直恨到現(xiàn)在,我也解釋不清為什么,恨天生是莫名其妙的”。如果說抱玉對五龍的難以言說的仇恨來源于隱秘的血緣感應(yīng)和玄奧的宿命觀(抱玉是阿保的兒子),那么五龍對阿保的血海深仇非要殺死阿保的動機(jī)就顯得有些理由單薄了。這也反映了五龍的另一個性格特點,他的尊嚴(yán)沒有隨著他生活的窘迫而降低,反倒更加的敏感而珍視,他完全可以為了一次的羞辱而殺人。
      
      女人
      女人是以一個絕對弱者的形象出現(xiàn)在小說中的,從織云綺云再到下一代的雪巧乃芳,她們并沒有一點支配自己命運的權(quán)利,她們的命運全部寄托在男人的手中,并隨著男人們的爭斗而浮浮沉沉。她們于是在原欲意義上也等同了一堆米——是消費品,爭奪的目標(biāo),不具有任何情感屬性,也用不著同情。
      “男人的秉性是玩什么都容易上癮,玩什么都容易膩味,玩女人也是一樣,五龍想織云是真的被甩掉了.....她成了一直鮮艷而破爛的包袱,掉在半路上,不知哪一個男人會走過去撿起它?!?br />   
      宿命意識
      整部小說彌漫著強(qiáng)烈的宿命意識和悲劇氛圍,在昏暗陰冷的背景下徐徐展開并推向預(yù)定的結(jié)局,似乎米店里的每個人都知道等待他們的是悲劇,他們還是沒有辦法的一步步被推著向前走,一些象征性的虛弱反抗也很快地歸于徒勞。
      這有一種凌亂而整齊的肅穆美感。
      
      
      蘇童想表達(dá)的是一種對敘述語境下特定的人事的悲觀還是對原始欲望驅(qū)動下的整個人類族群的悲哀?或許在當(dāng)下的語境,“米”這一意象的實指已發(fā)生了位移,但并不會消失,它就是一個個記號,打在人身上,使我們在不斷地裂變和異化中仍能完成詭異的認(rèn)同。從這個角度上說,蘇童是以一個先知的姿態(tài),用一個米店的浮世繪,昭示了人類的末世圖。
  •     
       從北方駛來的火車,載著無數(shù)楓楊樹鄉(xiāng)村年輕人的夢想:堆積如山的好米,豐腴不失騷氣的女人,烏煙瘴氣的工廠和碼頭。米是他們追逐的方向,卻不是最終的夢想。五龍帶著卑微的夢想,向米的方向奔向罪惡的城市,罪惡的瓦匠街,罪惡的米店。
      
       五龍是一輩子離不開米的,就像仇恨一般。因為米,他受了碼頭兄弟會的凌辱;因為米,他遭到米店馮老板一家的算計;因為米,他失去兩只眼珠子和腳指頭。這算不上代價。因為米,他接管了馮家米店;因為米,他掌控了碼頭兄弟會;因為米,他得以買下楓楊樹鄉(xiāng)村的數(shù)千畝地。最后坐上載滿大米的車廂,以一種赴死的姿態(tài)告老還鄉(xiāng)。
      
       權(quán)勢如六爺,玩弄女人如同金魚一般,厭棄之后便拋出魚缸。六爺是不懂得米的好處,他從不缺任何東西,過度的優(yōu)越感轉(zhuǎn)化為對任何事物的漠然,包括血淋淋的人命。出來混,遲早是要還的。老謀深算最后也抵不過新鮮血液,何況是嗜米如命的五龍。
      
       卑賤如五龍,脂粉的挑逗、五個大洋的誘惑就讓他“褲襠突起”,顯然他沒有止于卑賤。對米的欲望,讓他嗜好將米粒塞入女體,生嚼生硬的米粒,以及對一切的恨意和狠勁。五龍的歷程可以看作一部勵志史,但這勵志史確是可怕的,充滿仇恨的。踐踏他讓他喊爹的阿保,戳瞎他一只眼暗殺他未遂的馮老板,懷孕后嫁給他又拋棄他的織云,以及綺云、米生、柴生···所有人。
      
       《米》里描繪的米店家庭令人觸目驚心,民國時期不顧親情,敗壞倫理,唯財是利的家庭關(guān)系是否真的存在,令人懷疑??尚Φ氖牵@一切的窩里斗,卻及不上日本人剖開孕婦肚子的尖刀。五龍從小小的跑堂,逐步越為一方地頭蛇,又因難以啟齒的梅毒宣告頹敗之勢。梅毒象征的是丑陋的日本侵略者,生在五龍放縱的私處,讓中國大陸滿目瘡痍。
      
       還是一輛火車,載著新鮮的大米和衰老的五龍。一個鄉(xiāng)村的年輕人終于實現(xiàn)夢想,這是多么樸實的一種愿望,縱使這過程充滿血腥和仇恨。他用一種殘暴的方式告訴碼頭的年輕人,只有對米的欲望和滿腔的恨意,才會讓他功成名就,圓滿地告老還鄉(xiāng)。
      
      
      
      
      
      
      
      
  •      讀完《米》,我想起了同樣有糧食引發(fā)悲劇的作品《狗日的糧食》,但是去我并沒有比較兩者,只是想起這個名字,想詛咒一下。
       《米》里面的人物圍繞生存,淋漓盡致的展現(xiàn)人性惡的一面。五龍一開始來到這個城市就沒有受到歡迎,當(dāng)他進(jìn)入米店,老板僅為蠅頭小利接納他時,之能讓他感到赤裸裸的利用,以及為了滿足生存而進(jìn)行的屈服。他逃亡到一個陌生的城市——理論上應(yīng)該比他的楓楊樹家鄉(xiāng)文明的地方,恨不得在他求生的底線上在狠狠的踩一腳,他們有從這個城市得到什么,接觸的只有人性最丑惡的一面。一個有著極大求生意志的逃亡人自然而然的學(xué)會而且日瘋狂的報復(fù)這一切。在一個人最需要幫助的時候會記住別人的幫助,更容易記住仇恨,并且用帶有仇恨的眼光審視周圍的世界。
       “衣錦還鄉(xiāng)”的夢想,是體現(xiàn)五龍最樸素的一種情感,理想在外在外的都想有朝一日衣錦還鄉(xiāng),五龍帶著這個最初是對于生活美好的向往的想法,當(dāng)他是現(xiàn)實確是經(jīng)歷了生活的折磨以及瘋狂報復(fù)生活之后。
       書中一切都用仇視的眼光來看待,夫妻、父子、兄妹,書中對于仇恨與沖突的刻畫太過嚴(yán)峻,在這個家庭里,沒有一絲的溫暖,唯一閃現(xiàn)溫情之時,姨媽想看看外甥,卻是外甥對這個家庭進(jìn)行報復(fù)。這個家庭內(nèi)部上演一幕幕相互報復(fù)的故事。但是他們的爭斗始終都是圍繞著爭奪自己的生存權(quán)利。因為糧食的極度匱乏引起的心里的不安,是的五龍極其敏感,總是覺得自己面臨威脅,警惕的心靈與仇恨的目光注視每一個家庭成員。這也醞釀成家庭成員對他的距離與敏感。
  •      告子曰:食色性也。他主張人之初無善或不善之定論,食、色是人類的基本生存需求。
       五龍?zhí)踊牡酵呓辰?,為了不餓死,他卑微地放下尊嚴(yán)在碼頭上叫人爹。他太餓了,對米的敏感讓他在米店不忍離去,哪怕聞著米的氣息。終于停到有米香的地方,他踏實了安全了再也不愿挪開腳步,哪怕一分錢工錢都不要都行,只要有口飯吃。這時的他目的很明確只是滿足食欲,也許他內(nèi)心有善的一面,他讓街上的“死人”早點回家,別凍著了。
       織云、綺云、馮老板在買鞋時的沖突,點燃了五龍內(nèi)心的火苗,他天生就是敏感的、自卑的、心狠的,他要自己買鞋來向他們示威。但這種示威并沒有換來馮老板一家的尊重,反而把更屈辱的要求往他身上加。
       當(dāng)他面對織云的挑逗,同時發(fā)現(xiàn)織云和阿保的奸情。想到織云的放蕩,阿保的兇殘,仇恨的火苗越來越旺,天生的狠勁讓他借六爺之手除掉了阿保。阿保的死,讓他嘗到成功和快樂的滋味。六爺不要織云,沒有人要織云,他不得不要,但即使他接受了,也逃不過馮老板和綺云的算計。他們要的不過是一個男人,要他死來保住馮家的名聲。
       滿足了食欲,他的色欲也被點燃,他要發(fā)泄、報復(fù)、占有。他恨織云、綺云,恨一切女人,哪怕最后得了花柳病,也怪罪妓女并把她們都?xì)⒘?。唯一讓他相信的平靜的虔誠的只有米,甚至用米去變態(tài)地折磨女人。
       為了得到更多的米,他走黑道,不折手段,用這些錢去老家買田置地。只有楓楊樹他才活得踏實,或者說他更想地是如何榮歸故里,衣錦還鄉(xiāng)。他老了,要死了,要回家了。他一輩子不相信任何人,只信米。米是他最好的歸宿,家庭及成員的骯臟、丑陋、壓抑和他沒有關(guān)系。只是他敲掉全部好牙換成的金牙,對兒子來說,意義還不如蛐蛐大。
       荀子主張人性有惡,人天生以來就為了滿足欲望,若得不到滿足并會發(fā)生爭執(zhí)。食、色、欲,欲望使人由善變惡,主宰人生。
      
  •     一個逃難的男人帶著一把米爬火車來到城市,最后帶著一火車米回到那個讓他思念的來處——楓楊樹,最終,遍體鱗傷的五龍死在了路上。其實,五龍的死我能預(yù)測到,正如每個人的不能擇的出生和不可避的死。文中三代人的苦與恨尖銳地讓人難以接受,但我得理解它,同時不再輕易評斷好與壞。開始更多地考慮真實的質(zhì)地,如同五龍塞進(jìn)嘴里和女人下面的米。
  •     三字經(jīng)里面有教導(dǎo)說人之初性本善,而蘇童在《米》里面刻畫的每一個人,都是別有用心,都體現(xiàn)了人性的陰暗面。當(dāng)阿保踩著五龍的手讓他喊他們一聲爹的時候,從五龍進(jìn)米店,當(dāng)馮老板因為一點蠅頭小利而收留他的時候,埋藏在五龍身上的仇恨都隨著他畸形的人格慢慢的堆積起來了,像一顆可以爆炸的炸彈。書上對五龍的描寫常常說他像只狗,連他自己也認(rèn)為他是馮家的一只狗,無論是馮老板叫他娶他已經(jīng)懷孕的閨女織云還是最后他娶了馮家二女兒綺云,他都認(rèn)為是馮家只是把他當(dāng)做一條狗。
      
      而這個漢子什么都不相信只相信他的米,只中意米那迷人的清香,甚至有些變態(tài)的性行為,要向女性的陰部塞大米,他認(rèn)為米是神圣的只有米的味道才能撫平他那悸動的心。蘇童的作品一向是壓抑的,壓抑的人透不過氣來,《米》里面的任何一個人都是不討喜的,每個人都自私可怕,所以米店的命運最后只能走向終結(jié),因為這代代相傳的悲劇性,米店就這么終結(jié)了,那個從楓楊村來的漢子也最后死去了,在駛向家鄉(xiāng)的火車箱上沉浸在一袋袋大米的清香中死去了。
      
      然后他的兒子撬走了他父親嘴里所有的金牙。
  •     在一個關(guān)于諾貝爾獎的文章里第一次看到了蘇童這個名字,在他的眾多作品中《妻妾成群》和《1934年的逃亡》被冠為代表作,也許是出于《米》是一本長篇(那兩本都是中篇),用了一周的時間,我斷斷續(xù)續(xù)地看完了《米》,今天早上在床上剛剛看完了“尾聲”。
      首先我得說這是一部震撼的作品,每一個字都是帶著對丑惡人性的描寫的。從五龍坐在火車上真真實實地踏在城市的土地上時,從五龍看到泛著藍(lán)色光芒的尸體時,從阿保一只腳踩著五龍的手時,我們會深深地被如此可怕的人性震撼。不得不說,當(dāng)時我是懷著五龍是一個善良的人去思考他最后會有一個完美結(jié)局的。但是,在米店五龍第一次露出兇光的時候,我的期待少了許多;當(dāng)五龍要工資時所說出的話語,我想五龍一定也從作者的原本設(shè)想中進(jìn)入了另一個不同的世界,一個充滿惡的世界,在那種世界里,用魯迅的話說就是“你不吃人,就要被吃”。
      其次,這并不是一部很成熟的作品,蘇童在寫作過程中思想的轉(zhuǎn)變也是可見一斑的。一開始五龍的設(shè)定也許是一個將惡變成善的英雄角色,稍微揣測,也許是作者有一天早上起來突然覺得這樣的故事太稀松平常了,然后我們就見到了一個由忍辱負(fù)重到心胸狹窄、睚眥必報又可悲的五龍。其中關(guān)于織云和綺云的描寫也是在那時突然改變的??椩频谋瘎『途_云對命運的無可奈何。
      最后,這是一部值得閱讀的作品。讀完之后也許會心有余悸,但很慶幸我們的世界比這好一點。雖然只是好一點。我想,這不是一部教人做惡的書。
  •     
      那是一個陰鷙的男人。
      
      楓楊樹,米,一直貫穿著全文。
      
      他想歸鄉(xiāng)。盛夏里的氣息全是糜爛。
      
      而那條街,那條街給予了五龍恥辱,給了他榮譽(yù),給了他性病,給了他滅亡。
      
      他最終還是死在了回楓楊樹村的路上。
      
      
      他狠,他毒,他生活在那個真實而又殘忍的街道。
      他靠自己。他不想被踐踏。
      
      
      
      心生悲涼。 可憐的男人,和女人。
  •     蘇童的《米》為我們刻畫了一個與老莊孔孟等傳統(tǒng)精英文化迥異的民間文化群像。以大鴻米店為中心展開的社會圖景,恐怕比二十四代為尊者諱的帝王家史,更接近中國底層的現(xiàn)實。這是一個信仰缺失、倫理不存的世界,社會靠最原始的血緣和宗法關(guān)系維系,除此之外便再無公理可言。于是利己主義成了所有人的行事準(zhǔn)則,不擇手段地求生存成為每一個活物全部的人生意義所在。這是中國式的所多瑪生態(tài),一個惡的巢穴?! ≡谶@個小社會里邊,每個人的眼神都是陰鷙的,每個人都企圖置對方于死地,每個人都不相信除了自己以外的任何人。陰謀,殺戮,殘忍,暴虐,威權(quán),成為這片無信仰土地上的行為準(zhǔn)則。如果這個時候你還捧著四書五經(jīng)告訴我們,中國是有信仰的禮儀之邦,那么來看看這部小說,再到廣袤的底層社會去走走,你會發(fā)現(xiàn),幾千年來統(tǒng)治中國的,既不是封建王朝,也不是儒釋道教義,而是一套現(xiàn)世的宗法威權(quán)意識。從這部小說,我們來讀懂中國?! ≡谶@個社會規(guī)則失序的情況下,善良將成為累贅之物,人只有憑借不斷算計他人來獲取自身利益。每個人一生下來就必將習(xí)得這套規(guī)則,從博弈論的角度來講,每個人都會變得心懷不軌,相互算計,從而才能避免自己成為吃虧的一方。從這個意義上講,你才能明白為何平等、博愛在中國是沒有市場的,因為這完全背離了利益原則。余下只剩公然地謀利和私下的謀利,后一種生存方式誕生了偉大的市民教科書——厚黑學(xué)。不管明黑還是厚黑,黑是一定的,即便在當(dāng)下,每個人都心知肚明,因而此書才會在暢銷書架上屢見不鮮。一種黑的社會規(guī)則統(tǒng)治了整個民間社會,而教化禮儀,不過成為底層人裝點門面的花樣或是統(tǒng)治者簡化麻煩的教鞭?! ≌l信那繁文縟節(jié)這一套?除了學(xué)院腐儒,誰也不信。可誰都希望表現(xiàn)的很虔誠,從而降低他人的警戒。在博弈的棋盤上,我們更進(jìn)了一步,因為厚黑已經(jīng)眾人皆知了,我們的社會由赤裸地黑稍稍染色成了穿金戴銀的黑。我們在向著禮儀之邦靠近,以為所謂文明就是禮貌的野蠻??晌覀兺诉@種繁榮永遠(yuǎn)只是文明的平行,看起來相似,但永不可企及。  文明終是人與人之間由你死我活的爭斗轉(zhuǎn)為互相平等的存在,而平等的根基便是人權(quán)。無人權(quán),無平等,無文明,便只能靠黑來生存繁衍。所多瑪在圣經(jīng)中是被暴君似的上帝干脆地毀滅了,當(dāng)然這只是寓言。很多文明民族都曾是所多瑪。而中國國族想要走上這條免于滅族的道路,還需自省。
  •     蘇童冰冷細(xì)膩的筆下,一個個無法擺脫宿命的人物在故事中掙扎地活著或悲
      絕死去,似乎可預(yù)見又不可想象。無論是《河岸》還是《米》,他的小說總會讓
      人感受到一種恥辱卻無以抵御的生存之痛。
      故事始于一個從災(zāi)荒中由農(nóng)村逃往城市的男人五龍,低賤的身份使他在這城市里受盡屈辱,在這物欲橫流的城市里,沒有同情,沒有愛,只有欲望,利用和廝殺。米鋪老板對五龍的收留并非出于同情,充其量僅是對一條流浪狗的利用,他知道五龍這家伙能干活。于是,幾乎為小說主心或者說人物命運演變的標(biāo)志米鋪在此出現(xiàn)并定格,所有人物間的矛盾和人性最為丑惡的變相行為在這里隨時間慢慢爆發(fā)。五龍的仇恨在這里得到宣泄,他的欲望在這里的到最直接的滿足,他陰郁的眼神始終籠罩在這米鋪。五龍對他周圍的生活有著異于常人的清醒認(rèn)識,對事態(tài)的洞察和判斷準(zhǔn)確得近乎詭異。他身上的獸性始終大于人性,這也注定了五龍命運的悲劇結(jié)局,似乎得到一切,其實一無所獲。對他而言,只有米時真實的,其余都只是一種鋪墊或者說手段。臨終時,他運著米回鄉(xiāng)卻死在回鄉(xiāng)的路上,生命永遠(yuǎn)得不到歸依,在洪荒中游蕩者,饑餓著。
      
      蘇童的文字時常會讓人從身體和心理上得到直接感應(yīng),本書人性丑惡的尺度得到極大的渲染和表現(xiàn),人物的出格行為細(xì)致到令人惡心及發(fā)指,同時也會讓人覺得難以理解。但這些都是次要的,一部作品重點并不只局限于作者所想表達(dá)的,而是你能從中看到什么,想到什么,就《米》而言,個人覺得其核心在于“米”與人物命運之間的關(guān)系,“米”的現(xiàn)實意義為何,當(dāng)然,這只是我個人的看法。
      對小說中的人物來講,米是他以及整個故鄉(xiāng)賴以生存的依靠,長期的饑餓使其對米有著近乎瘋狂的渴望和迷戀,他的兇殘是隱藏人性里極度的自卑所造成的,同時也也是大城市中人們的冷漠和自私誘發(fā)而出的,他始終牽掛故鄉(xiāng),因為那是他生命的扎根之處,而米是故鄉(xiāng)得以生存的根本,盡管五龍在這城市有了自己的家庭,但他最大的愿望其實也只是把米運回家鄉(xiāng)。
      
      從另一個層面來講,“米”即為一個人活著最自然而然的意義,它是生活的源頭,一旦失去便會升華為最高追求。米對他來講是一種符號,一個人的終極信任。蘇童在這部小說淋漓酣暢地體現(xiàn)人的丑惡面,生活不盡美好,當(dāng)這塊巨石將你拉下深水,你就必須為生存做一切反抗,只是不同時代不同身份的人有不同的做法。從人性善良的角度來看,五龍的行為是不可饒恕的,然而貧窮和環(huán)境的壓迫決定了故事結(jié)局的必然性,不是人殘忍是命運太悲哀。
      
      命運的車轍在人們內(nèi)心劃出深刻的血痕,五龍沿此追溯而上,最終消逝在這路途之中。
      
      
      
      
  •     有個朋友要我每天推薦一本書,我想到哪算哪。初看這書應(yīng)該是在96年,看的那叫一個賊忒兮兮,末了還包了書皮,夾雜在一堆教輔書中,整齊的碼在抽屜里面。同樣待遇的還有當(dāng)時正在看的《白鹿原》《廢都》?,F(xiàn)在唯一的印象就是一個碩大的米倉+兩條赤裸的肉體…… 不過讀大學(xué)的時候好像很喜歡蘇童呢,買過他的文集。不是非常非常喜歡,是舍不得買文集的,忒貴!抬頭看了看書架,有王小波、金庸、薩特、亦舒、康薇爾、希區(qū)柯克、梁曉聲、王朔、柏楊、阿來、森村誠一的文集(全集),真是不看不知道,一看嚇一跳啊,什么破爛口味……居然還有幾十本柯南全集……
  •     請不要對五龍施以憐憫之情,即使洪水掃蕩了他的農(nóng)田,即使他像一捆干草一樣輕盈無力,即使他冷風(fēng)冷雨睡在街頭,即使他被阿保踩著手猛灌酒水。
      
      因為接下來五龍將變成怎樣一個人,會讓大家目瞪口呆。
      
      是他打報告讓六爺整死狗腿子阿保,是他裝神弄鬼炸死織云趕走六爺,是他強(qiáng)占了綺云和老馮家的米店,是他轉(zhuǎn)賣地契出賣了碼頭兄弟會,但也請不要對五龍報以憤憤之心。
      
      因為這一切都像計算機(jī)里的程序一樣,早已被命運編排的滴水不漏。
      
      我們在小說外死死的盯著五龍,五龍卻在里面冷冷的旁觀著所有人。有一個假人假面的馮老板,只想用一碗飯買五龍的力氣,要他做祥子還要他的命。有一個貪享虛榮的馮織云,一邊摟著六爺不放一邊又和阿保打夜戰(zhàn),肚子里懷了個野種還想瞞著五龍,最后想妻憑子貴結(jié)果給六爺做了下人。有一群不忠不義的兄弟會打手,六爺一撒手就倒向五龍,一看五龍日薄西山馬上給臉色落井下石。
      
      他傷痕累累,被火槍打穿了腳底板,被馮老板和抱玉各戳瞎了一只眼,被織云啃斷一顆腳趾,被漢奸拉去施以各種酷刑,也不哀聲載道,痛就吱一聲,然后記住,是仇恨讓他生存下去。即使是這樣,五龍也是有他的夢想的,雖然只是一個很小的夢想——咬著那口金牙帶著一車皮的大米回楓楊樹家鄉(xiāng)。
      
      故事的高潮,也是最后迸發(fā)的使人難以接受的情景出現(xiàn)了。懷著夢想的五龍終于坐上了返回夢境的列車,身旁有著散發(fā)著清香的大米還有他的兒子。面對著行將作古的五龍,瘋了般的柴生絞開了他父親的嘴唇,掏出了五龍最后的那兩排金牙。五龍生前洞悉命運中的每一件事,卻在最后一刻消失了神奇。
      
      什么都沒了,他又像一捆干草一樣輕盈無力。是那場洪水把他趕到了泥匠街,即使沒有那場洪水,也有其他千千萬萬場“洪水”,這是他注定的一生。夕陽的光縷已離開了他的軀殼,把他遺棄在一片朦朧中。他又注定無法達(dá)成心愿,因為他坐上的是一列回不去的列車。
      
  •     最深刻的地方是五龍去鑲金牙,他把所有的牙齒拔了,鑲了滿口的金牙。
      
      這是他成功的標(biāo)志,他可以用來張嘴就讓人知道他發(fā)達(dá)的憑證。
      
      一邊讀一邊想象他張開嘴露出金牙的樣子,那種模樣一定和生活中遇到的那些官不大氣粗,錢不多愛炫,名沒有自吹的人一樣。
      
      最后的五龍,死在米堆里,被兒子拔光了所有的金牙裝在盒子里
      
      死了的五龍不知道,他這輩子自以為留下的唯一的成就——滿口金牙,也沒能帶著入土為安
  •     看自序蘇童說這是的處女作。
      前兩年看了他當(dāng)年的新作《碧奴》簡直是慘不忍睹,看了一半就丟下了,想著蘇童怎么到了這種地步。
      而《妻妾成群》之類是我喜歡的類型,這本《米》之前看見過電影海報,也知道是蘇童的書,無意在圖書館不起眼一角看見這本破舊的《米》有一點驚喜。
      這本書看過之后我只能看到一個字,那就是“惡”。
      書上突出了人性之惡,寫了最粗鄙最下賤的男人和女人以及骯臟的畫面,全書所有的出場人物,我?guī)缀蹩床怀鋈魏稳松砩嫌腥魏握嫔泼溃也唤麘岩勺髡邉?chuàng)作的目的,不過也只是想想而已。
      
      故事中人與人之間充斥著仇恨,變態(tài),自私,復(fù)仇,厭惡……只有米在五龍的心目中是一種力量一種希望和一種歸宿,但總是只有這一條線是略明亮的,過分夸張和刻意的惡心陰暗讓我還是覺得特別不舒服。
      
      after all 作為讀者我可以選擇喜歡或者不喜歡一個作品,而對一個作者只要能堅持自己的想法風(fēng)格,那我覺得創(chuàng)作就是不死的,但是看了《碧奴》我實在是很擔(dān)心,也沒再度過他近兩年的作品了,不知現(xiàn)在如何。
      
  •      從厚厚的一摞書中一眼就望到了這本《米》,它對我似乎有著致命的吸引力。抽出來,捧在手,白色流光的封面,黑色的字,黑色的紋樣,黑色的圖,整個看上去就像一幅遺照,主角,是一個宋體的“米”字和一個鏤花瓷碗。為了這碗米,多少人將自己的生命定格在黑色的相框里。
      
       對于一個從發(fā)了水災(zāi)的鄉(xiāng)下流亡到城市,飽受饑餓的人而言,米,意味著生命延續(xù)的同時也意味著曾經(jīng)的美好的家鄉(xiāng)。再饑寒交迫,受再多的委屈,只要嚼一嚼米,感受一下米粒在口中流動的奇妙觸感,聽到牙齒啃碎米粒的聲音,他的心就能夠平靜下來。記者筆下的米甚至成為主人公“五龍”變態(tài)性行為的工具,米鋪里的米倉更是兩代人偷情之圣地。當(dāng)米粒從女人凝脂般的皮膚上滑落之時,五龍會爆發(fā)他最強(qiáng)的性需求。作為糧食的米與人生而有之的性的結(jié)合,似乎帶有一種神圣的隱喻??鬃釉唬骸笆成?,性也。”作為人最本質(zhì)的生理需求通過這種生活化了的結(jié)合在小說中被多次敘述,探索人生存之根本實際上等同于剝開人的外衣,視察人自身?!霸诿锥馍线M(jìn)行性行為”是否可以被視為人最原始的生存狀態(tài)呢?
      
       這一個從鄉(xiāng)下遷徙到城市的人為何會過著這樣曲折的一生?鄉(xiāng)村和城市于他的意義又有何不同?人在從原始的鄉(xiāng)村步入城市中,到底需要面臨怎樣的變化?整一本書似乎都在探討這樣一個問題。鄉(xiāng)下是可親的,是他掙足了錢要帶回去的地方,是他就算死也要死在那兒的地方。對中國人而言,家鄉(xiāng)意味著熟悉的風(fēng)景,熟悉的語言,意味著人的根本所在。就連五龍這樣一個連姓氏也沒有的人,勞苦一生,艱險一生,即將落土之際仍希望將自己這一枚飄搖的樹葉寄回大樹的根之所在。米對于他而言之所以是個無可代替的安慰,除了糧食意義上的保障,還代表著一種家的感覺,家的象征(家鄉(xiāng)那處就是種稻的地方,大水毀了稻田、毀了稻米,米也成了他心中一個難以彌補(bǔ)的缺憾)。坐在黑暗的火車廂中,一路奔波,從鄉(xiāng)下來到城里。城市首先給他帶來的是冷漠、是恐懼、是屈辱。然而城市的紙醉金迷、燈紅酒綠對他而言,又是一種難以抗拒的誘惑。他仇恨城市,同時又貪婪城市生活,“他知道自己是被一種生活一種夢想害了”,他想,“這就是狗娘養(yǎng)的下流的罪惡的城市,它是一個巨大的圈套,誘惑你自投羅網(wǎng)”。在這罪惡的城市中,五龍成為了一個陰險冷漠的人。我們不知道從前的他是怎樣的一個人,我們只知道是城市改變了他,他也同時在這污穢的城墻上抹上了自己的血跡,讓這兒更添一分污穢。作者在這里揭露了都市文明的本色,城市就像一口無邊無際的巨大棺木,它打開棺蓋,對每一個企圖到這里尋找天堂的人張開懷抱,而天堂往往是不存在的,這厚重的棺柩下面,有的,只是無邊無際的黑暗地獄。
      
       故事發(fā)生在瓦匠借的一間米鋪,講的是掌柜一家和逃亡而來的五龍在鋪子里,在這條街上,在碼頭,在這個小城里發(fā)生的恩恩怨怨。上世紀(jì)三十年代,沿海沿江城市幫派之間斗爭激烈以及日本入侵中國,在這樣宏大的時代背景之下,瓦匠街這微不足道的一代似乎脫離于大世界之外成為了一個獨立的小世界,雖然隔絕在大世界之中,卻仍留著一扇與外界交流的小窗子。這里的空氣中充斥著工廠排放出的烏煙瘴氣,人長期呼吸著這樣的氣息,心與肺都給熏成了黑色。米店掌柜夫婦、兩位小姐、異鄉(xiāng)人五龍、碼頭阿保、呂六爺、米生柴生兩兄弟、乃芳、抱玉,小說中凡涉及到的人物幾乎沒有一個能逃脫“壞人”的命運。人與人之間,幾乎沒有溫情,余下的只有相互利用、相互折磨還有綿綿不絕的、毫無由頭的恨。如果你要問為什么,我只能告訴你答案就在上一段里。冷漠疏離,痛苦仇恨都來自于城市陰森的地底下,陰郁的尸氣升騰著,將每個人原本溫柔、原本善良的本性銷蝕殆盡,代之以無情冷酷。在這里,連原本該是避風(fēng)港的家也變成了戰(zhàn)場,沒有和平,只有更迭不休的斗爭、陰謀、傷害和復(fù)仇。
      
       米是人最原始的需求,而米鋪卻將人骨子里最齷齪的東西無限放大。這中間不過加諸了一塊貿(mào)易的放大鏡,買與賣本來沒有錯,但若是與城市里邪惡的撒旦進(jìn)行了一場靈魂的交易,或許你買來的是富足的生活,丟失的卻是最原始的自己。
      
       這樣一個充滿著仇恨、報復(fù)、黑暗的故事,蘇童用他一貫的冷靜筆調(diào),將一切的一切展示在讀者面前。他的辭藻并不華麗,文字也并不艱深,卻能夠?qū)⑿≌f里黯淡壓抑的氣氛注入字里行間,讓人在閱讀之時也感覺到絲絲浸骨的涼意。難怪我的一個朋友說:“讀《米》的時候,我感覺很不舒服,卻又說不出是哪兒不舒服。”
      
       很多人認(rèn)為蘇童的中短篇小說寫得比長篇好太多,像《妻妾成群》和《婦女生活》這樣的佳作甚至被大導(dǎo)演拍成勇奪國際大獎的電影《大紅燈籠高高掛》和《茉莉花開》。作為一個對蘇童了解并不深的讀者,我在看這些著作時并未去了解相關(guān)的寫作背景,單單是基于作品本身做了一些對比閱讀?!镀捩扇骸穼懙氖欠饨ㄒ环蚨嗥拗贫葘ε松妥杂傻亩髿?,而《婦女生活》則通過寫一家三代女人的故事表現(xiàn)了時代的推進(jìn),女人對于個人權(quán)利與自由的爭取力度在不斷增強(qiáng)。雖然主題不一樣,但三篇作品都圍繞了同一個中心在發(fā)展故事,那就是“家”?!镀捩扇骸穼懙氖莻€男權(quán)占統(tǒng)治地位的封建大家,《婦女生活》寫的是個祖孫三代以女人為延續(xù)主體的小家,《米》寫的是原來的米店一家與入贅的男主角組建的“新家”。不得不說蘇童是寫家庭小說的好手,三個完全不一樣的家庭,在他的筆下卻有著極其相似的家庭氣氛——壓抑的腐朽的讓人想逃離的氛圍。而正是這樣外形不同而內(nèi)涵極其相似的“家”造就了一個又一個悲劇,同時也成就了一篇又一篇小說。正是因為有了這樣的對比,我也發(fā)現(xiàn)了《米》稍稍遜色于前面兩個中篇的地方,那就是對女人的描寫。《妻妾成群》里面主要寫了五個女人,《婦女生活》也寫了三個女人,這兩篇都是以女人為主角,男人都是起著配角的作用。而《米》卻是寫了一個男人的一生,雖然里面女人的文字并不少,但女人在這里似乎反過來成為男主角報仇的工具,泄欲的工具,并沒有前面兩篇那么生動那么鮮活。蘇童的筆天生就是一支刻畫女人的工筆,《武則天》、《碧奴》這些歷史題材的作品都寫的是女人,這些女人還個個在書頁中活得那么有性格,怎能不感嘆蘇童擁有一支專捏女人的巧手呢?
      
       《米》作為蘇童的長篇代表作,當(dāng)然也被搬上了大銀幕,但是由于穿插有情色鏡頭而且宣揚(yáng)了人性之惡,《大鴻米店》這部電影前些年遭到禁播,但似乎到如今又被解禁了。若是有機(jī)會,我也想帶著小說一起看看這部由黃健中導(dǎo)演的灰色電影。
      
      
      
  •      全文只說了兩件事物 米和女人 只說了一件事 生存 五龍 愛米勝過一切 他可以和不愛的女人結(jié)婚 他喜歡在米垛上和女人作愛 一切只為了生存 他挨過餓 他知道填飽肚子才是人的最基本  我們亦是 我們追求品質(zhì) 我們崇尚小資 我們報怨瑕疵 其實我們早就忘了 我們早就擁有快樂的最基本
  •      題目是綺云(還是五龍?)說的一句話。我覺得真的概括了這本書自始至終的問題,只有有活人,一日不太平。
       一本壓抑的書,一本很“漢子”但卻非被贊賞被推崇的那種男子氣概的書。看過蘇童的《刺青時代》和《米》,怎么也想象不出來蘇童就是寫《大宅門》原著的作者。他所選用的文字都是粗獷的,除了“漢子”一詞我想不出其他更好的代替品。
       正好這幾天看了許鞍華指導(dǎo)的話劇《金鎖記》,不由自主地就將《米》中的女主角與七巧聯(lián)系起來。大概大家都是生活在相似甚至相同的時代吧,大概大家都有相似的命運,因而大家所釋放出來的感情、給人的感覺都是那么的相似:可恨卻可憐。
      
  •   好長( ⊙ o ⊙ )啊!
  •   昨天晚上開始寫的,起初只是想寫對蘇童的看法,例如故事類型、敘事風(fēng)格、敘事空間的構(gòu)筑特點等等,但好累,工作量太大就這么馬馬虎虎收尾了。。。
  •   你們那老師真是可愛至極。
  •   女人下面的米。 神馬意思!
  •   就是主人公有個很怪的癖好,每次搞女人總把米往人家下面塞,我分析作者的用意是說主人公認(rèn)為女人不純潔,需要用米這一潔凈的東西去凈化。當(dāng)然,這是我的理解
  •   應(yīng)該是瓦匠街
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7