出版時(shí)間:2012-8 出版社:安徽文藝出版社 作者:張煒 頁數(shù):415
前言
我在近四十年的寫作生涯中,除了長篇小說和散文之外,共寫了十三部 中篇小說和一百多部短篇小說。 這是我十分鐘愛的文體。我把許多寶貴的時(shí)間花在這些篇章之中,可以 說為之殫精竭慮。 現(xiàn)在的七部“中短篇小說年編”,大致以寫作時(shí)間為序編排。這成為一 次盤點(diǎn),一次回顧和總結(jié):生命的痕跡、勞作的歷史、藝術(shù)的變化、生活的 記錄…… 時(shí)間匆匆而過,悉數(shù)消逝在渺茫無際的數(shù)字時(shí)代,好像離我們越來越遠(yuǎn) 了。 不過,當(dāng)重新展讀這些篇章時(shí),我卻再度追上了漂流的時(shí)間,并且覺得 一切都楚楚如新。 也許這就是文學(xué)的意義、寫作的意義。
內(nèi)容概要
安徽文藝出版社出版社隆重推出第八屆“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”得主張煒的“中短篇小說年編”7種,包括《秋天的憤怒》《海邊的風(fēng)》《請挽救藝術(shù)家》《秋雨洗葡萄》《狐貍和酒》《采樹鰾》《鉆玉米地》,共收錄迄今為止張煒創(chuàng)作的十三部中篇小說和一百多部短篇小說。本書為《狐貍和酒》。
書籍目錄
序一輯我的老椿樹問母親我彌留之際四哥的腿消逝在民間的人逝去的人和歲月造船射魚王血蜂巢綠槳夜海二輯背叛陽光酒窖狐貍和酒頭發(fā)蓬亂的秘書一個(gè)故事剛剛開始懷念黑潭中的黑魚舊時(shí)景物唯一的紅軍趕走灰喜鵲魚的故事三輯割煙武癡仙女燒花生許蒂晚霞中的散步山洞書房面對星辰一個(gè)人的戰(zhàn)爭老人致不孝之子附:短篇小說總目
章節(jié)摘錄
我的老椿樹 春天剛一開始,老人就知道了。那是個(gè)正午時(shí)分,他坐在門檻 上曬太陽 ,覺得后脖頸兒那塊地方一陣燥熱。他知道春天在那一 刻里來了。每個(gè)季節(jié) 都要在田野上持續(xù)幾個(gè)月的時(shí)間,但它們到 來的情景,總是在一眨眼的工夫 突然闖入。 那奇異的一刻難以從老人眼前溜走,他能不失時(shí)機(jī)地把它捕 捉到,就好 比握住了它的手,讓它將自己領(lǐng)進(jìn)一個(gè)新的季節(jié)里。 在他看來,再也沒有比依照日歷牌去劃分季節(jié)的舉動(dòng)再蠢的 了。季節(jié)是 一種奇怪的東西,給身體制造出各種滋味。人應(yīng)該有 劃分和鑒定季節(jié)的天然 本領(lǐng)。他年輕的時(shí)候就不信賴日歷牌。為 了弄清春天是從哪一刻開始的,他 曾在田野上挖一個(gè)土坑,土坑里 再放進(jìn)一片羽毛:羽毛從坑底悠悠升起的那 一瞬,也就是春天的開 始……他老了,要感知春天已經(jīng)不需要羽毛了。 小院里的老椿樹面目蒼蒼,無動(dòng)于衷。 老人走過去,跺了跺腳,然后走回屋里。 他取來一柄鐵鍬,在椿樹下修了土埂。離樹一丈多遠(yuǎn)是一口 細(xì)筒石井, 他提出一桶桶水,澆到椿樹下。 泥墻上的枯草不停地抖動(dòng),冷風(fēng)從草葉上又跑到老人衣襟里 面。他一動(dòng) 不動(dòng)地盯著樹下的水慢慢滲光,接著再動(dòng)手提水。灌 了十四桶水,那水漸漸 停止了滲流。老人拍了拍手在原地坐下來, 吸起了煙。他記起有一年春天, 口渴得一口氣喝了六大粗碗米湯。 煙霧從他嘴里冒出來,又圍著脖子旋轉(zhuǎn)一圈。好香的煙,好大 的勁道。 他咳著,滿足地抖著嘴巴。有一根干死的枝條掉在腳邊, 他拾起來,端量不 止。這是一截細(xì)細(xì)的樹枝。人老了,氣血不足, 頭上的毛發(fā)一根根變白了, 有的還要脫落下來。老棉襖里可熱烘 烘的,有時(shí)簡直就是滾燙的鍋餅貼在了 皮膚上。不知哪一年冬天 在水庫工地上壘石堰,送飯送來了鍋餅,熱乎乎的 ,大家就把它捂 在肚子上。那年冬天真冷,不是人過的。老人把煙鍋磕打一 下, 說:“哼,冬天。” 冬天來臨那一天,他正蹲在門口喝一碗稀粥。椿樹葉子落滿 了院子,他 一次也沒有掃。地上的葉子遮住了土,走在上面軟乎乎 的。樹多大。這棵樹 是先人栽的,如今毫不含糊地老了。當(dāng)時(shí)他 喝著粥,眼盯在椿樹葉上琢磨事 ,古怪的東西,每根梗上都一左一 右對稱著生了一般大的葉子。這真是一種 體面的樹,葉子真不錯(cuò)。 當(dāng)筷子咂在嘴里,正要抽出來的那一刻,腮上像被 錐子扎了一下, 木木地疼。他伸手撫摸腮部,一舉手感到了刺骨的涼氣。不 用說, 冬天在剛才的一瞬間來了。 寒風(fēng)日夜在老椿樹的枝條上怪叫。 他躺在屋里,特別是深夜,真為它難受。人在屋里裹著被子還 嫌冷,樹 呢?樹不容易。不過樹和樹也不一樣。那些皮臉厚壯的 青楊,斧子砍一圈都 不死,冬雪結(jié)在枝條上只會笑哈哈。椿樹啊, 香氣透皮的高貴的樹。它天生 是禁不起折磨的一種樹木。他想到 哪里了?他真想為它蓋一座茅屋。不過哪 有給一棵樹蓋茅屋的? 再說那茅屋要搭多么高。 冬天不是人過的日子,也不是樹過的日子。 那“鳴嗚”的聲音是風(fēng)叫還是樹哭?分不清。樹應(yīng)該哭。不過 這棵老椿 樹自尊自貴,萬事不求人,它是不會哭的。沒有什么能阻 擋得住冬天的狂風(fēng) 。它是世上頂可恨的東西,讓裹在被子里的老 人咬牙切齒。 難得有一個(gè)明晃晃的太陽。老椿樹披掛了陽光的樣子,是永 遠(yuǎn)使人難忘 的。他抽著煙,坐在樹下,通著心語。老椿樹淡淡一 笑,算是高興的時(shí)候。 在巷子里,幾個(gè)老人提著高馬扎,互相說笑 一會兒。他不能跑到巷子里,因 為他要陪伴老椿樹。冬天可算過 去了。 老人坐在春天的正午里,在燦爛的陽光下一動(dòng)不動(dòng)。 他心中有一串香氣四溢的葉芽兒緩緩脹開,伸出彎彎的梗兒, 小葉片邊 角上的茸茸都放開了。這就是椿樹芽兒。他的呼吸里也 滿是它的氣味兒,四 周都是這種氣味。有人如果不知道什么是春 天,就跑到這個(gè)小土院里嗅一下 這種氣味吧。他快樂地拍打一下 老棉襖,馬上,一個(gè)冬天的塵土都從衣服上 飛揚(yáng)起來,在陽光里 閃爍。P3-5
圖書封面
評論、評分、閱讀與下載