出版時(shí)間:1970-1 出版社:安徽文藝 作者:賈平凹 頁數(shù):318
Tag標(biāo)簽:無
前言
每一本書有一本書的命運(yùn),這我是深信不疑的。出版過的那幾部長(zhǎng)篇,《浮躁》最幸運(yùn),它以各種版本已出過十多次了,《白夜》、《土門》也再版過數(shù)次,唯有《廢都》和《高老莊》不濟(jì)?!稄U都》雖未正式再版,卻每年都能在市面上見到新的盜版本,且盜版本越來越豪華,它屬于沒有戶口的盲流者到處打工。相比起來,《高老莊》出身尚好,但在太白文藝社初版后,在國(guó)內(nèi),除長(zhǎng)江文藝社搞過一次評(píng)注本,它就很寂寞。我不明白一些出版社約稿時(shí)信誓旦旦,但一次性印個(gè)大數(shù)目后為什么就撒手不管了他們急功近利,不做長(zhǎng)銷書的努力,損害作者和讀者的利益,也損害了他們的利益。盜版書自然要乘虛而入,而《高老莊》的盜版本慘不忍睹,紙張粗劣,裝訂混亂,字小得需用放大鏡方能看清。“金收獲叢書”提出他們?cè)侔妗陡呃锨f》,令我欣慰,有一種將良家婦女從妓院解救出來的心情?! ∥以鴮戇^一段禱詞的,是在家中焚香供神時(shí)用的,我把它抄在這里,也算作對(duì)《高老莊》,以及我寫過的所有書的命運(yùn)祈禱: 神啊,當(dāng)你降臨在了大堂,一切安謐祥和就彌漫在空氣之中。敬燃了香柱,靄藍(lán)的輕縷裊裊而起,我聽見了來自悠遠(yuǎn)的響動(dòng),它悄無聲息又驚濤裂岸,我看見了廣邈的土地和江河,高闊的天空和星界。是誰在喚我的名字——平凹,平凹——英明偉大的神啊,我原來是你的孩子!我默默地呼吸著,靜靜地用身與心體會(huì),不斷生出的疑惑、煩惱、卑怯、愚昧在消化,滋長(zhǎng)的是靈魂的安妥,文字的智慧,生命的健康和歡樂。多么感謝你啊,神,我來源于愛,承受著愛,我將永遠(yuǎn)愛著你和你創(chuàng)造的這個(gè)無所不在的世界?! ?002.6.5
內(nèi)容概要
《賈平凹長(zhǎng)篇小說典藏大系:高老莊》寫了大生命、大社會(huì)、大文化三個(gè)空間,又溶入最底層、最日常、甚至有些瑣屑的生活流程。用感覺提升生活,用民間視角全知生活。尋訪民間碑版編織于人物愛好和情節(jié)發(fā)展之中,給高老莊的當(dāng)下生活一個(gè)悠遠(yuǎn)的歷史縱深。幾十成字不分章節(jié),如生活原脈渾然而下,碑版的插入便起到了分切、隔離作用,欣賞有了間離效果。宏微、古今、文野、暢澀于書中兩極震蕩,在文化姿態(tài)和藝術(shù)策劃上,亦系合題。
章節(jié)摘錄
娘在家里嘮叨著,心電感應(yīng),坐在車站臺(tái)階上的子路就打了個(gè)噴嚏。這個(gè)噴嚏打得驚天動(dòng)地,連站在廣場(chǎng)上的那個(gè)警察也回頭往這邊望望,子路有些不好意思,但立即矜持起來,面上平靜如水,然后目光放遠(yuǎn),瞧起西夏擠進(jìn)了售票房前的一堆人群里。原本該西夏在這里守護(hù)行李子路去買票的,但子路的個(gè)子小,擠不到售票窗下,又不想從那些人的胳膊下鉆來鉆去,西夏就長(zhǎng)胳膊長(zhǎng)腿地去了?! ∥飨脑谌烁C里擠得滿頭大汗,鞋踩臟了,發(fā)卡也掉了,好不容易買了票退出來喘氣,旁邊一個(gè)女人一直在看她,說:“這么漂亮的人,該有自己的私家車哩!”西夏說:“是嗎?那我就得換老公呀!”那女人白皮凈肉地笑了,說:“到哪兒旅游?”西夏說:“回婆家?!迸苏f:“哪兒的?”西夏說:“高老莊!”說罷自己也嗤地笑了,她想到了豬八戒,(《西游記》里的豬八戒也是高老莊上的人,西天的取經(jīng)路上,動(dòng)不動(dòng)就要回去。那女人并不知道西夏發(fā)笑的意思,聽說是去高老莊,就過來把西夏的手拉住,說高老莊是個(gè)好地方,她是去過的,而且現(xiàn)在還有個(gè)親戚就在高老莊。西夏便覺親近,問高老莊都有些什么好玩的。那女人說:有山,山深似海哩,這個(gè)時(shí)候去,柿餅板栗吃不到,杏子卻下樹了,你若坐車,路邊常有人叫喊買呀買呀,你把一張錢丟下去,賣杏人就把杏子往車上撂,你沒有接夠數(shù),他們會(huì)攆著車跑呀跑的,還給你扔!溝畔里到處有古松,苔蘚和蕨草就從樹根到樹梢附著了長(zhǎng),一嘟嚕一嘟嚕的藤蔓便垂下來,有紅嘴白尾的鳥在里邊叫。你見過連翹嗎,中藥鋪里有一味藥叫連翹,誰能想到連翹競(jìng)長(zhǎng)那么大的一蓬,花開得是那般黃,佛黃。西夏就興奮起來,問還有些什么,那女人說有太壺寺,有一貓腰就能打出一桶水的泉窩,桶里會(huì)有七條八條小蝦蟆,高老莊人不吃蝦蟆。還有白云湫。西夏把撲撒到臉前的亂發(fā)攏了攏,問白云湫是什么,那女人說,是個(gè)湖,是個(gè)溝,是一溝的老樹林子,人都說那里住著神仙也住著魔鬼,是天下最怪的地方,但我沒去過。女人很遺憾,西夏也陪著她遺憾了,又?jǐn)n攏撲撒到了臉上的亂發(fā),罵了一句“這頭發(fā)真煩!”女人說:要去高老莊,得剪個(gè)短發(fā)的,到處是梢樹林子,雨后進(jìn)去撿菌子,長(zhǎng)頭發(fā)就不方便,高老莊的狗都是細(xì)狗,一生下來主人就把尾巴剁了。說著從自己頭上摘下一只發(fā)卡給了西夏。西夏不愿無故接受贈(zèng)品,謝絕不要,但不行,再要付錢時(shí),女人說這能值幾個(gè)錢呀,動(dòng)手幫西夏把頭發(fā)攏整齊,別上了發(fā)卡,直叫道漂亮。西夏謝謝著這位陌路相逢的女人,邀請(qǐng)她去見見子路:說不定論起來,她的哪位親戚還是子路的什么親戚,世界說大,大得很,說小又小得就那么幾個(gè)人呢!但那女人卻不想去見子路,說她是電視臺(tái)的記者,得立即去很遠(yuǎn)的地方出差呀,就拜拜,沒在人群不見了。 西夏返回車站的臺(tái)階上,子路卻不在了那里。舉目四顧,他雙肩掛著兩個(gè)大提包,腰弓著,越發(fā)矮得像個(gè)孩子,在一家小店鋪門口和人爭(zhēng)執(zhí)哩。西夏就喊:“子路,子路!”子路過來,一臉的惱怒,晃著手里的空水杯,罵那些小店主嗇皮,跑了三家都不愿給他倒一杯白開水的。西夏說:“你給人家掏兩角錢,誰不會(huì)熱情賣給你?”子路說:“要是高老莊,水拿井盛哩!”西夏拿了水杯轉(zhuǎn)身要去買,子路說:“不喝了,氣都?xì)怙柫?,票買到手了嗎?”西夏說:“買到了,你猜我見到誰了?”子路說:“誰?”西夏說:“白白凈凈的,鼻梁上有一顆痣,她說她親戚也在高老莊。送我了一個(gè)發(fā)卡,別上好看不好看?”子路說:“好看,你別什么都好看。她親戚也是高老莊的,怎不領(lǐng)來拉拉話?”西夏說:“人家忙著出差呀,是電視臺(tái)的記者,人家是記者哩!”子路說:“那算啥的,不就是拿個(gè)黑驢毬往領(lǐng)導(dǎo)嘴里塞著的工作嘛!”西夏說:“這都是教授說的話?”兩人就撲撲哧哧笑起來。地道口前的欄桿下坐著一個(gè)女人和她的孩子,孩子在看著子路和西夏笑,子路和西夏也就笑了。子路和西夏已經(jīng)不笑了,孩子還在笑著。子路就給孩子做鬼臉兒,把兩只耳朵往前拉,撅著嘴,像肥豬的樣子,孩子并沒有反應(yīng),反應(yīng)的卻是孩子的母親,她微笑地向子路招手。這是一個(gè)白面長(zhǎng)身的女人,子路就走近去,女人對(duì)孩子說:“叫叔叔?!焙⒆诱f:“叔叔?!迸苏f:“讓你好好吃飯,你不好好吃,再不好好吃你就只長(zhǎng)叔叔這么高!”子路臉騰地紅起來,但子路畢竟是教授,他說:“你娘說得對(duì),要好好吃飯哩,個(gè)頭長(zhǎng)不高受人歧視的。”女人這才意識(shí)到自己話沒說好,忙抱歉她不是那個(gè)意思,子路卻嚴(yán)肅地走開了?! 扇俗哌M(jìn)車站,西夏問:“和人家說什么了?”子路說:“她問我做什么事?我說是教授。她說做教授好哇,可憐她只是初中畢業(yè)……”西夏說:“瞧著人家漂亮了把什么都說?!”子路說:“她漂亮?你一來這里還有漂亮人?!”子路把兩個(gè)提包都提過來,小跑著跟在西夏的身后,像個(gè)馱驢兒?! ≤囀且愤^高老莊而往西南的湖北去的,后窗上破裂了玻璃,涼快是涼快,塵土卻迷進(jìn)來,頭發(fā)很快就粘成一綹一片。出城后一個(gè)小時(shí),車駛進(jìn)山區(qū),西夏萬般興奮,雖然旁邊的窗子一打開,前邊那個(gè)老頭的腦袋伸在窗外,嘔吐的污水會(huì)雨星一樣飄過來,她還是不停地要打開窗子,大驚小怪著外邊的景色。而子路一上車就坐在那里把眼睛閉上了,他并沒有睡意,只是竭力要從腦海里抹去那個(gè)白面長(zhǎng)身女人的形象,但女人的話不去思量又怎能不思量?十五年前,同樣在這條路上,父親送子路去省城上學(xué),撕棉扯絮的雪下著,卡車上沒有座位又沒有篷頂,人插蘿卜般地?cái)D坐在車廂,腿再發(fā)困發(fā)麻也不敢動(dòng),一動(dòng)就再也沒地方坐下去了。子路實(shí)在是忍耐不住,拔出一條腿來揉搓,他擔(dān)心時(shí)間長(zhǎng)了腿要患關(guān)節(jié)炎的。但將腿揉搓了一會(huì),旁邊的一個(gè)女人卻說你抓了我的腿了!這怎么可能,他在強(qiáng)辯著。女人卻說你是高老莊的吧,子路說是高老莊的,又怎么啦?女人說:瞧你高老莊的男人有這么長(zhǎng)的腿嗎?!他把腿再往上抬,果然發(fā)現(xiàn)這是女人的腿,一條細(xì)而長(zhǎng)的腿。這件事烙鐵一樣永遠(yuǎn)在子路的心上留下疤痕,他是帶著高老莊男人特有的矮體短腿在省城讀完了大學(xué),也在高老莊男人的矮體短腿的自卑中培養(yǎng)了好學(xué)奮斗的性格,成為了一位教授,又出版了一本關(guān)于漢語語法研究的專著。十五年后,又是女人嘲弄了他的個(gè)頭矮小——奉承女人能使一個(gè)卑賤的男人崇高起來,以貌取人卻是鑒別淺薄女人的標(biāo)準(zhǔn)——子路閉著眼睛無聲地笑了,他想,那女人是不知道他是誰,如果她是高老莊人,或者是家鄉(xiāng)那個(gè)縣的人,甚至她如果在省城的大學(xué)讀過書,她就知道子路是什么人物了!
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載