出版時(shí)間:1970-1 出版社:安徽文藝 作者:賈平凹 頁數(shù):392
Tag標(biāo)簽:無
前言
這仍然是一本關(guān)于商州的書,但是我要特別聲明:在這里所寫到的商州,它已經(jīng)不是地圖上所標(biāo)志的那一塊行政區(qū)域劃分的商州了,它是我虛構(gòu)的商州,是我作為一個(gè)載體的商州,是我心中的商州。而我之所以還要沿用這兩個(gè)字,那是我太愛我的故鄉(xiāng)的緣故罷了?! ∥沂翘辉敢庠俾牭接嘘P(guān)對(duì)號(hào)入座的閑話?! ≡谶@本書里,我僅寫了一條河上的故事,這條河我叫它州河。于我的設(shè)計(jì)中,商州是應(yīng)該有這么一條河的,且這河又是商州唯一的大河。商州人稱什么大的東西,總是喜歡以州來概括的,他們說“走州過縣”,那就指闖蕩了許多大的世界,大凡能直接通往州里的公路,還一律稱之為“官道”,一座州城簡直是滿天下的最輝煌的中心圣地?! ‖F(xiàn)在已經(jīng)有許多人到商州去旅行考察,他們所帶的指南是我以往的一些小說,卻往往乘興而去敗興而歸,責(zé)罵我的欺騙。這全是心之不同而目之色異的原因,怨我是沒有道理的。就說現(xiàn)在的州河雖然也是不真實(shí)的,但商州的河流多卻是任何來人皆可體驗(yàn)的。這些河流幾乎都發(fā)源于秦嶺,后來都?xì)w于長江,但它們明顯地不類同北方的河,亦不是所謂南方的河。古怪得不可捉摸,清明而又性情暴戾,四月五月冬月臘月枯時(shí)幾乎斷流,春秋二季了,卻滿河滿沿不可一世,流速極緊,非一般人之見識(shí)和想象。若不枯不發(fā)之期,粗看似乎并無奇處,但主流道從不蹈一,走十里滾靠北岸,走十里倒貼南岸,故商州的河灘皆寬,“三十年河?xùn)|,三十年河西”的成語在這里已經(jīng)簡化為一個(gè)符號(hào)“S”代替,陰陽師這么用,村里野叟婦孺沒齒小兒也這么用。 因此,我的這條州河便是一條我認(rèn)為全中國的最浮躁不安的河?! 「≡戤?dāng)然不是州河的美德,但它是州河不同于別河的特點(diǎn),這如同它翻洞過峽吼聲價(jià)天喜歡悲壯聲勢(shì)一樣,只說明它還太年輕,事實(shí)也正如此,州河畢竟是這條河流經(jīng)商州地面的一段上游,它還要流過幾個(gè)省,走上千里上萬里的路往長江去,往大海去。它的前途是越走越深沉,越走越有力量的?! ?duì)于州河,我們不需要作過分的贊美,同時(shí)亦不需要作刻薄的指責(zé),它經(jīng)過了商州地面,是必由之路,更看好的是它現(xiàn)在流得無拘無束,流得隨心所欲,以自己的存在流,以自己的經(jīng)驗(yàn)流?! 痢聊昵?,孔子說:逝者如斯夫。我總疑心,這先生是在作州河考?! ?986年6月平凹識(shí)于五味什字巷
內(nèi)容概要
《浮躁》以農(nóng)村青年金鎖與小水之間的感情經(jīng)歷為主線,描寫了改革開放初始階段暴露出來的問題以及整個(gè)社會(huì)的浮躁?duì)顟B(tài)和浮躁表面之下的空虛。《浮躁》是作者“商周系列”的第一部,奠定了賈平凹在文壇的實(shí)力派地位。正如后來的《廢都》及《秦腔》一樣,該書已經(jīng)出版即引起轟動(dòng),并獲美國文學(xué)大獎(jiǎng)。
章節(jié)摘錄
金狗歪著頭,虎虎地望著爹說:“毛主席說:‘沒有正確的政治觀點(diǎn),就等于沒有靈魂。’我聽誰的?” 爹說:“聽我的,我是你爹!” 金狗說:“那不聽毛主席的?” 爹嚇得臉色煞白,開門在外望了一回,反身將金狗壓在炕沿上一頓飽打。這一頓打得厲害,金狗再不敢多言多語。夏季遭了大旱,坡地沒收,河畔的水稻又逢了蟲害,秋后父子就日日上山,挑野菜,挖老鴉蒜水拔了毒吃。人活得萬般凄惶。 一日,久旱落雨,州河發(fā)了黃湯洪水,沿岸的人都去河里撈浮柴,撈上游山里沖下來的南瓜、蘿卜,金狗慫恿著爹也去撈。父子倆到了河邊,人都占了有利地勢(shì),金狗說:“爹,咱到錐子巖下去!”錐子巖在 仙游川下三里地,巖頭突出,下臨回水潭,不漲水時(shí)也深到兩丈,幽幽漆黑。此時(shí)吃水線上升了六尺,白沫堆起一尺余厚,果然好多柴草、樹枝浮在那里。矮子畫匠連連擺手不讓下水,金狗已剝了衣服,一絲不掛,抓污泥涂了下身,沖一泡熱尿,接住喝了一口,掬兩把搓揉在肚皮上,爹一把沒拉住,早溜下水去。將一堆枯柴拉到巖下,又去拖一根栲木樹樁,恰當(dāng)時(shí)巖上正過一支隊(duì)伍。隊(duì)伍是武斗的,從兩岔鎮(zhèn)來,皆拿有鐵棍榔頭,兇神惡煞得嚇人。畫匠在巖下遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞄見,渾身打抖,急呼金狗過來,兩人匿身巖下石縫,不敢弄出響動(dòng)。隊(duì)伍站至巖頭,影子落在水面,恍惚如鬼,議論起回水潭的深淺。一個(gè)說:“這狗日的拉到白石寨也不會(huì)老實(shí)交代,就讓他帶花崗巖腦袋見上帝去吧!”一個(gè)就說:“別浪費(fèi)了一顆子彈!”接著就罵起來,似乎又動(dòng)了手腳,亂七八糟里,有一種凄慘的呻吟。后來有人呼叫隊(duì)長,說:“昨日夜里在西線打了一夜,咱那邊死了三個(gè)戰(zhàn)友。他們能殺咱一個(gè),咱就敢殺他兩個(gè),把這狗日的處治了吧!”被問的人說:“你們看著辦吧。拉遠(yuǎn)一些,別讓仙游川田家的人看見了?!睅讉€(gè)聲音回應(yīng):“看不見的,咱給他下餃子。”水面上的人影就一陣亂動(dòng),一件東西拋下來。金狗看時(shí),那東西在水面砸起很高的水柱,似乎還停了一下,是一個(gè)鼓鼓的扎了口的麻袋,一時(shí)沉不下去,即刻一個(gè)打旋,悠悠墜沒。巖上的人全站在巖頭,看水面泛泡沫,說:“朝河里唾幾口吧,別讓他陰魂再追上咱!”呸,呸,呸,一陣唾聲,就嘻嘻哈哈走了。水面上的人影一消失,金狗就跳起來,看爹時(shí),爹大睜著眼,無知無覺。說道:“爹,我去看看,那麻袋里裝的什么?”一個(gè)貓子沒下水去。水底里摸到那個(gè)麻袋,踹踹,肉肉的,軟,不知裝的是人是獸,拎起來特別輕。金狗往上浮,先暗得什么也看不見,后來朦朦朧朧有些微光亮,卻怎么也浮不出水面。心想一定是遇上鬼了,暗中罵道:“死鬼,我撈你尸首上去,你倒要找替身托生?”頭就碰在硬硬的東西上,胳膊像是挨牙咬一般疼。金狗才驀地明白浮柴積在水面,厚得沖不開,就將麻袋口的繩子縛在腳上,身子平行,雙手奮力向一邊劃動(dòng),終從巖腳的清水里浮出來。麻袋拉出水來,沉重了十多倍,才到巖石下,金狗爹失聲叫道:“你怎么把麻袋撈上來?” 金狗說:“我看里邊裝的啥?” 爹說:“還能有啥?七星峽打仗,一次下六個(gè)餃子,身上都背個(gè)磨扇哩!多一事不如少一事,人既然死了,掀下水咱們快走吧?!薄 〗鸸穮s將麻袋打開,提角兒一倒,骨碌碌滾出一個(gè)人來,是田中正!田中正是田老六的外甥,任兩岔鎮(zhèn)公社副社長。矮子畫匠先前與田姓一家人為自留地畔爭吵,田中正偏向過本族人,硬判他不是,惹得他一身是口,冤不能訴,背地里只是咒罵:呸,身為副社長,明鏡不能高懸,枉做政府官員!矮子的好惡當(dāng)然不能左右田中正的官運(yùn),但從此是大大地敬而遠(yuǎn)之了?,F(xiàn)在田中正被人下了餃子,慘是夠慘的,但人已死,奈何不得,就要逃離是非之地。一邊掉頭走,一邊說:“冤有頭,債有主,誰害死你你找誰去!我們撈你一個(gè)尸首,也是盡了鄉(xiāng)鄰情分,怪不得我們沒送你回家了!” 金狗卻在后邊喊:“爹,他還活著!”矮子一時(shí)駭絕,趔趄返來,手在田中正的鼻下試了,果然有一絲熱氣。父子倆解了繩索,掐了人中,活動(dòng)手臂,揉搓胸口,田中正陰里回陽,氣息漸盛,哇哇向外吐水。金狗就抓了雙腿,倒提著抖動(dòng),泥水又吐得一地,田中正的一雙小眼睛睜開了。
編輯推薦
《浮躁》在一定程度上寫出了改革開放之初中國農(nóng)村發(fā)生的潛移默化的變化:體制的松動(dòng),舊秩序的動(dòng)搖,人心點(diǎn)燃的希望,不屈的掙扎與奮斗……身陷于貧困中的人們,是如何渴望脫貧致富。 對(duì)現(xiàn)實(shí)的表現(xiàn)實(shí)際只是一個(gè)構(gòu)架,小說在“改革”的現(xiàn)實(shí)表象下,隱藏著賈平凹過去一直苦心經(jīng)營的“性情”。因?yàn)檫@些“性情”彌漫于其中,使得小說的韻味依然十足。這些“性情”總是有正反雙重含義,它混合著圣潔/欲望、隱忍/放蕩、合理/非法等奇怪的對(duì)立面,賈平凹的小說也因此能寫出人性的豐富性和復(fù)雜性。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載