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内容概要

　　付秀莹的小说中，描摹的是普通人的生活，这种生活自然随意，贴近人心。
或许每一篇小说都只是生活中的一小块，被作者精心剪裁下来之后，忽然色彩斑斓甚至神圣起来。
这里的文字蕴藏着一种镇定、内敛与波澜不惊。
这在喧嚣的都市和喧闹得有些令人眼晕的文学世界中，实属难得。
而这静谧和安然，却因其叙述视角和叙述语言的极富个性，悄然滋养出了一份光泽。
这种光泽，融合了诗意盎然的文字因而莹润，加入了细腻浪漫的设计因而温情，凸显了锐利深刻的本
相因而动人。
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作者简介

　　付秀莹，文学硕士。
北京作协签约作家。
有多部小说发表于《人民文学》《十月》《中国作家》等。
作品被收入多种选刊、选本、年鉴及年度排行榜。
小说集《爱情到处流传》入选“21世纪文学之星丛书”。
曾获中国作家出版奖，“茅台杯”小说选刊年度大奖，十月文学奖，中国作家鄂尔多斯文学奖。
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章节摘录

　　初夏的时候，去田里采上一堆青麦穗子，煮熟了，在手掌心里搓，吹掉麦壳子，就剩下嫩嫩的麦
仁了。
这时节的麦仁很好吃，饱满，清香，带着一股青涩的后味儿。
大青媳妇也学着我们的样子搓，搓着搓着，忽然就叫起来，麦芒扎了手。
大青跳起来，一惊一乍地跑出去喊他娘。
我们倒都笑了。
爹蹲在暗影里，自始至终不说话。
就在大青媳妇从他身边走过的时候，他忽然伸出一只手来，上面摊了满满一掌心胖胖的麦仁。
搓麦穗，得用巧劲儿。
爹淡淡地说。
　　下露水了。
雾气慢慢升腾起来，湿润润的。
院子里的东西都渐渐没有了轮廓。
菜畦，鸡笼子，手推车，树木，影影绰绰的，模糊成一片。
隔壁传来大青娘的说话声，很低，但分明含着怒气。
我歪在草苫子上，眼皮开始打架了。
娘收拾着零落的家什，板凳，草墩子，蒲扇，砰砰乓乓，响得很。
当天夜里，我是被一阵争执声惊醒的，懵懵懂懂中，知道爹娘吵架了，至于在吵什么，为什么吵，我
是懒得去弄清楚的。
　　有一天吃饭的时候，娘说，这媳妇，待不住的。
我们都一惊。
看她那双眼睛——娘顿了顿，停下了。
　　日子一天天滑过去，一点声息都没有。
人们吃饭，睡觉，劳作，生老病死。
我也上学了，渐渐懂了些世事。
听见村里人讲荤话，也知道扭头避开去。
大青媳妇的肚子却始终是平平的，不见任何起色。
就有人说她是盐碱地，没良心，寸草不生。
也有人说是大青不行，大青媳妇至今还是姑娘。
村里人，对这种事总是怀着极大的热心的。
大街上，大青媳妇背着柳条筐远远地走来，腰身有收有放。
有人说，到底怎么回事，一试便知道。
其他人就起哄，谁敢上，试试。
　　不知从哪一天开始，流言就像六月田垄里的蒿子草，悄悄蔓延开来。
说是大青媳妇和村南劁猪的乱耕靠上了。
靠上是我们这里的土话，就是相好的意思。
人们都说怎么可能。
乱耕，劁猪的乱耕，村子里的老光棍，丑，邋遢，劁猪倒是一把好手。
方圆几十里，原是出了名的。
自家的猪该劁了，就把他请到家来。
他不坐，也不看主人递过来的带嘴儿的烟卷，只是在猪圈前站着，打量里面的猪。
猪也看着他，天真而愚蠢。
看一会儿，他蹭地一下跳到猪炕上，摁住，只一下，手里就多了一样东西，又蹭地跳上来，拿手指擦
拭着刀上的血迹。
猪这时候才委屈地嚎叫起来，也不过两嗓子的事。
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女人打了水端过来，让他洗手，想了想，又拿来猪胰子。
这猪胰子砸的肥皂好用，搓得圆圆的，光滑，去油污。
乱耕洗完手，这才接住男人递过来的烟，点燃，深深地吸上一口。
这时候的乱耕是最男人的。
　　有人说，看见大青媳妇和乱耕钻玉米地了。
中秋前后的玉米地，一人多高，密实，繁茂，叫做青纱帐的，什么都能遮挡得住。
玉米地是村子里野鸳鸯们的天堂。
把近旁青壮的秸秆踢倒，咔嚓咔嚓，便是一片空地。
也有干脆在垄沟里的，任肥厚的草叶汁水把激情染绿。
娘似乎很得意，怎么样——我说过的——娘说这话的时候正猫腰摘西红柿。
连着下了两场雨，西红柿都红透了。
爹不说话，只是把剜勺子在磨刀石上磨得霍霍响。
　　不见大青媳妇已经有些日子了。
听说大青娘让她待在家里，寸步不离，防贼似的。
只是在黄昏的时候，偶尔看见她在自家房顶上乘凉——其时已经立秋了，一早一晚，早已没有了夏日
的暑热，尤其是夜晚，竟很有些凉意了。
村野里，雾气大，露水重，大青媳妇的身影在夜色中模糊成一片。
　　⋯⋯
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