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前言

　　文芳是我最小的妹妹，我离开家乡去北京读书时，她才六岁。
　　在一个子女众多又不太富裕的家庭，最大的孩子和最小的孩子所享受的优待可能总要比其他孩子
多一些。
我是长子，再加上我当时已经在镇上报道组工作可以挣得一份工资，所以在家中自然就获得了一种特
殊的地位，所有繁重的劳动一概免去。
我有时间侍弄我的鸽子，我有时间去钓鱼，我有时间百无聊赖地躺在田埂上傻呆呆地仰望天空。
很自由，无边无际的自由。
然而，一个人的自由终究是孤单的，这时，最小的妹妹便成了我的影子和尾巴。
　　我去放飞鸽子，她穿着三妹的大褂子，拖着父亲的大布鞋，吃通吃通地跟着我，跑着跑着，鞋子
掉了，回头穿上，又跟了过来；我去钓鱼，她就搬张小板凳，坐在旁边，我需要个什么东西，总是支
使她：去，给哥哥把这个拿来！
去，给哥哥把那个拿来！
她觉得她很重要，因此很快乐。
钓鱼是一件磨人耐性的事情，坐了半天，浮子却纹丝不动。
小妹开始坐不住了，不停地闹着要回去，我期待着下一秒钟的收获，不愿放弃，就哄她安慰她，让她
安静。
当我重新坐在椅子上，盯着水面时，她捡起地上的泥块，啪地扔进水里，水面一下子漾开了，一圈一
圈的涟漪向岸边扩展开去，我就挥动鱼竿嗷嗷吼叫：&ldquo;回去揍扁了你！
&rdquo;她知道这是吓唬她的，并不害怕&hellip;&hellip;小妹使我的那段寂寞岁月多了许多温馨，许多
热闹。
　　我曾经说过，我是一个农村的孩子，至今，我仍然是乡下人。
在我的作品中，写乡村的占了绝大多数，乡村的色彩早已注入了我的血液，铸就了一个注定要永远属
于它的灵魂。
二十年岁月，家乡的田野上留下了我斑斑足迹，那里的风，那里的云，那里的雷，那里的雨，那里的
苦菜与稻米，那里的一切。
而在这一切的乡村记忆中最温暖的莫过于亲情。
《草房子》讲述了我和父亲的故事。
形神憔悴的父亲忧心忡忡地背着病入膏盲的我行走在城市与乡村，早已成为我人生永恒的画面。
而我同样喜爱也是我认为我所有作品中最沉重的《青铜葵花》，更多地封存了我与妹妹的童年生活。
　　四个妹妹中，小妹和我在一起的时间最长，得到我的呵护和关爱也最多。
回想往事，我总能看到自己的一个形象：夜晚的星空下，一个瘦弱却结实的男孩，让妹妹骑坐在自己
的肩上，沿着田边的小道，步行几里路，穿过三四个漆黑寂静的村庄，还要穿过有鬼火闪烁的荒野，
露水打湿了裤腿，一路颤颤抖抖地高唱着给自己壮胆，却引来黑暗里一阵狗吠，吓得他驮着妹妹一路
狂奔，气喘吁吁&hellip;&hellip;而这只是为了带妹妹去远村看一场电影&hellip;&hellip;　　小妹后来考进
了幼师，她的舞跳得不错，还在当地的演出中获过奖，父亲一直引以为豪。
可幼师毕业后，却被分配到一个条件极差且又离家很远的机场学校（就是她在《天空的天》中写到的
那个学校）。
父亲很着急，写信给我，让我劝慰小妹。
就在我考虑怎么写信时，小妹的信先到了。
她觉得迷茫，甚至有些灰心失望。
这让我看到了很多年前与她一样的自己，世界好像是混沌一片，就像家乡的雨一样，人被罩在其中，
辨不清方向。
后来是阅读和写作使我找到了出路，并使漂泊不定的灵魂终于有了一个落脚之处。
　　我愿意帮身处困境中的小妹编织一个美丽的梦幻，但是梦境的实现却是我无法代劳的，我甚至帮
不上她任何忙，一切只能看她自己的造化，自己的打拼。
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与此同时，我无数次地告诫小妹：写作只是让人心安，而不可以将此锁定为最终的目标而将全部赌注
压在这里。
后来的事实证明，她完全听懂了我的话。
她喜爱着文学，但又不指望它。
她很轻松、很自在地走进了文学，并日渐沉浸在其中，自得其乐。
写到现在，她越发地认为，写作只能是生活的一种方式，而不能成为生命必须要实现的全部。
我承认，在对文学的态度上，她有时甚至比我恰当。
 每次我从北京回老家时，以前从来不要礼物的小妹，总是打电话叮嘱我给她带书。
后来，盐城那边的书店越做越大，许多书那边也有了。
我就不住地为她开列书单，然后她就照着书单在那边的书店直接购买。
如今，她家的藏书，大概也算是盐城的大户了。
父亲在世时，甚至对人夸耀她的小女儿，说她读过的书其中有一些我这个哥哥都没有读过。
　　她开始动笔写作，并不是在我的鼓励下进行的，而是由于父亲的督促。
最初的几篇文字，差不多是父亲与她的共同创作。
后来，两人背着我忐忑不安地投稿，却居然中了。
父亲的喜悦更甚于她。
　　在写了一些短篇以后，她就开始瞒着我写作长篇。
长篇的组织和布局不是一件一蹴而就的事情，很麻烦，很艰难，它牵涉到作者驾驭大规模结构的能力
。
她最初的尝试并不成功。
之间，加之父亲的离世，使得她的心绪变得非常差。
所幸，她没有放弃。
她终于慢慢地懂得了何为长篇。
几部长篇出手后，我看了一下，并没有给予优或劣的评价，只是说了一句：是长篇。
　　二十多年时间里，我看过她长长短短无数的稿子，我知道，在这些捧给我看的初具模型的文字后
面还有着更多一遍一遍反复打磨不计其数的半成品。
现在问世的文字，是她付出了艰辛的劳动之后的成果。
好在小妹的全部并不都在文学。
她的生活还有无数的方面。
其实，我以为，她人生最成功的方面并不在文学。
　　也许，这样地看待文学在人生中的位置，是最适宜的。
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内容概要

　　单说孩子们对待友谊的态度，就着实令人敬慕。
他们可以拿出多年积攒的零花钱，只为了买一张去城里探望朋友的船票；他们也可以豁出一整天的时
间，眼巴巴地守在码头，等待不知何日何时才来的远方朋友&hellip;&hellip;
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章节摘录

　　第一章 米秀　　1　　梨树湾是片沙地，地深三米都是沙子，金黄黄的，像粒粒水晶，捧起一捧
，沙子呼啦呼啦从指缝间滑出，飘落而下。
　　沙地上长的是梨树，一棵挨着一棵，茫茫一片林子。
　　房屋散落在林子里，家家门前整出一块沙地来种西瓜、板栗、柿子、桃子、葡萄什么的，口感总
比其他地方的甜。
尤其出名的是西瓜，皮薄、脆，一跺脚，瓜就裂开，若天上打个响雷，能震裂许多西瓜。
　　梨树湾人的日子过得比周边村庄滋润，靠的就是这片金黄黄的沙地。
　　米秀家在林子的最北边。
东边是红罐家，紧挨一条大河。
西边是二梅家。
屋后是苍爷爷家。
　　米秀、二梅和红罐同读四年级，红罐是班长，门门功课第一，可米秀就是不把红罐放在眼里，这
让红罐心里很憋屈。
　　在家四周，红罐是落单的。
苍爷爷只有一个外孙女，叫云朵，住在城里，每年夏天回梨树湾一次，只待三天。
米秀的弟弟网兜，二梅的哥哥大来、弟弟小来都听米秀吆喝着。
红罐丢不下班长的架子，不愿尾随着米秀，干脆闷在家里跟五姑奶奶学写毛笔字。
　　在学校，红罐绝对是个有威信的班长，早读课、自修课，总是站在讲台前，俨然就是一个老师。
可下了课，女孩子们还是喜欢随着米秀转。
　　米秀隔三差五，就冒出一些新鲜的名堂来，把后脑勺的辫子歪到耳朵旁，女孩子们就一窝蜂地把
辫子歪到耳朵旁。
米秀迷恋在沙地上画方格跳，女孩子们就一窝蜂地迷恋画方格跳。
米秀摘下一片片梨树叶子串起来，套在脖子上、手腕上、脚踝上，女孩们就一窝蜂地摘梨树叶子串起
来，戴在脖子上、手腕上、脚踝上。
　　这都是女孩子家的玩意儿，闹腾一阵就过去了，红罐并不放在眼里。
　　一天，米秀带女孩们玩&ldquo;砸砖头老爷&rdquo;，把一块砖竖立或横立在沙地上，几个女孩从
二十米外，头顶砖头或肩顶砖头，走到立着的砖头前，把顶着的砖头砸上去，立着的砖头被砸倒，就
算赢。
米秀一砸一个准，其他女孩不是砸歪了，就是砸在自己的脚上。
　　男孩们看得着迷了，纷纷玩起&ldquo;砸砖头老爷&rdquo;。
　　红罐看不顺眼了，想在早读课上整整大家，就让同学们分批上来默写生字词。
　　一轮一轮的孩子默写完生字词，回到座位上，只有二梅不会写，被挂在了黑板前。
米秀袒护着：&ldquo;二梅爸爸是哑巴，妈妈又不认得字，家里没人报给她默。
&rdquo;吴邋遢插嘴了：&ldquo;她妈妈还是一个疯子。
&rdquo;一个个喊了起来：&ldquo;六疯子&rdquo;&ldquo;六疯子&rdquo;&hellip;&hellip;米秀一拳击在课
桌上：&ldquo;谁再喊六婶一声疯子，我就扇他一个嘴巴。
&rdquo;　　红罐见米秀这么大声嚷嚷，全然不顾站在讲台前的他，脸上有些挂不住了，但又不想招惹
米秀，就拿二梅撒气：&ldquo;谁上来刮二梅鼻子？
&rdquo;　　吴邋遢冲到黑板前，刮起二梅的鼻子，二梅流泪了。
米秀迅疾冲上去，把二梅拉到身后，张开双臂护着。
孩子们一看起哄了有喊米秀加油的，有给吴邋遢喝彩的，瞬间，教室里乱成一团。
　　校长正好路过，米秀机灵地带着二梅躲到校长身后，追过来的吴邋遢正好跟校长撞个满怀。
校长问怎么回事，米秀恨恨地告了红罐和吴邋遢的状。
校长回到办公室，责今班主任陶景春：&ldquo;你班的吴大志和红罐刮二梅的鼻子羞辱她，太不像话了
，他俩必须检讨。
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&rdquo;　　陶景春走进教室，发了一通火，让吴邋遢在下午的班会课上作检讨。
　　米秀站了起来，问陶景春：&ldquo;吴大志只是听了班长的话，发话的人为什么不检讨？
&rdquo;　　陶景春不想让红罐作检讨，就向大家说：&ldquo;想让班长检讨的同学，请举手。
&rdquo;只有米秀一个人举手。
　　陶景春朝米秀看，米秀反过来对大家说：&ldquo;不想让班长检讨的同学，请举手。
&rdquo;没有一个举手。
　　米秀说：&ldquo;陶老师，同学们都想让班长作检讨。
&rdquo;　　陶景春朝米秀瞪了一眼，对红罐说：&ldquo;那你下午也一起作个检讨吧。
&rdquo;　　吴邋遢能跟红罐一起检讨，感到莫大的荣幸，回家洋洋得意地告诉了家里人，母亲一听，
破口大骂。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　梨树湾的特产当然是梨子。
不过，梨树湾没富在果树上，富的是包裹在人们胸膛里的朴实情怀。
　　此商品有两种封面，随机发货！
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