出版時間:2011-1 出版社:二十一世紀出版社 作者:曹文芳 頁數:191
Tag標簽:無
前言
文芳是我最小的妹妹,我離開家鄉(xiāng)去北京讀書時,她才六歲。 在一個子女眾多又不太富裕的家庭,最大的孩子和最小的孩子所享受的優(yōu)待可能總要比其他孩子多一些。我是長子,再加上我當時已經在鎮(zhèn)上報道組工作可以掙得一份工資,所以在家中自然就獲得了一種特殊的地位,所有繁重的勞動一概免去。我有時間侍弄我的鴿子,我有時間去釣魚,我有時間百無聊賴地躺在田埂上傻呆呆地仰望天空。很自由,無邊無際的自由。然而,一個人的自由終究是孤單的,這時,最小的妹妹便成了我的影子和尾巴?! ∥胰シ棚w鴿子,她穿著三妹的大褂子,拖著父親的大布鞋,吃通吃通地跟著我,跑著跑著,鞋子掉了,回頭穿上,又跟了過來;我去釣魚,她就搬張小板凳,坐在旁邊,我需要個什么東西,總是支使她:去,給哥哥把這個拿來!去,給哥哥把那個拿來!她覺得她很重要,因此很快樂。釣魚是一件磨人耐性的事情,坐了半天,浮子卻紋絲不動。小妹開始坐不住了,不停地鬧著要回去,我期待著下一秒鐘的收獲,不愿放棄,就哄她安慰她,讓她安靜。當我重新坐在椅子上,盯著水面時,她撿起地上的泥塊,啪地扔進水里,水面一下子漾開了,一圈一圈的漣漪向岸邊擴展開去,我就揮動魚竿嗷嗷吼叫:“回去揍扁了你!”她知道這是嚇唬她的,并不害怕……小妹使我的那段寂寞歲月多了許多溫馨,許多熱鬧。 我曾經說過,我是一個農村的孩子,至今,我仍然是鄉(xiāng)下人。在我的作品中,寫鄉(xiāng)村的占了絕大多數,鄉(xiāng)村的色彩早已注入了我的血液,鑄就了一個注定要永遠屬于它的靈魂。二十年歲月,家鄉(xiāng)的田野上留下了我斑斑足跡,那里的風,那里的云,那里的雷,那里的雨,那里的苦菜與稻米,那里的一切。而在這一切的鄉(xiāng)村記憶中最溫暖的莫過于親情?!恫莘孔印分v述了我和父親的故事。形神憔悴的父親憂心忡忡地背著病入膏盲的我行走在城市與鄉(xiāng)村,早已成為我人生永恒的畫面。而我同樣喜愛也是我認為我所有作品中最沉重的《青銅葵花》,更多地封存了我與妹妹的童年生活?! ∷膫€妹妹中,小妹和我在一起的時間最長,得到我的呵護和關愛也最多。回想往事,我總能看到自己的一個形象:夜晚的星空下,一個瘦弱卻結實的男孩,讓妹妹騎坐在自己的肩上,沿著田邊的小道,步行幾里路,穿過三四個漆黑寂靜的村莊,還要穿過有鬼火閃爍的荒野,露水打濕了褲腿,一路顫顫抖抖地高唱著給自己壯膽,卻引來黑暗里一陣狗吠,嚇得他馱著妹妹一路狂奔,氣喘吁吁……而這只是為了帶妹妹去遠村看一場電影…… 小妹后來考進了幼師,她的舞跳得不錯,還在當地的演出中獲過獎,父親一直引以為豪??捎讕煯厴I(yè)后,卻被分配到一個條件極差且又離家很遠的機場學校(就是她在《天空的天》中寫到的那個學校)。父親很著急,寫信給我,讓我勸慰小妹。就在我考慮怎么寫信時,小妹的信先到了。她覺得迷茫,甚至有些灰心失望。這讓我看到了很多年前與她一樣的自己,世界好像是混沌一片,就像家鄉(xiāng)的雨一樣,人被罩在其中,辨不清方向。后來是閱讀和寫作使我找到了出路,并使漂泊不定的靈魂終于有了一個落腳之處?! ∥以敢鈳蜕硖幚Ь持械男∶镁幙椧粋€美麗的夢幻,但是夢境的實現卻是我無法代勞的,我甚至幫不上她任何忙,一切只能看她自己的造化,自己的打拼。與此同時,我無數次地告誡小妹:寫作只是讓人心安,而不可以將此鎖定為最終的目標而將全部賭注壓在這里。后來的事實證明,她完全聽懂了我的話。她喜愛著文學,但又不指望它。她很輕松、很自在地走進了文學,并日漸沉浸在其中,自得其樂。寫到現在,她越發(fā)地認為,寫作只能是生活的一種方式,而不能成為生命必須要實現的全部。我承認,在對文學的態(tài)度上,她有時甚至比我恰當。 每次我從北京回老家時,以前從來不要禮物的小妹,總是打電話叮囑我給她帶書。后來,鹽城那邊的書店越做越大,許多書那邊也有了。我就不住地為她開列書單,然后她就照著書單在那邊的書店直接購買。如今,她家的藏書,大概也算是鹽城的大戶了。父親在世時,甚至對人夸耀她的小女兒,說她讀過的書其中有一些我這個哥哥都沒有讀過。 她開始動筆寫作,并不是在我的鼓勵下進行的,而是由于父親的督促。最初的幾篇文字,差不多是父親與她的共同創(chuàng)作。后來,兩人背著我忐忑不安地投稿,卻居然中了。父親的喜悅更甚于她?! ≡趯懥艘恍┒唐院?,她就開始瞞著我寫作長篇。長篇的組織和布局不是一件一蹴而就的事情,很麻煩,很艱難,它牽涉到作者駕馭大規(guī)模結構的能力。她最初的嘗試并不成功。之間,加之父親的離世,使得她的心緒變得非常差。所幸,她沒有放棄。她終于慢慢地懂得了何為長篇。幾部長篇出手后,我看了一下,并沒有給予優(yōu)或劣的評價,只是說了一句:是長篇?! 《嗄陼r間里,我看過她長長短短無數的稿子,我知道,在這些捧給我看的初具模型的文字后面還有著更多一遍一遍反復打磨不計其數的半成品。現在問世的文字,是她付出了艱辛的勞動之后的成果。好在小妹的全部并不都在文學。她的生活還有無數的方面。其實,我以為,她人生最成功的方面并不在文學。 也許,這樣地看待文學在人生中的位置,是最適宜的。
內容概要
單說孩子們對待友誼的態(tài)度,就著實令人敬慕。他們可以拿出多年積攢的零花錢,只為了買一張去城里探望朋友的船票;他們也可以豁出一整天的時間,眼巴巴地守在碼頭,等待不知何日何時才來的遠方朋友……
作者簡介
曹文芳,1966年6月生子江蘇鹽城。1985年畢業(yè)于鹽城師范學校,后到鄉(xiāng)村師范學校做舞蹈教師,現為幼兒教師。曾在《中國校園文學》、《東方少年》、臺灣《民生報》等雜志發(fā)表小說和散文。著有《香蒲草》等作品。
書籍目錄
序·曹文軒第一章 米 秀第二章 油 畫第三章 大將墩第四章 黃軍裝第五章 六瘋子第六章 月光井第七章 云朵第八章 摘梨子第九章 雪天后記
章節(jié)摘錄
第一章 米秀 1 梨樹灣是片沙地,地深三米都是沙子,金黃黃的,像粒粒水晶,捧起一捧,沙子呼啦呼啦從指縫間滑出,飄落而下?! ∩车厣祥L的是梨樹,一棵挨著一棵,茫茫一片林子?! 》课萆⒙湓诹肿永?,家家門前整出一塊沙地來種西瓜、板栗、柿子、桃子、葡萄什么的,口感總比其他地方的甜。尤其出名的是西瓜,皮薄、脆,一跺腳,瓜就裂開,若天上打個響雷,能震裂許多西瓜?! ±鏄錇橙说娜兆舆^得比周邊村莊滋潤,靠的就是這片金黃黃的沙地。 米秀家在林子的最北邊。東邊是紅罐家,緊挨一條大河。西邊是二梅家。屋后是蒼爺爺家?! ∶仔?、二梅和紅罐同讀四年級,紅罐是班長,門門功課第一,可米秀就是不把紅罐放在眼里,這讓紅罐心里很憋屈?! ≡诩宜闹?,紅罐是落單的。蒼爺爺只有一個外孫女,叫云朵,住在城里,每年夏天回梨樹灣一次,只待三天。米秀的弟弟網兜,二梅的哥哥大來、弟弟小來都聽米秀吆喝著。紅罐丟不下班長的架子,不愿尾隨著米秀,干脆悶在家里跟五姑奶奶學寫毛筆字。 在學校,紅罐絕對是個有威信的班長,早讀課、自修課,總是站在講臺前,儼然就是一個老師??上铝苏n,女孩子們還是喜歡隨著米秀轉?! ∶仔愀羧钗澹兔俺鲆恍┬迈r的名堂來,把后腦勺的辮子歪到耳朵旁,女孩子們就一窩蜂地把辮子歪到耳朵旁。米秀迷戀在沙地上畫方格跳,女孩子們就一窩蜂地迷戀畫方格跳。米秀摘下一片片梨樹葉子串起來,套在脖子上、手腕上、腳踝上,女孩們就一窩蜂地摘梨樹葉子串起來,戴在脖子上、手腕上、腳踝上?! ∵@都是女孩子家的玩意兒,鬧騰一陣就過去了,紅罐并不放在眼里?! ∫惶?,米秀帶女孩們玩“砸磚頭老爺”,把一塊磚豎立或橫立在沙地上,幾個女孩從二十米外,頭頂磚頭或肩頂磚頭,走到立著的磚頭前,把頂著的磚頭砸上去,立著的磚頭被砸倒,就算贏。米秀一砸一個準,其他女孩不是砸歪了,就是砸在自己的腳上?! ∧泻兛吹弥粤耍娂娡嫫?ldquo;砸磚頭老爺”。 紅罐看不順眼了,想在早讀課上整整大家,就讓同學們分批上來默寫生字詞?! ∫惠喴惠喌暮⒆幽瑢懲晟衷~,回到座位上,只有二梅不會寫,被掛在了黑板前。米秀袒護著:“二梅爸爸是啞巴,媽媽又不認得字,家里沒人報給她默。”吳邋遢插嘴了:“她媽媽還是一個瘋子。”一個個喊了起來:“六瘋子”“六瘋子”……米秀一拳擊在課桌上:“誰再喊六嬸一聲瘋子,我就扇他一個嘴巴。” 紅罐見米秀這么大聲嚷嚷,全然不顧站在講臺前的他,臉上有些掛不住了,但又不想招惹米秀,就拿二梅撒氣:“誰上來刮二梅鼻子?” 吳邋遢沖到黑板前,刮起二梅的鼻子,二梅流淚了。米秀迅疾沖上去,把二梅拉到身后,張開雙臂護著。孩子們一看起哄了有喊米秀加油的,有給吳邋遢喝彩的,瞬間,教室里亂成一團。 校長正好路過,米秀機靈地帶著二梅躲到校長身后,追過來的吳邋遢正好跟校長撞個滿懷。校長問怎么回事,米秀恨恨地告了紅罐和吳邋遢的狀。校長回到辦公室,責今班主任陶景春:“你班的吳大志和紅罐刮二梅的鼻子羞辱她,太不像話了,他倆必須檢討。” 陶景春走進教室,發(fā)了一通火,讓吳邋遢在下午的班會課上作檢討?! ∶仔阏玖似饋恚瑔柼站按海?ldquo;吳大志只是聽了班長的話,發(fā)話的人為什么不檢討?” 陶景春不想讓紅罐作檢討,就向大家說:“想讓班長檢討的同學,請舉手。”只有米秀一個人舉手?! √站按撼仔憧?,米秀反過來對大家說:“不想讓班長檢討的同學,請舉手。”沒有一個舉手?! ∶仔阏f:“陶老師,同學們都想讓班長作檢討。” 陶景春朝米秀瞪了一眼,對紅罐說:“那你下午也一起作個檢討吧。” 吳邋遢能跟紅罐一起檢討,感到莫大的榮幸,回家洋洋得意地告訴了家里人,母親一聽,破口大罵?! ?hellip;…
編輯推薦
梨樹灣的特產當然是梨子。不過,梨樹灣沒富在果樹上,富的是包裹在人們胸膛里的樸實情懷?! 〈松唐酚袃煞N封面,隨機發(fā)貨!
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載