出版時(shí)間:2011-1 出版社:二十一世紀(jì)出版社 作者:曹文芳 頁(yè)數(shù):191
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
文芳是我最小的妹妹,我離開家鄉(xiāng)去北京讀書時(shí),她才六歲?! ≡谝粋€(gè)子女眾多又不太富裕的家庭,最大的孩子和最小的孩子所享受的優(yōu)待可能總要比其他孩子多一些。我是長(zhǎng)子,再加上我當(dāng)時(shí)已經(jīng)在鎮(zhèn)上報(bào)道組工作可以掙得一份工資,所以在家中自然就獲得了一種特殊的地位,所有繁重的勞動(dòng)一概免去。我有時(shí)間侍弄我的鴿子,我有時(shí)間去釣魚,我有時(shí)間百無(wú)聊賴地躺在田埂上傻呆呆地仰望天空。很自由,無(wú)邊無(wú)際的自由。然而,一個(gè)人的自由終究是孤單的,這時(shí),最小的妹妹便成了我的影子和尾巴?! ∥胰シ棚w鴿子,她穿著三妹的大褂子,拖著父親的大布鞋,吃通吃通地跟著我,跑著跑著,鞋子掉了,回頭穿上,又跟了過(guò)來(lái);我去釣魚,她就搬張小板凳,坐在旁邊,我需要個(gè)什么東西,總是支使她:去,給哥哥把這個(gè)拿來(lái)!去,給哥哥把那個(gè)拿來(lái)!她覺(jué)得她很重要,因此很快樂(lè)。釣魚是一件磨人耐性的事情,坐了半天,浮子卻紋絲不動(dòng)。小妹開始坐不住了,不停地鬧著要回去,我期待著下一秒鐘的收獲,不愿放棄,就哄她安慰她,讓她安靜。當(dāng)我重新坐在椅子上,盯著水面時(shí),她撿起地上的泥塊,啪地扔進(jìn)水里,水面一下子漾開了,一圈一圈的漣漪向岸邊擴(kuò)展開去,我就揮動(dòng)魚竿嗷嗷吼叫:“回去揍扁了你!”她知道這是嚇唬她的,并不害怕……小妹使我的那段寂寞歲月多了許多溫馨,許多熱鬧?! ∥以?jīng)說(shuō)過(guò),我是一個(gè)農(nóng)村的孩子,至今,我仍然是鄉(xiāng)下人。在我的作品中,寫鄉(xiāng)村的占了絕大多數(shù),鄉(xiāng)村的色彩早已注入了我的血液,鑄就了一個(gè)注定要永遠(yuǎn)屬于它的靈魂。二十年歲月,家鄉(xiāng)的田野上留下了我斑斑足跡,那里的風(fēng),那里的云,那里的雷,那里的雨,那里的苦菜與稻米,那里的一切。而在這一切的鄉(xiāng)村記憶中最溫暖的莫過(guò)于親情。《草房子》講述了我和父親的故事。形神憔悴的父親憂心忡忡地背著病入膏盲的我行走在城市與鄉(xiāng)村,早已成為我人生永恒的畫面。而我同樣喜愛(ài)也是我認(rèn)為我所有作品中最沉重的《青銅葵花》,更多地封存了我與妹妹的童年生活?! ∷膫€(gè)妹妹中,小妹和我在一起的時(shí)間最長(zhǎng),得到我的呵護(hù)和關(guān)愛(ài)也最多?;叵胪?,我總能看到自己的一個(gè)形象:夜晚的星空下,一個(gè)瘦弱卻結(jié)實(shí)的男孩,讓妹妹騎坐在自己的肩上,沿著田邊的小道,步行幾里路,穿過(guò)三四個(gè)漆黑寂靜的村莊,還要穿過(guò)有鬼火閃爍的荒野,露水打濕了褲腿,一路顫顫抖抖地高唱著給自己壯膽,卻引來(lái)黑暗里一陣狗吠,嚇得他馱著妹妹一路狂奔,氣喘吁吁……而這只是為了帶妹妹去遠(yuǎn)村看一場(chǎng)電影…… 小妹后來(lái)考進(jìn)了幼師,她的舞跳得不錯(cuò),還在當(dāng)?shù)氐难莩鲋蝎@過(guò)獎(jiǎng),父親一直引以為豪??捎讕煯厴I(yè)后,卻被分配到一個(gè)條件極差且又離家很遠(yuǎn)的機(jī)場(chǎng)學(xué)校(就是她在《天空的天》中寫到的那個(gè)學(xué)校)。父親很著急,寫信給我,讓我勸慰小妹。就在我考慮怎么寫信時(shí),小妹的信先到了。她覺(jué)得迷茫,甚至有些灰心失望。這讓我看到了很多年前與她一樣的自己,世界好像是混沌一片,就像家鄉(xiāng)的雨一樣,人被罩在其中,辨不清方向。后來(lái)是閱讀和寫作使我找到了出路,并使漂泊不定的靈魂終于有了一個(gè)落腳之處。 我愿意幫身處困境中的小妹編織一個(gè)美麗的夢(mèng)幻,但是夢(mèng)境的實(shí)現(xiàn)卻是我無(wú)法代勞的,我甚至幫不上她任何忙,一切只能看她自己的造化,自己的打拼。與此同時(shí),我無(wú)數(shù)次地告誡小妹:寫作只是讓人心安,而不可以將此鎖定為最終的目標(biāo)而將全部賭注壓在這里。后來(lái)的事實(shí)證明,她完全聽(tīng)懂了我的話。她喜愛(ài)著文學(xué),但又不指望它。她很輕松、很自在地走進(jìn)了文學(xué),并日漸沉浸在其中,自得其樂(lè)。寫到現(xiàn)在,她越發(fā)地認(rèn)為,寫作只能是生活的一種方式,而不能成為生命必須要實(shí)現(xiàn)的全部。我承認(rèn),在對(duì)文學(xué)的態(tài)度上,她有時(shí)甚至比我恰當(dāng)。 每次我從北京回老家時(shí),以前從來(lái)不要禮物的小妹,總是打電話叮囑我給她帶書。后來(lái),鹽城那邊的書店越做越大,許多書那邊也有了。我就不住地為她開列書單,然后她就照著書單在那邊的書店直接購(gòu)買。如今,她家的藏書,大概也算是鹽城的大戶了。父親在世時(shí),甚至對(duì)人夸耀她的小女兒,說(shuō)她讀過(guò)的書其中有一些我這個(gè)哥哥都沒(méi)有讀過(guò)?! ∷_始動(dòng)筆寫作,并不是在我的鼓勵(lì)下進(jìn)行的,而是由于父親的督促。最初的幾篇文字,差不多是父親與她的共同創(chuàng)作。后來(lái),兩人背著我忐忑不安地投稿,卻居然中了。父親的喜悅更甚于她?! ≡趯懥艘恍┒唐院?,她就開始瞞著我寫作長(zhǎng)篇。長(zhǎng)篇的組織和布局不是一件一蹴而就的事情,很麻煩,很艱難,它牽涉到作者駕馭大規(guī)模結(jié)構(gòu)的能力。她最初的嘗試并不成功。之間,加之父親的離世,使得她的心緒變得非常差。所幸,她沒(méi)有放棄。她終于慢慢地懂得了何為長(zhǎng)篇。幾部長(zhǎng)篇出手后,我看了一下,并沒(méi)有給予優(yōu)或劣的評(píng)價(jià),只是說(shuō)了一句:是長(zhǎng)篇?! 《嗄陼r(shí)間里,我看過(guò)她長(zhǎng)長(zhǎng)短短無(wú)數(shù)的稿子,我知道,在這些捧給我看的初具模型的文字后面還有著更多一遍一遍反復(fù)打磨不計(jì)其數(shù)的半成品。現(xiàn)在問(wèn)世的文字,是她付出了艱辛的勞動(dòng)之后的成果。好在小妹的全部并不都在文學(xué)。她的生活還有無(wú)數(shù)的方面。其實(shí),我以為,她人生最成功的方面并不在文學(xué)?! ∫苍S,這樣地看待文學(xué)在人生中的位置,是最適宜的。
內(nèi)容概要
單說(shuō)孩子們對(duì)待友誼的態(tài)度,就著實(shí)令人敬慕。他們可以拿出多年積攢的零花錢,只為了買一張去城里探望朋友的船票;他們也可以豁出一整天的時(shí)間,眼巴巴地守在碼頭,等待不知何日何時(shí)才來(lái)的遠(yuǎn)方朋友……
作者簡(jiǎn)介
曹文芳,1966年6月生子江蘇鹽城。1985年畢業(yè)于鹽城師范學(xué)校,后到鄉(xiāng)村師范學(xué)校做舞蹈教師,現(xiàn)為幼兒教師。曾在《中國(guó)校園文學(xué)》、《東方少年》、臺(tái)灣《民生報(bào)》等雜志發(fā)表小說(shuō)和散文。著有《香蒲草》等作品。
書籍目錄
序·曹文軒第一章 米 秀第二章 油 畫第三章 大將墩第四章 黃軍裝第五章 六瘋子第六章 月光井第七章 云朵第八章 摘梨子第九章 雪天后記
章節(jié)摘錄
第一章 米秀 1 梨樹灣是片沙地,地深三米都是沙子,金黃黃的,像粒粒水晶,捧起一捧,沙子呼啦呼啦從指縫間滑出,飄落而下?! ∩车厣祥L(zhǎng)的是梨樹,一棵挨著一棵,茫茫一片林子?! 》课萆⒙湓诹肿永?,家家門前整出一塊沙地來(lái)種西瓜、板栗、柿子、桃子、葡萄什么的,口感總比其他地方的甜。尤其出名的是西瓜,皮薄、脆,一跺腳,瓜就裂開,若天上打個(gè)響雷,能震裂許多西瓜?! ±鏄錇橙说娜兆舆^(guò)得比周邊村莊滋潤(rùn),靠的就是這片金黃黃的沙地?! ∶仔慵以诹肿拥淖畋边?。東邊是紅罐家,緊挨一條大河。西邊是二梅家。屋后是蒼爺爺家。 米秀、二梅和紅罐同讀四年級(jí),紅罐是班長(zhǎng),門門功課第一,可米秀就是不把紅罐放在眼里,這讓紅罐心里很憋屈。 在家四周,紅罐是落單的。蒼爺爺只有一個(gè)外孫女,叫云朵,住在城里,每年夏天回梨樹灣一次,只待三天。米秀的弟弟網(wǎng)兜,二梅的哥哥大來(lái)、弟弟小來(lái)都聽(tīng)米秀吆喝著。紅罐丟不下班長(zhǎng)的架子,不愿尾隨著米秀,干脆悶在家里跟五姑奶奶學(xué)寫毛筆字?! ≡趯W(xué)校,紅罐絕對(duì)是個(gè)有威信的班長(zhǎng),早讀課、自修課,總是站在講臺(tái)前,儼然就是一個(gè)老師??上铝苏n,女孩子們還是喜歡隨著米秀轉(zhuǎn)?! ∶仔愀羧钗澹兔俺鲆恍┬迈r的名堂來(lái),把后腦勺的辮子歪到耳朵旁,女孩子們就一窩蜂地把辮子歪到耳朵旁。米秀迷戀在沙地上畫方格跳,女孩子們就一窩蜂地迷戀畫方格跳。米秀摘下一片片梨樹葉子串起來(lái),套在脖子上、手腕上、腳踝上,女孩們就一窩蜂地摘梨樹葉子串起來(lái),戴在脖子上、手腕上、腳踝上?! ∵@都是女孩子家的玩意兒,鬧騰一陣就過(guò)去了,紅罐并不放在眼里?! ∫惶?,米秀帶女孩們玩“砸磚頭老爺”,把一塊磚豎立或橫立在沙地上,幾個(gè)女孩從二十米外,頭頂磚頭或肩頂磚頭,走到立著的磚頭前,把頂著的磚頭砸上去,立著的磚頭被砸倒,就算贏。米秀一砸一個(gè)準(zhǔn),其他女孩不是砸歪了,就是砸在自己的腳上?! ∧泻兛吹弥粤?,紛紛玩起“砸磚頭老爺”?! 〖t罐看不順眼了,想在早讀課上整整大家,就讓同學(xué)們分批上來(lái)默寫生字詞。 一輪一輪的孩子默寫完生字詞,回到座位上,只有二梅不會(huì)寫,被掛在了黑板前。米秀袒護(hù)著:“二梅爸爸是啞巴,媽媽又不認(rèn)得字,家里沒(méi)人報(bào)給她默。”吳邋遢插嘴了:“她媽媽還是一個(gè)瘋子。”一個(gè)個(gè)喊了起來(lái):“六瘋子”“六瘋子”……米秀一拳擊在課桌上:“誰(shuí)再喊六嬸一聲瘋子,我就扇他一個(gè)嘴巴。” 紅罐見(jiàn)米秀這么大聲嚷嚷,全然不顧站在講臺(tái)前的他,臉上有些掛不住了,但又不想招惹米秀,就拿二梅撒氣:“誰(shuí)上來(lái)刮二梅鼻子?” 吳邋遢沖到黑板前,刮起二梅的鼻子,二梅流淚了。米秀迅疾沖上去,把二梅拉到身后,張開雙臂護(hù)著。孩子們一看起哄了有喊米秀加油的,有給吳邋遢喝彩的,瞬間,教室里亂成一團(tuán)?! ⌒iL(zhǎng)正好路過(guò),米秀機(jī)靈地帶著二梅躲到校長(zhǎng)身后,追過(guò)來(lái)的吳邋遢正好跟校長(zhǎng)撞個(gè)滿懷。校長(zhǎng)問(wèn)怎么回事,米秀恨恨地告了紅罐和吳邋遢的狀。校長(zhǎng)回到辦公室,責(zé)今班主任陶景春:“你班的吳大志和紅罐刮二梅的鼻子羞辱她,太不像話了,他倆必須檢討。” 陶景春走進(jìn)教室,發(fā)了一通火,讓吳邋遢在下午的班會(huì)課上作檢討?! ∶仔阏玖似饋?lái),問(wèn)陶景春:“吳大志只是聽(tīng)了班長(zhǎng)的話,發(fā)話的人為什么不檢討?” 陶景春不想讓紅罐作檢討,就向大家說(shuō):“想讓班長(zhǎng)檢討的同學(xué),請(qǐng)舉手。”只有米秀一個(gè)人舉手?! √站按撼仔憧?,米秀反過(guò)來(lái)對(duì)大家說(shuō):“不想讓班長(zhǎng)檢討的同學(xué),請(qǐng)舉手。”沒(méi)有一個(gè)舉手。 米秀說(shuō):“陶老師,同學(xué)們都想讓班長(zhǎng)作檢討。” 陶景春朝米秀瞪了一眼,對(duì)紅罐說(shuō):“那你下午也一起作個(gè)檢討吧。” 吳邋遢能跟紅罐一起檢討,感到莫大的榮幸,回家洋洋得意地告訴了家里人,母親一聽(tīng),破口大罵?! ?hellip;…
編輯推薦
梨樹灣的特產(chǎn)當(dāng)然是梨子。不過(guò),梨樹灣沒(méi)富在果樹上,富的是包裹在人們胸膛里的樸實(shí)情懷。 此商品有兩種封面,隨機(jī)發(fā)貨!
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載