出版時(shí)間:2012-11 出版社:時(shí)代文藝出版社 作者:C.K.凱莉·馬汀 頁數(shù):218 字?jǐn)?shù):200000 譯者:王成
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
當(dāng)一個(gè)極度留戀人間、想要重回人間的鬼魂一個(gè)自我厭棄、想要結(jié)束生命的少年相遇,并一起生活的時(shí)候,將會(huì)碰撞出怎樣的火花?
阿詩琳能夠拯救布萊肯嗎?她能否借由這個(gè)男孩找回自己離開人間的真相?她能否修補(bǔ)布萊肯一家分崩離析、面臨崩潰的關(guān)系?她能否尋回屬于自己的世界?一切謎底與真相,都在你讀完這本書之后。
作者簡介
C.K.凱莉·馬汀
英國著名暢銷作家,目前定居愛爾蘭。
著有:《生與死的光輝一面》《大勢已去》《一個(gè)孤獨(dú)的學(xué)位》等。
書籍目錄
第一章 阿詩琳
第二章 布萊肯
第三章 阿詩琳
第四章 布萊肯
第五章 阿詩琳
第六章 布萊肯
第七章 阿詩琳
第八章 布萊肯
第九章 阿詩琳
第十章 布萊肯
第十一章 阿詩琳
第十二章 布萊肯
第十三章 阿詩琳
第十四章 布萊肯
第十五章 阿詩琳
第十六章 布萊肯
第十七章 阿詩琳
第十八章 布萊肯
第十九章 阿詩琳
章節(jié)摘錄
我知道 一切都已終結(jié) 籠罩著一絲淡淡的憂傷 在生與死的另一個(gè)洞天 獻(xiàn)給 每一個(gè)曾經(jīng)迷茫過的人 愿你們能步入明天 第一章 阿詩琳 首先映入眼簾的是永無邊際的黑夜,失去了意識的支配,身邊空寂無物,所有的一切都不復(fù)存在。假如此時(shí)此刻,此處存在著另一個(gè)你,只是假如,那么這種向過去無限延展的逃離感似乎在預(yù)示著什么,仿佛要將你的神智緊緊地束縛在樊籠里。但是,你要知道,這里并不會(huì)真正存在另一個(gè)你。我一無所有,我一無是處,我就是我,無可替代。我從未在這個(gè)世界存在過。除此之外,我沒有必要那么做,那樣,又會(huì)殘存怎樣的記憶? 莫回首!勿讓黑夜蠶食了你靈魂的深處! 假如,我只是說假如,我正在與自己進(jìn)行一場靈魂的交談,那么我堅(jiān)信,這里一定有另外一個(gè)我存在。這樣通過另一個(gè)我的存在就足以自圓其說,證明我確實(shí)存在于這個(gè)世界。 呈現(xiàn)在我面前的是一片虛無飄渺的景象,而此刻的我,正遨游在卷帙浩繁的星空。星星如磐石般沉寂,卻不盡相似,只因它們依舊閃耀著淺淡的微光。我思忖著,思忖著,覺得我能夠以一種異于以往洞悉事物的方式,洞察它們的聲音?! ∵@聲音不是天籟之音,亦非竊竊私語。此刻,我已句盡詞窮,不知如何用言語來描述眼前的情形。假如,你有幸聆聽過這樣的聲音,淚珠、眩目的日光以及淵博的知識糅合發(fā)出的鳴響,或許這個(gè)聲音足以闡釋徜徉的群星發(fā)出的低吟。我并非沒有自知之明,我知道自己孤陋寡聞,但我敢發(fā)誓,這是唯一可以肯定的事情,亦是初次學(xué)習(xí)的結(jié)晶——群星知悉我們不知的一切,并將永遠(yuǎn)地高懸在上空?! 〈藭r(shí)此刻,我的大腦開始被各種各樣的問題充斥著:我到底是誰?我在哪里?我現(xiàn)在在做什么? 此刻,我正飛馳在墮落之路,從閃著微光的黑夜里墜落,速度讓每個(gè)人的心擠到了喉嚨。此情此景,身體的本能刺激著我,它不停地勸誡我,伸出你的雙手來拯救墜落中的我……然而這又有什么用呢?我既沒有小腹,也沒有雙手?! 櫬涞膿?dān)憂一直深深地困擾著我,它無孔不入,深深根植在我的潛意識之中。除了靜默地等待沉淪的降臨,我沒有任何辦法阻止這一切。當(dāng)我竭力要魂歸故土的時(shí)候,身下的這片土地散發(fā)著璀璨的光芒,似乎在迎接我的歸來。 星星啊,快快挽留我吧,救救我吧,將我攬入你的懷里…… 事實(shí)最終證明了它們不是星星,那只是一架巨大的噴氣式飛機(jī)著陸時(shí)開啟的燈光,此刻,它們的存在使得文明顯得那么微不足道。不知何故,我忍不住想要哭泣,我知道我不能那么做——藏匿了雙手,辭別了身體,拭去了眼淚?! ‘?dāng)我墜落凡間的時(shí)候,又會(huì)發(fā)生什么呢? 現(xiàn)在的我如此貼近地面,我能清晰地窺探到停靠在路面上的那輛私家車,路邊的街燈以及家家戶戶初上的華燈?! ∈遣皇怯羞@樣一個(gè)人,在某一個(gè)角落,為我擦亮明燈,期待我的歸來呢?那么我又該魂歸何處? 城郊有一所房子,高聳的屋檐聳入云端,徑直地指向我到來的方向。因?yàn)槲覜]有軀體,那么也就無所謂粉身碎骨,更不用去擔(dān)心受到什么損傷。但不知何故,我的意識開始發(fā)生動(dòng)搖,它不斷地晃動(dòng)著,我似乎被一種神秘的力量牽引著,此刻忘卻了是誰……不論我曾經(jīng)做了什么,徒將我的背影留給身下的大地?! ∵@時(shí)候,我開始意識到自己的失敗。此刻我已經(jīng)穿過云層,卻絲毫沒有停下來的意思。預(yù)想的大碰撞沒有發(fā)生,甚至都不曾著陸。我所做的不過是懸浮在半空,俯瞰著一雙雙眨動(dòng)的眼睛。他們離我只有一英尺的距離。你可以想象,當(dāng)你想去親吻一個(gè)人的時(shí)候,你矜持地與他保持的距離亦是如此??上以缫淹鼌s了自己的初吻,但幸運(yùn)的是,我依稀記得吻是何物,正如我記得屋檐與巨型噴氣式飛機(jī)。我依然能夠分清何為浪漫、思念、愛慕與憎恨,當(dāng)然這一切與我毫無關(guān)系?;蛟S,我從未墜入愛河,亦或是在遙遠(yuǎn)的過去我曾經(jīng)數(shù)百次地沐浴在愛的波流中,只不過是時(shí)間太久的緣故,我沒有殘留丁點(diǎn)的記憶。此時(shí),我不能明辨哪一種意識是更為憂傷的?! ‘?dāng)我目不轉(zhuǎn)睛地注視著他們的時(shí)候,他們的眼睛不停地眨動(dòng)著,時(shí)睜時(shí)閉。那雙深邃的眼睛,來自那個(gè)身穿白衣的男孩!我清楚地看到他的目光并沒有投向我這里,假如我有軀體,我敢說它一定會(huì)在那個(gè)男孩的頭頂徘徊,頭腳相偎地竊竊私語?! ∫挂焉?,所有人都在黑夜里披上了偽裝,包括我們兩個(gè)。但只有他真真正正地佇立在那里,就是這里,而不是其它地方?! ∪绻夷軌蚧顒?dòng),我早已離開這里了。我會(huì)給他足夠?qū)挸ǖ目臻g,盡管他自己沒有意識到自己的空間是多么狹小。我開始為自己的見聞感到局促不安,甚至彷徨。就現(xiàn)在的情形而言,他似乎沒有意識到自己一直處在被注視的狀態(tài)。但我又能做些什么呢?什么也做不了。現(xiàn)在的我就像是一架照相機(jī),機(jī)械地采擷照片,而不能獨(dú)立地去控制視角與焦距?! ∷晕乙恢弊⒁曋泻⑸舷绿鴦?dòng)的睫毛,聆聽著他富有韻律的呼吸。他的肺發(fā)出的呼吸像一把牛排刀在切割牛排。與其說這是一個(gè)哮喘病人的呼吸,不如說這是一個(gè)人墜入深淵時(shí)絕望的呻吟。但是,他現(xiàn)在還沒有墜入絕望的谷底,這不得不說是一個(gè)奇跡。假如一個(gè)人像他這樣生活,那么他又能在這個(gè)世界茍延殘喘多少時(shí)日呢?不可否認(rèn),這是一個(gè)讓人傷心的話題。于是,我艱難地做出一個(gè)決定:用我那虛無飄渺的雙手堵住我根本不復(fù)存在的耳朵?! 耐獗韥砜矗业淖⒁饬λ坪跬耆D(zhuǎn)移了。到現(xiàn)在為止,我一直游弋在他的上空,聆聽著他那無休止的痛苦發(fā)出的類似呻吟的呼吸,就這么一直漫無目的地等待著…… 我想,此刻我一定是墜入了夢鄉(xiāng)。從星空的墜落以及那個(gè)男孩的呼吸聲中,我察覺到了傷痛,我知道他們一定都不會(huì)是真的。展現(xiàn)在我面前的一幕幕場景不過是一場華麗虛無的夢境罷了,當(dāng)我明天一覺醒來的時(shí)候,喚醒我蠕動(dòng)的腸胃、我的雙手以及那完整無暇的回憶,我想我一定會(huì)驚惶失措地?fù)u動(dòng)我的頭顱。在那個(gè)時(shí)候,我會(huì)抓過一支筆,在我的記憶消退之前奮筆疾書,寫下所有殘存在腦海里的細(xì)枝末節(jié)的回憶。我甚至幻想過這樣一個(gè)場景:當(dāng)我在黎明時(shí)分醒來,看到這一切會(huì)是多么欣喜若狂……群星用智慧譜寫一曲華章,賦予我力量通過呼吸洞穿人類的情感。 僅僅是這樣一個(gè)夢,就足以讓我抓狂。為什么不能夢到那些能夠讓我流連忘返的東西呢?諸如一對情侶久別重逢后的欣喜或者是高懸在激流飛瀑上的蔚藍(lán)天空?為什么單單讓我夢到這樣一個(gè)讓人心生憐憫的小男孩呢? 我仔細(xì)地打量著這個(gè)男孩,竭盡全力加深鐫刻在腦海里的那些細(xì)節(jié),這樣我就可以高枕無憂了,等到我醒來的時(shí)候,我依然可以清晰地去追憶它們。當(dāng)我在觀察他的時(shí)候,我忽然有一個(gè)意外的發(fā)現(xiàn):我可以自由地轉(zhuǎn)動(dòng)相機(jī)的視角,當(dāng)然幅度不是太大,只有那么一點(diǎn)點(diǎn)。如果我愿意的話,我可以在床頭或者從他那把偎依在墻角放藍(lán)吉它的地方注視著他。我甚至可以……不,我不能逃離這個(gè)房間,我不能無情地將他一個(gè)人獨(dú)自留下。此刻,他在我的夢境里演著獨(dú)角戲,我注意到,當(dāng)我將視線從他身上轉(zhuǎn)移到屋子里以便探個(gè)究竟時(shí),過不了多久,我的注意力又會(huì)情不自禁地轉(zhuǎn)移到他的身上?! ∵@就是我的注意力回到他的身上時(shí),看見的一幕景象:一個(gè)約莫十六七歲的少年,棕色有點(diǎn)卷的頭發(fā)遮掩著臉龐,一雙明亮的眼睛,由于身處黑夜的緣故,此時(shí)的我無法分辨出它到底是綠色的、藍(lán)色的亦或是深褐色的。他身著一件灰色的T恤,安靜地躺在床上,赤裸的胳膊放在被子的表面。此刻的他,端莊而安詳,除了偶爾眨動(dòng)的眼睛能看出還是個(gè)活物來,就連那貌似衰竭令人毛骨悚然的呼吸聲在此刻也偃旗息鼓了。當(dāng)我蓄意地想去傾聽他的呼吸時(shí),我發(fā)現(xiàn),如果刻意那么做的話我還是依稀可以聽到的。這足以說明,在這個(gè)夢境中有些事情我能夠支配,顯而易見,這個(gè)神奇的聽覺力現(xiàn)在就在我的掌控之中。 我緊貼著這個(gè)男孩的眼睛,打量著他。在他身旁的桌子上電話鈴聲突然響起來,就在他飛身沖向電話的時(shí)候,我的眼睛不曾離開過他,我甚至開始猜疑這個(gè)電話在夢境中到底承載了多大的重量?;蛟S,好戲真的要在此刻開始上演了…… 試問,有多少人會(huì)在苦難面前袖手旁觀、無動(dòng)于衷呢?既然我已經(jīng)卷入了這場漩渦,所以我開始祈禱這個(gè)夢能夠朝著更加有趣的方向發(fā)展,哪怕是類似于動(dòng)作片或者懸疑片之類。難道我喜歡電影里那些硝煙彌漫追逐的場景么?是不是我應(yīng)該記住那些場面,即使是身處夢鄉(xiāng)? 電話聲不再響起,男孩拿起手機(jī),似乎要看看到底是誰給他打來的電話,然后又把手機(jī)再次放下。突然手機(jī)在他的手中再次響起,我敢發(fā)誓,這一次聲音絕對更響,甚至要和汽笛聲平分秋色了。我不得不說,在手機(jī)響起的那一剎那,他的反應(yīng)同手機(jī)的聲響如出一轍,那是在突發(fā)情況下的直覺反應(yīng)。這一次,在他將手機(jī)放回桌子旁的老地方時(shí),他毅然決然地選擇了關(guān)機(jī)?! ∧泻⒋藭r(shí)將視線從手機(jī)轉(zhuǎn)向身旁的鬧鐘,指針顯示的時(shí)刻是十二點(diǎn)二十三分。他平躺在床上,雙眼凝視著天花板——那里有我的存在,但是又沒有我的蹤影。時(shí)間在此刻被拉得很長很長:十二點(diǎn)二十四分、十二點(diǎn)二十五分、十二點(diǎn)二十六分……我開始逐漸意識到,我一直苦苦等待的場面的幻化,似乎是一個(gè)遙不可及的夢了?! ∫宦曒p輕的叩門聲打破眼前的魔咒。男孩的雙眼似是受到了什么刺激,睜開的眼睛又迅速地閉上。 “布萊肯?”一個(gè)梳著大背頭的中年男人在微敞的門口左右環(huán)顧著,小心翼翼地喊了一聲。這個(gè)男人的領(lǐng)帶歪斜著,他不得不用一只手去試著平整它,然后,他用手將門推開一些,靜靜地等待著這個(gè)男孩——布萊肯——發(fā)出什么聲響?! ∪欢既R肯并沒有按照他預(yù)想的那么做,盡管我心里很清楚他此刻沒有入睡。這個(gè)男人躡手躡腳地走向他,無奈地嘆息一聲,然后悄無聲息地坐在了他的床邊。我在心里嘀咕著,這個(gè)男人會(huì)不會(huì)是他的父親,他是不是希冀著布萊肯能夠睜開眼睛同他交談幾句,或者說,他更鐘情于此刻的寧靜。 如果我愿意的話,布萊肯的呼吸聲依舊會(huì)刺痛我的心扉,可是我沒有這么做。我不得不使出我的看家本領(lǐng)了,使用奇特的音量控制功能來盡量減小聲音,僅僅是降低聲音而已。他的爸爸,或者隨便是他的什么人都可以,似乎沒有察覺出什么異常的聲音。他先是瞥了一眼被月光籠罩著的墻面,收藏的一串串鑰匙鏈錯(cuò)落有致地懸掛在遠(yuǎn)處墻邊的窗欞上。一副超現(xiàn)實(shí)主義的達(dá)力版畫張貼在門邊,床邊有一張平克·弗洛伊德的“城墻”宣傳海報(bào),還有一張海報(bào)是一只足球劃破無垠的長空?! ∵_(dá)力,我當(dāng)然記得薩爾瓦多·達(dá)力·多明戈。巨型噴氣式飛機(jī),還有香吻。薩爾瓦多·達(dá)力·多明戈還有平克弗洛伊德樂隊(duì)。我是多么希望,多么希望你能夠出現(xiàn)在這里。我依稀聽到動(dòng)聽的旋律在腦海里徘徊,對他們殘存的記憶莫名地刺痛了我的心扉?! 〔既R肯的父親環(huán)抱著雙手在床邊踱來踱去,他將注意力轉(zhuǎn)移到緊挨在身邊的男孩身上,就那么凝視著布萊肯,直到他的眼里噙滿了淚水?! ‖F(xiàn)在殘留在我腦中的影像不是什么動(dòng)作片,而是一部類似悲劇的電影,在這一夜之間我看到了太多。此時(shí),我不得不與我的大腦進(jìn)行一番激烈的斗爭??炜煨褋戆?,睜開你的雙眼!與我的理性相比,很明顯,我的感性占據(jù)了上峰。這一刻,依舊難分伯仲。不管歷經(jīng)了多少次的思想碰撞,我的注意力依舊沒有從布萊肯和他老淚縱橫的父親身上轉(zhuǎn)移。天啊,我的蒼天!快點(diǎn)讓我醒來吧!如行吟般,我不斷地嘗試著。蒼天啊,我的蒼天?。】禳c(diǎn)讓我醒來吧!我就這樣不斷地吟唱著。懷揣深深的渴望,沒有停歇?! 〉?,無論我多么聲嘶力竭地祈禱上蒼,依舊無法恢復(fù)我的直覺。我身陷囹圄,被這四面墻層層包圍?! 〔唤?jīng)意間,布萊肯的父親起身,挪動(dòng)著腳步朝緊挨著他身后的那扇門退去。這使得我成為了布萊肯唯一的見證人,此刻的我顯得有些落寞。我依舊注視著他的睡顏,雙唇微微張開,呼吸也變得孱弱了。在某種程度上,我敢說他假戲真做了,他的偽裝變成了事實(shí),因?yàn)樗瓦@樣一直持續(xù)到黎明第一縷曙光的降臨?! ‘?dāng)太陽從地平線上嶄露頭角,鳥兒在布萊肯窗外的枝頭上嘰嘰喳喳地叫喚時(shí),我的意識開始模糊了,我分不清楚自己到底是誰。布萊肯翻了一個(gè)身,蜷縮成嬰兒的模樣。他抬起頭,借機(jī)帶動(dòng)自己的身軀離開床鋪。在明媚陽光的照耀下,他的鼻子有點(diǎn)天藍(lán)色的樣子,這個(gè)顏色看起來和他寬松運(yùn)動(dòng)褲上的條紋很搭配?,F(xiàn)在他終于站起來了,我終于可以目睹他的容貌了。他的身材看起來有點(diǎn)瘦削,中等個(gè)頭,鼻尖有一個(gè)明顯的腫塊,某種意義上或許可以用受過傷來解釋。但是,你千萬不要質(zhì)問我是怎么知道這一切的,要知道,我是一個(gè)連自己是誰都沒有弄清楚的人,你又如何奢求我告訴你我的名字呢。布萊肯將手指深深地埋進(jìn)頭發(fā)里,然后奮力地抓撓著。面對著這樣一個(gè)活生生的人,我開始不停地圍著他轉(zhuǎn),如果我愿意的話,我完全可以圍繞著他的身體進(jìn)行三百六十度的旋轉(zhuǎn),或是聚焦到他那雙赤裸的腳,或是頭蓋骨的后方?! ∥铱梢砸栏街旎ò寤蛘咭怨馑俅┰酱皯?。但是,真正的訣竅在于以迅雷不及掩耳之勢穿過窗戶然后飛躍到戶外空曠的場地,但不得不說這真的是一項(xiàng)超越我能力范疇的壯舉。與此同時(shí),布萊肯打開臥室的門,向客廳走去。此刻我像是被一股強(qiáng)勁的電流緊緊吸附著,逗留在他的臥室里變得那么不切實(shí)際,正如不久之前想要縱身離開他的臥室一樣。 突然間,一條比灌木叢稍微高一點(diǎn)的橘黃色夾雜著白色的小狗朝布萊肯狂奔而去,它將前爪搭在布萊肯的左腿上,愜意地休息著,它的眼睛也沒有閑著,用懇求的目光盯著他。 “摩西!”布萊肯厲聲呵斥?! ∵@是我從他嘴里聽到的第一句話,他的嗓音比我預(yù)想的要渾厚多了。布萊肯低下身,粗魯?shù)匕压窂乃纳磉呞s跑了。首當(dāng)其沖遭遇冷眼的是他的父親,看來這條狗也在劫難逃了。難道這里沒有一個(gè)人是這個(gè)少年愿意傾心交談的嗎? 我又把注意力放在了他的呼吸上,僅僅持續(xù)了那么一小會(huì)兒,但是相對于降臨的疼痛來說,這短暫的時(shí)刻已經(jīng)很奢侈了。對他而言,今天早晨的狀況與昨天夜里的情形相比較,似乎沒有太大的改觀?! ∧ξ髟谝慌怨陋?dú)地啜泣著,因?yàn)樗獾搅酥魅说睦溲邸.?dāng)一個(gè)約莫四十歲上下、身著褪色亞麻布短褲、上身套一件棕色羊毛衫的女人出現(xiàn)在過道里的時(shí)候,小狗主動(dòng)給布萊肯騰出了空,它的眼睛一直在布萊肯的身上游移著。她扎了一襲馬尾辮盤在后面,至于她的眼睛,和布萊肯的眼色不分伯仲。因此,要想從他們的眼神判斷誰更疲倦一些顯得似乎不切實(shí)際?! 霸缟虾?,”這位婦人打了個(gè)招呼。她探身朝向布萊肯,想要把他攬入懷中,他很順從地接受了?! 霸缟虾谩!彼麖难揽p里咕噥著回了這么一句?! 拔艺蛩阆聵侨コ栽顼埬??!眿D人說道,她的一只手搭在他的胳膊上,“有沒有什么合你胃口的呢?” 布萊肯抿了抿干涸的嘴唇,聳了一下自己的肩膀?! 澳浅渣c(diǎn)煎蛋怎么樣?”她提出這個(gè)建議. “好吧?!彼檬謸狭藫献约旱腡恤,順口說了一句,“謝謝?!薄 ‘?dāng)他們并肩下樓的時(shí)候,摩西緊緊跟在身后。我現(xiàn)在開始對我最初的假設(shè)——這位婦人就是布萊肯的媽媽——心生疑慮了,但顯而易見的是,他對這位婦人還是了如指掌的。有人愿意為他做煎蛋,那么至少說明她是在為他做些什么事的。難道是我對他們的交談想得太多了嗎?至少這點(diǎn)我可以肯定,她對他所經(jīng)歷的痛苦一無所知。 轉(zhuǎn)身來到廚房,布萊肯坐在一把木椅上,眼瞅著婦人從冰箱里取出雞蛋,從火爐下方的架子上取出煎鍋。他清了清嗓子,將一只赤裸的腳架在對面的椅子上。 “是不是蘇尼塔已經(jīng)回家了?”他打破沉默道,“你有沒有和她說話?” “我和她說話了。”婦人轉(zhuǎn)頭面向布萊肯。她對他微微一笑,但是她額頭上的皺紋似乎暗示著什么,不是出于歡愉的笑紋?!按蟾乓粋€(gè)小時(shí)以前,她一直在喋喋不休地抱怨昨晚飛行途中坐在她身邊的男人沒有間歇地打著噴嚏,除此之外,她看起來似乎沒有什么異常?!薄 〔既R肯點(diǎn)頭示意了一下,一個(gè)哈欠游弋到他的嘴角,這使得他不得不張開下頜。 “你要不要再喝點(diǎn)什么?”她試著問道,“果汁怎么樣?” 布萊肯漠不關(guān)心地聳了一下肩膀,果汁這個(gè)提議在我的心里蕩起了一絲漣漪。我當(dāng)然記得,這當(dāng)然不能和噴氣式飛機(jī)或者達(dá)力相提并論。我記得我還鐘情于什么東西,橙汁,蘋果汁也可以,但是橙汁還是我的首選。盡管此刻我還不是那么饑渴,但僅僅提及果汁就讓我不能自已了。我對橙汁的渴求可以與酒鬼對伏特加或者威士忌的渴望相匹敵,在這個(gè)節(jié)骨眼上,似乎沒有什么比新鮮榨取的一杯橙汁更吸引我的注意力了。 快點(diǎn)醒醒吧,我不斷催促著自己。難道你真的不想盡快逃離這張床,然后給自己斟上一杯真實(shí)的橙汁么? 當(dāng)我正沉浸在情感宣泄的世界時(shí),廚房里神不知鬼不覺地又多了一個(gè)女人。不管從哪個(gè)方面,她都與先前的那個(gè)女人很神似。說實(shí)話,要不是第一個(gè)女人把自己的頭發(fā)扎成馬尾辮盤在后面,我想我一定會(huì)把她們錯(cuò)認(rèn)成同一個(gè)人?! 暗蓝?,”先來的那個(gè)婦人喊了一聲,伸手輕輕撫摸了一下后者的手臂,“我正打算給布萊肯煎幾個(gè)雞蛋呢。要不要我再多煎幾個(gè),你也一起吃點(diǎn)?” 道恩不停地?fù)u動(dòng)著她的下巴,似乎這是一個(gè)很棘手的甚至是沒有答案的問題?! 澳敲?,坐下吧?!眿D人補(bǔ)充了一句,隨即又回到剛才的話題,“我可不想再提及煎蛋這個(gè)問題了?!薄 〉蓝鲹u著她的腦袋,向桌邊緩慢地挪動(dòng)著腳步,然后停下來研究身后那堵杏黃色的墻面。看起來似乎是不久前拍攝的布萊肯學(xué)校的一張照片,緊挨著一個(gè)空掛鉤,旁邊是一幅全家福。我和她一起研讀著這幅全家福,終于證實(shí)了道恩的身份以及昨天夜里坐在布萊肯床邊的那個(gè)男人就是他的雙親。但是到現(xiàn)在我沒有弄明白做早飯的這個(gè)女人到底是誰。在這幅全家福里,還有另外一個(gè)女孩,年紀(jì)不大,金黃的頭發(fā)很短,像個(gè)假小子。 “啊,天哪!”爐子旁的女人發(fā)出這樣的呼聲,她察覺到道恩的視線落在那個(gè)地方的時(shí)候,無力地吐出這個(gè)字眼?!拔业孟热⒓釉岫Y,等我回家后就把這些照片收起來。今天晚些時(shí)候我會(huì)收拾好的?!薄 鞍。业纳?!”我被她那句話隱含的意義深深刺痛了。我希望我的理解是錯(cuò)誤的,這幅全家福里的小姑娘年紀(jì)實(shí)在是太小了,她不可能就那么飛往天堂的。從這幅照片來看,她的年紀(jì)不會(huì)超過六歲。但是這個(gè)女人所說的參加完葬禮后回家可能會(huì)有很多種解釋——可能是一位年長的親戚駕鶴西去了……我不斷地提醒自己,不管怎樣,那只是我的一個(gè)猜想罷了。沒有人死去,我不相信那是真的?! 〔既R肯的母親坐在他正對面的桌邊。他們彼此點(diǎn)頭示意,但是都保持緘默不語。整個(gè)廚房里唯一的動(dòng)靜來自懸掛在墻上的葵花狀的掛鐘發(fā)出的滴答聲,以及那位在爐子邊的女人刮擦煎鍋鍋底發(fā)出的聲響?! 袄蚶颍俊辈既R肯喊了一聲,終于打破此刻沉默的僵局?! ∧莻€(gè)扎著馬尾辮的女人轉(zhuǎn)身看著他,“嗯?” “我想去沖個(gè)澡?!彼酒鹕恚澳懿荒艿任覜_完澡之后再吃這些煎蛋?” “寶貝,當(dāng)然沒問題了?!崩蚶虻哪樕下缰橹?,“你想什么時(shí)候吃都可以,我會(huì)一直為你溫著它的。” 布萊肯朝他的媽媽瞥了一眼,她的雙眸也是一片淡藍(lán)色,但要比他的眼睛明亮。她盯著自己的雙腳,摩西蜷縮在瓷磚鋪就的地板上,迷惑地盯著她們?nèi)齻€(gè)人。道恩的雙唇上下顫抖著,略微張開,好像竭力闡述自己的想法。“他已經(jīng)這樣了……” “我知道,”布萊肯打斷她的話,轉(zhuǎn)身徑直朝樓梯方向走去。一時(shí)間,她們兩個(gè)人傻了眼,他恨不得扎上翅膀快點(diǎn)從這個(gè)廚房消失。 “布萊肯,”他的父親從樓梯上方喊了他一聲。當(dāng)布萊肯抬頭仰望自己的父親時(shí),他的雙肩蜷縮成一團(tuán),“剛剛我聽到你臥室里的手機(jī)鈴聲,”他的父親插了一句,順勢把自己的雙手插進(jìn)深藍(lán)色睡衣的口袋里。他的臉上散發(fā)著這個(gè)屋子里每一個(gè)人都深藏不露的不愉快的神色。我注意到,此刻仍舊沒有那個(gè)金發(fā)小姑娘的身影。但是,如果人們下定決心,難道他們不能實(shí)現(xiàn)自己的夢想嗎? 假如我能夠全神貫注,從這幅全家福里去勾勒出她的面孔,使出我的渾身解數(shù)讓她出現(xiàn),她是不是就會(huì)真的出現(xiàn)在我們面前呢?淡黃色的頭發(fā)凌亂地貼著她的枕頭?我到底能不能在我的夢境里創(chuàng)造出這樣一個(gè)奇跡呢? 我想,他們一定會(huì)說我是在做白日夢,姑且不論我是不是做錯(cuò)了或者根本就是一個(gè)謬論,畢竟我幻想的那個(gè)小姑娘能和我們一起站在這個(gè)過道里的畫面沒有出現(xiàn)。什么都沒有發(fā)生?! 拔抑懒?。”布萊肯的手指撥弄著卷曲的頭發(fā),“我打算洗完澡之后去接收消息的。” 布萊肯走到樓梯口處,與他的父親擦身而過,穿過二樓大廳的過道,徑直走向浴室。我眼瞅著他脫掉T恤和寬松的運(yùn)動(dòng)褲,信手把它們丟在地板上。而后,他赤裸著身子走向噴頭。他站在水流的下方,低著頭,任由水流肆意地從他的臉龐滑落。他閉上雙眼,十指摳住了兩個(gè)腋窩,雙肩開始不由自主地顫抖。他把臉埋進(jìn)自己的胸膛,悄無聲息地擦拭著淚水。在潺潺水聲的遮掩下,他不住地顫抖、啜泣著?! ∫俏以?jīng)目睹過有誰這樣哭泣,我想我早已將之拋到九霄云外了。但是,在我神志清醒的時(shí)候,我敢保證我是不會(huì)輕易忘記的。伴隨著那個(gè)想法是愈積愈多的煎熬,慢慢聚集以至最終我的大腦不得不改變思考的方向,使我得以解脫?! ∥姨と胍黄察o、祥和的凈土,沒有沿著降臨時(shí)經(jīng)過的那片星空和屋檐,僅僅是伴隨著一片陰影漸至灰色最后變成一個(gè)黑色的斑點(diǎn)。布萊肯從我的世界消失了。 有些事情錯(cuò)實(shí)在是太離譜了。當(dāng)我在黑夜漫無目的地游蕩時(shí),恐慌不期而至。僅僅是想嘗試著脫離自己的軀殼四處游蕩,看看到底能把我?guī)畏?。哪怕是沮喪或者恐懼,也沒有任何的表現(xiàn)形式。本已模糊的思想此刻更是淪為一片虛無,用雙手去攫取本不存在的真實(shí)?! ]有什么會(huì)亙古不變?! o處可藏,除了你想蟄伏的那片熱土。但是確有這樣的地方,那個(gè)男孩,布萊肯啜泣的浴室。盡管我和他身處漫長時(shí)光隧道的異端,當(dāng)我去聆聽時(shí),依然能夠從遙遠(yuǎn)的地方聽到他的聲音。當(dāng)然我關(guān)閉視覺功能,正如此前早些時(shí)候調(diào)小對他呼吸聲的聽覺功能,當(dāng)然我有能力毫不費(fèi)力地遮蓋他的整個(gè)世界。 但是現(xiàn)在擺在我面前的問題是,當(dāng)我過濾掉那些聲音,乎沒有什么可以填補(bǔ)眼前的空白,徒留下荒誕怪異的我在黑夜里起舞?! ∵@是一個(gè)非同尋常的夢。此刻,我本應(yīng)該被吵醒。我告誡自己:“再去嘗試一次!”因此,我更加用力地去鞭策自己。我不禁開始咒罵這無際的黑夜,為了我生命仰仗的知覺奮起反抗?;蛟S,真的見效了?;蛟S,此刻我正昏厥在某個(gè)醫(yī)院的角落?! 凹饨小!蔽医o自己提了這樣一個(gè)建議。這樣我就能讓護(hù)士和醫(yī)生知道我在這里,他們就不會(huì)對我熟視無睹了。 這個(gè)建議聽起來似乎是天衣無縫,但是一旦付諸實(shí)踐,尖叫和鞭策自己一樣顯得軟弱無力。因?yàn)槲覜]有使用我的身體,它們的作用也就大同小異了。我能做的一切不過是換著法子去嘗試。 此刻我沒有醒來又會(huì)發(fā)生什么呢?我將何去何從呢? 不要再胡思亂想了,我對自己說,你絕不能喪失希望,那樣只會(huì)讓事情變得更糟糕?! ∥也恢牢疫€有什么可以去揮霍,我也不知道我到底是誰。此時(shí)此刻,我所遴選的那些私人信息在我的心里隱隱做痛,仿佛要昭然若揭,我很清楚,世界不會(huì)因?yàn)槲业碾x開而停止運(yùn)轉(zhuǎn)。我不斷地奢望,通過布萊肯以及他家人的畫面,我一直關(guān)注著那些細(xì)節(jié)。孤孤單單一個(gè)人,我鉆入自己的內(nèi)心世界以期能夠探尋一些關(guān)于我自己的身世,此刻,我的夢想之旅也被暫時(shí)擱淺?! 〕聊⒉痪哂薪鹱幽前愕膬r(jià)值,卻頗似地球上唯一殘存的那個(gè)人懷有的心態(tài),不管怎樣,它能幫我靜心思考。下面就是我還能記起的一些信息: 1 毋庸置疑,我喜歡橙汁?! ? 我是個(gè)女人。(事實(shí)上,當(dāng)我看到布萊肯脫去他的運(yùn)動(dòng)褲站到沐浴噴頭的下方時(shí),我才喚醒這個(gè)沉睡的記憶,但是我對此一點(diǎn)也不感到奇怪) 3 我不得不說這是一次難得的機(jī)遇,因?yàn)橹拔覐膩頉]有親眼目睹過裸男。(我可以肆意欣賞他身體的任何部分,盡管我是處于隱蔽的狀態(tài),但是我還是會(huì)感到惴惴不安) 4 布萊肯的小狗是一只博美拉尼亞犬。(當(dāng)我第一次看到它的時(shí)候,我沒有想到這個(gè)品種,但是它牽動(dòng)了我的記憶——可卡獵犬、獵兔犬、大丹犬、血獵犬、松獅犬……)這不禁讓我想起了這樣的細(xì)節(jié):我是一個(gè)喜歡狗的人,而不是鐘情于貓的人?! ? 我不喜歡蛇或是某些令人毛骨悚然的爬行動(dòng)物,盡管那些個(gè)頭小的動(dòng)物不會(huì)把我怎么樣。 6 我喜歡你能在一旁為我翩翩起舞高歌一曲?! ? 我不喜歡曲調(diào)憂傷的歌曲,讓人撕心裂肺的歌曲除外?! ? 我最鐘情的顏色是淺綠色。 9 我是個(gè)右撇子。(至少我是這么認(rèn)為的,設(shè)想當(dāng)我去開門的時(shí)候,我總是情不自禁地伸出右手) 還有什么呢?誰是我最親密無間的人?我的朋友還是家人?當(dāng)他們開口叫我的名字時(shí),他們呼喊的名字是什么呢?當(dāng)他們盯著我看的時(shí)候,他們看的又是誰? 一想起這些事,我的頭就變大了。我就像是一部小說,所有的人物描寫都被有條不紊地剔除,徒留如“這個(gè)、那個(gè)、哪里、請講”等無關(guān)痛癢的字眼?! ∥覜]有設(shè)定什么故事情節(jié),甚至都沒有關(guān)于我的足夠信息來塑造最基本的性格特點(diǎn)。我不得不懷疑,等到我醒來的那一刻,我是否能夠自食其力養(yǎng)活自己。要是真的如我所想,到時(shí)候又會(huì)是誰圍繞在我的身邊幫我料理這一切呢? 我大腦中碩果僅存的只有那么一些有印象的人,薩爾瓦多·達(dá)力、平克·弗洛伊德樂隊(duì)的成員……還有誰呢?絞盡腦汁去想。音樂團(tuán)隊(duì),畫家,那么又能夠記起誰呢?里昂納多·達(dá)·芬奇!蒙娜麗莎那神秘叵測的微笑在的我腦海徘徊。文森特·梵高,他毅然割掉了自己的耳朵。米開朗琪羅,繪出西斯廷大教堂的天花板?! ∨^士樂隊(duì)高唱著:“我想牽你的手!”馬文·蓋伊《道聽途說》,蒂娜·特納《山高水長》……但是這些都是歷經(jīng)歲月洗禮的老歌,盡管我不能確定他們到底是哪年哪月出現(xiàn)在這個(gè)世界上的,但是直覺告訴我它們就是老歌。那么我最后聽到的又是哪一曲呢?最讓我魂?duì)繅衾@的又是哪一首歌呢? 地球是圓的,而非方的。地球是圍繞著太陽轉(zhuǎn)的。這些都是在學(xué)校里學(xué)到的教條哲學(xué),我早已經(jīng)忘記是誰教會(huì)我這些知識。 下面還有一些再簡單不過的問題——我喜歡太陽嗎? 10 當(dāng)然了,我喜歡太陽。 11 我還喜歡雪。(我在銀裝素裹的世界里做什么?溜冰?滑雪?沒有溜冰鞋,沒有滑靴,也沒有滑雪板的記憶在我的腦海轉(zhuǎn)瞬即逝) 12 我會(huì)溜冰又會(huì)滑雪,但是我不知道我是不是個(gè)菜鳥?! ?3 我會(huì)游泳。 14 我能倒立。 除了橙汁,我還喜歡什么呢? 15 冰激凌。(好像不是每個(gè)人都喜歡,橙子味,還有巧克力、奶油山核桃、泡泡糖、黑櫻桃、曲奇奶油和本·杰里的南瓜乳酪蛋糕) 草莓、椰子、薄荷巧克力、覆盆子……在我的意識里流淌。我的手緊緊握著誘人的冰激凌蛋撻,這就是我的手!它的影像在我的腦海里揮之不去,我的手比布萊肯的黑些,像是橄欖的顏色……要是我能夠看到的話,一定還會(huì)有更多,包括我的身體,我的年齡,我的名字。 我已經(jīng)察覺到了,盡管我沒有那方面的知識,我身體的某些部位依舊保持原來的樣子。在無邊的黑夜,那些部位搜尋著迷失的自我……如果我用心聆聽,在黑夜里獨(dú)舞,我正一步步揭開神秘的面紗?! ∥揖褪俏?,獨(dú)一無二的我,我不是任何人。我只愛橙汁和冰激凌,我終究會(huì)被某一個(gè)來自現(xiàn)實(shí)世界的人發(fā)掘,然后在某個(gè)時(shí)候重歸現(xiàn)實(shí)。我將要睜開我的雙眸,在日光下載歌載舞,用盡力氣大聲呼喊出我的名字,讓所有我不認(rèn)識的與不認(rèn)識我的人停下腳步,駐足凝望。他們投來的目光會(huì)讓我興奮不已,狂笑、歡呼,直到用盡我最后一絲力氣—— 我就要滿十六歲了,我的名字是阿詩琳?! 〉诙? 布萊肯 當(dāng)我從浴室里出來的一剎那,有種搖搖欲墜的感覺,就像是跌倒的瞬間被拋上天的感覺。于是我不得不緊挨著T恤席地而坐,雙腿蜷縮著,頭靠在上面,我可不想就這么失去知覺。我想我的父母此刻迫在眉睫要做的事情,就是盡快把我送去醫(yī)院。他們給我用多少藥都不是問題,但是無論如何,他們都會(huì)被推向絕望的邊緣。我的莉莉姑媽一定會(huì)是他們當(dāng)中一員,我要是真有個(gè)什么三長兩短的話,她的女伴蘇尼塔威肯定會(huì)第一時(shí)間從渥太華飛回來,免得莉莉精神崩潰了?! ∥抑牢覜]有任何異常,任何人對我都是無能為力的。沿著瓷磚鋪就的地板,我滑動(dòng)著自己的身體,最后靠在洗手間的墻上。我太放縱自己哭泣了,我不能再那樣做了。當(dāng)我失去對自身的掌控時(shí),那就無力回天了?! ∥椰F(xiàn)在開始羨慕斯凱拉的離去,找個(gè)機(jī)會(huì)要和她交換一下?! ∧棠痰模≌f曹操曹操就到了!我掀開馬桶蓋,嘔吐出一些液體。到現(xiàn)在我還沒有吃早飯,我也不記得昨晚有沒有吃過東西??雌饋砦业亩亲涌湛杖缫?,除了唾沫沒什么能吐出來了?! 『冒桑丝涛倚枰帐耙幌?。我在這里耗得太久了,莉莉姑媽還在樓下,眼瞅著我的煎蛋一點(diǎn)點(diǎn)變涼,她一直牽掛著我,牽掛著我們所有的人?! ∥彝现v的身軀,打量著鏡子里狼狽不堪的形象。我的臉紅紅的,溝壑斑斑,要是我此時(shí)謝頂?shù)脑?,我敢說人們一定會(huì)認(rèn)為我患了癌癥?! 』斓埃瓪獍?!把你沒用的東西都收拾起來!就你現(xiàn)在這副德行,哪兒你也別想去! 我轉(zhuǎn)身跑到水龍頭邊,朝臉上潑了一捧涼水?,F(xiàn)在僅剩下我的牙刷空蕩蕩地落在牙缸里,有人早已把斯凱拉的牙刷收走了。察覺到這一切的時(shí)候,我心頭不禁一顫,當(dāng)看到她學(xué)校的那張照片從廚房的墻壁上移除的時(shí)候,我的媽媽也以同樣的方式深感震驚?,F(xiàn)在每隔六十秒心頭都會(huì)為之震顫,她已經(jīng)隨風(fēng)而逝了…… 騙子!在我的有生之年我再也不會(huì)看到她了!騙子! 我知道她已隨風(fēng)而逝了,她的身影無處不在,卻不會(huì)讓我震驚?! ∥乙话炎テ鹞业难浪ⅲ箘潘⒅?,全然沒有注意到牙齦已經(jīng)開始流血了。我把流出的血一口啐到水槽里,嘴里留下了一股怪誕的類似廢鐵的味道?! 脑∈依锍鰜碇?,我穿上運(yùn)動(dòng)褲,套上T恤。盡管它們已經(jīng)濕透了,我依舊把它們穿在身上,誰叫我忘記帶上一套換洗的衣服呢。當(dāng)我套上這身濕衣服的時(shí)候,我徑直跑向臥室查收短消息?! ∥业氖謾C(jī)屏幕朝下平躺在地毯上,處于開機(jī)的狀態(tài)。要是斯凱拉此刻還在的話,我猜她一定會(huì)說是鬼神在作祟。兩個(gè)月前,我曾經(jīng)犯了這樣一個(gè)錯(cuò)誤,我領(lǐng)她和我一起觀看一部關(guān)于一部在康涅狄格州鬧鬼的紀(jì)錄片。從那之后,她就好像被鬼神附體了,有時(shí)候驚魂不定,但她不愿意承認(rèn)?! ∥抑恢肋@么多,因?yàn)槲易屗^看這樣污穢的東西,被我的媽媽深惡痛絕。從那之后,沒過幾天的功夫我們終于發(fā)現(xiàn)了問題,媽媽說因?yàn)槟遣考o(jì)錄片的緣故,斯凱拉睡眠出現(xiàn)了障礙?! 〖偃缥覍λ箘P拉說:“沒事,過幾天你就會(huì)忘的?!被蛟S你會(huì)覺得我是在為自己開脫。但是,我真真切切地見過別人就是這么做的。她可以與一個(gè)成年人就他們一天發(fā)生的事喋喋不休,你也不必為她愚蠢的失誤買單。有時(shí)候,她會(huì)被自己編造的笑話弄得前仰后合,用蓄意跑調(diào)的嗓音大聲歌唱,你會(huì)忍不住想用一只手堵住她的嘴巴?! 〔唤?jīng)意間,你可能會(huì)忽略的另一個(gè)事實(shí)是,斯凱拉她還是一個(gè)小姑娘?! ∷曋敖诸^美少女”娃娃,她不喜歡任何粉紅色的東西。足足三年,她都沒有讓媽媽幫她的娃娃換洗衣服。她蓄了一頭短發(fā),因?yàn)樗憛掝^發(fā)在風(fēng)中飛舞,此外,長發(fā)還會(huì)讓她感到頭上像是被負(fù)重了一樣?! ∷钕矚g的玩具是賽車,整整一個(gè)月,她把賽車的軌道鋪得屋子里滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?。此外,還有數(shù)不盡的動(dòng)作片里的探險(xiǎn)者,一系列的野營裝備諸如輕武器、小船、小帳篷以及為突擊隊(duì)員準(zhǔn)備的在野火上煮的罐裝食品。 大概一個(gè)月前,摩西不小心吞下了一副雙筒望遠(yuǎn)鏡的微型復(fù)制品,這使得斯凱拉變得憂心忡忡,擔(dān)心著她的探險(xiǎn)裝置。以至于在接下來的二十四小時(shí)里,她一直在不斷檢查摩西排出的糞便,以期能夠重新找到它。最終未能如愿?;蛟S,它早就在小狗的腸子里被消化分解了。要是不走運(yùn)的話,這個(gè)望遠(yuǎn)鏡將會(huì)腐壞變質(zhì),在它熟睡的時(shí)候,就會(huì)將其斃命。然后,這個(gè)可憐兮兮的小狗就不會(huì)在這個(gè)房間里四處游蕩了,去找尋斯凱拉,好像是我們蓄意把她隱藏在一個(gè)滿是贗品的書架或者什么東西后面?! ∥覐牡靥荷蠐炱鹗謾C(jī)。如果我說那是斯凱拉的幽靈作怪把手機(jī)扔到了地毯上,我心里就會(huì)有種莫名的暖流涌動(dòng)。但是明眼人一看就知道,我那是在糊弄自己。我昨天一天都沒有回復(fù)消息,所以現(xiàn)在聚集了一大堆短消息。和我一道上學(xué)的幾個(gè)同伴已經(jīng)向我表達(dá)了他們的惋惜之情,女孩們給我發(fā)了很多的“XOXOXO”(親吻和擁抱的意思)和“(( ))”(擁抱之意)。大多數(shù)的男孩只是簡短的說了句,“節(jié)哀?!薄 ∷麄冎械拇蠖鄶?shù)人都參加了昨天的葬禮,但是我可以確定,我?guī)缀鯖]有和他們當(dāng)中的任何一個(gè)人打過招呼。當(dāng)教堂里徐徐響起《明亮的雙眸》這首歌的旋律時(shí),我聽到了來自我們學(xué)校的小女孩發(fā)出的啜泣聲。我的爺爺奶奶之所以選擇這首歌,是因?yàn)楦改负臀也荒軌蛘页霰冗@更適合的一首歌了。當(dāng)牧師向我征詢意見的時(shí)候,我甚至不能記起哪怕是最簡單的一首歌曲的名字,如果他們沒有播放任何一首歌的話,可能還會(huì)更好一些。還有一些人在“明亮的雙眸”播放的過程中潸然落淚,而此時(shí),那些來自學(xué)校的小姑娘們已是嚎啕大哭。我想告訴在場的每一個(gè)人,請你們停止哭泣,這些女孩中的大多數(shù)甚至和我的妹妹素昧平生。 除了這些文字信息之外,還有幾個(gè)來自我死黨的留言,他們詢問我有沒有什么事可以讓他們幫忙的。當(dāng)中有一條來自我最好的朋友——泰,他說只要我愿意,可以隨時(shí)給他打電話,哪怕是在凌晨四點(diǎn)?! ≈鞝査共恢澜o我打了多少次電話。第一條信息里她說,她深愛著我,她一直都在設(shè)身處地為我著想。其它的信息,只是簡單的幾個(gè)字:“還是我啊?!蔽掖┥涎澴樱詮陌l(fā)生這些事以來,這是我第一次這樣穿褲子。上身穿一件干凈利索的T恤,外面又套了一件方格長袖襯衫。要是我的頭發(fā)是直的,當(dāng)朱爾斯看到我這身打扮的時(shí)候,我想她一定會(huì)說我看起來就像是堪薩斯州農(nóng)場的那個(gè)小男孩——超人克拉克·肯特。超人是我們兩個(gè)人共同喜歡的偶像,不得不說這是一個(gè)巧合?! ∥依吨渥由系尼樐_,考慮要不要先給朱爾斯回個(gè)電話,但是最后,我再一次關(guān)掉了手機(jī),向樓下走去。莉莉姑媽為我加熱了煎蛋,然后為我烘烤了兩片全麥面包。然后,媽媽、爸爸、莉莉姑媽和我都坐在電視機(jī)前,直到爺爺奶奶和外婆(外公患了支氣管炎,昨天的儀式上自始至終都在咳嗽)露面。祖母們將別人帶過來的食物列了一個(gè)清單,然后將捐助物同他們的物品一道塞進(jìn)冰箱里。接下來,他們洗刷了放在水槽里為數(shù)不多的臟盤子,清洗根本就沒有必要去清洗的物品?! “职趾蜖敔斠恢痹谠鹤永秕鈦眭馊ィ瑡寢?、莉莉姑媽和我一直盯著電視上放映的一部古老的災(zāi)難片。最后我們熱了一點(diǎn)燉雞肉,草草吃了幾口。當(dāng)我和兩個(gè)祖母單獨(dú)呆在一起的時(shí)候,她們當(dāng)中一個(gè)人問我,是不是還有什么屬于斯凱拉的東西需要帶走或者收拾,我一時(shí)語塞,無言以對。 她抽泣了一聲,輕拍著我的手,說:“不要再在你媽媽面前提及這件事了,今天我可不想再讓她去胡思亂想。” 我麻木地點(diǎn)了點(diǎn)頭,借故去找爺爺,問他是不是還需要抽一根煙,我離開了。這一次我們朝前院走去,在他晃動(dòng)擺在我眼前的煙盒時(shí),他猶豫了會(huì)兒,問是不是我也要一根。我根本就不在意我做了什么,所以很坦然地抽出了一根。從去年秋天到現(xiàn)在這幾個(gè)月的時(shí)間,朱爾斯一直都在吸著香草味的煙,嘗起來像是香草和蜜餞混合起來的味道,但是恰恰相反,它們的味道更像是十月的時(shí)候你耕過的草坪上發(fā)霉腐爛的葉子的味道,因此,當(dāng)她吸完一支煙的時(shí)候,我都不敢讓自己去親吻她,就像是超人對露易絲·藍(lán)(超人的妻子)失去了欲望?! ∥易娓肝倪@個(gè)牌子的煙抽起來還算是有股正兒八經(jīng)的味道,但是,大部分時(shí)間我只是把煙夾在指縫間,直到莉莉姑媽從前門走出來說了幾句才打破沉默,她說她要去趟靈堂,然后回家收拾照片。如果她要是去其它什么地方的話,我想我會(huì)很樂意陪她,但是那個(gè)地方,我是真的再也不想去了?! ‘?dāng)我和爺爺踱步回到屋里的時(shí)候,摩西又像今天早晨那樣縱身一躍跳到我的身上,我再次對它一頓呵斥?! 八皇窍氲玫近c(diǎn)溫柔的體貼罷了?!睜敔斠贿呎f一邊把摩西抱起來,眼里滿含著愧疚之情,“小家伙,你是不是想要關(guān)心???” 摩西用一種厭煩并帶著茫然的表情直勾勾地盯著他,這幾天,摩西一直用這樣的神情盯著來往的每一個(gè)人。 “它快要把我逼瘋了,” 我用近乎哽咽的嗓音向爺爺傾訴著,爺爺一邊點(diǎn)頭,貌似能理解我的苦衷,一邊在摩西的下巴那里給它撓癢癢。 “你想養(yǎng)一條狗嗎?”我隨口問了句,想拿這個(gè)話題開個(gè)玩笑,“我可以虧本把它賣給你。” 爺爺將摩西一上一下地顛簸著,就好像它是一個(gè)逗人發(fā)笑的小寶寶?!澳愣悸牭搅税??”他對摩西說道,“他想把你賣了好大賺一筆呢,你現(xiàn)在最好要努力學(xué)會(huì)自食其力。” 摩西“汪汪”吠了幾聲,想要從跳下來?! 鞍。グ?,玩去吧。”爺爺將它放到地毯上,摩西夾著尾巴朝樓下的大廳跑去,一點(diǎn)也不像它剛才溫順的模樣?!澳愕拿妹玫拇_很有幽默感,”爺爺?shù)吐曊f著,用手揉搓了一下他的左眼,“就像摩西那樣?jì)尚】扇??!薄 ∷箘P拉一直想養(yǎng)一條大狗,秋田犬或者德國牧羊犬,但是媽媽老是說總不能在屋子里養(yǎng)一匹馬吧,所以事情就這樣不了了之了。為了給自己一點(diǎn)心里安慰,斯凱拉刻意給它起了一個(gè)“大狗”的名字,但是摩西并沒有意識到自己現(xiàn)在使用的是“大狗”的名字,依舊我行我素,表現(xiàn)的像是一只小狗或者是小貓那樣溫良恭順?! ∮袝r(shí)候,當(dāng)它感到得意時(shí),便會(huì)發(fā)出“咕嚕咕?!钡穆曧憽H绻銕鲩T遛彎太久了,疲憊的它便會(huì)耍賴,拒絕往前挪動(dòng)哪怕是一小步,這個(gè)時(shí)候,你就不得不把它抱在懷里帶它回家了。不得不說摩西是幸運(yùn)的,盡管它有滿身的臭毛病,但是斯凱拉在生命的最后一刻依然愛著它?! ∫鼓粚⒅粒先藗兏髯詺w家了,斯凱拉所有的照片擺放到它們原來的位置。我想我終于可以獨(dú)自一人待會(huì)兒了,舒服地喘口氣,摩西仍然不通人性地在臥室的門邊蹭來蹭去。起初,我還可以假裝聽不到這個(gè)聲音,我想它遲早會(huì)厭倦的,然后就會(huì)跑到別處游蕩。沒過一會(huì)兒,它的爪子在門上的敲打聲開始讓我焦躁,我開門把它放進(jìn)來,它徑直走到屋子的中央,腦袋歪斜地耷拉著,貌似在覬覦著什么我不能給它的東西。 可憐的小笨狗啊,你的主人不在這里了。即使跑到天涯海角,你也不會(huì)再尋到她的蹤跡了?! ∥抑噶酥概P室微敞的門,希望它能夠領(lǐng)會(huì)我的意思,然后無聲地離開這里。我今天再也不想朝它大吼大叫了?! ∧ξ鞑坏珱]有離開,反而縱身一跳直接蹦到我的床上,乖乖地坐下來,目光仍逗留在我的身上。其實(shí)我并不介意它有多么得讓人瞠目結(jié)舌,但我不會(huì)放縱它在我的床上睡覺?! 跋聛恚蔽颐钜宦?。盡管我沒有大喊大叫,但我知道也不是什么和藹的語氣。我咬著手指,不斷地重復(fù)著剛才的話。 要是放在平常的日子,我絕對不會(huì)和一條小狗過意不去。但是此刻,在這里,我們再也過回不到原來那種無憂無慮的日子了。我不能總把自己禁錮在一個(gè)密不透風(fēng)的牢籠里,雖然我也很可憐這條小狗,但是此刻我也沒有太多的精力放在它的身上。要是摩西指望依賴我去幫它渡過這場劫難,我想它的如意算盤大抵是要落空了?! ∧ξ鲝奈业拇采咸聛?,急匆匆地夾著尾巴溜出了房間。我砰的一聲把門關(guān)上了,在這股沖動(dòng)沒有褪去之前,我快步?jīng)_回去拿起手機(jī),撥通朱爾斯的號碼。電話響一聲朱爾斯就接了,我隱隱約約聽到她的媽媽在喊“朱麗安娜”…… “嗨,”朱爾斯和我打了聲招呼,然后就沖她的媽媽大聲喊道,“媽媽,我知道了?!薄 捌鋵?shí)早些時(shí)候我就收到你的短信了,”我語氣有點(diǎn)低沉,“因?yàn)榻裉齑蟛糠謺r(shí)間我都在爺爺身邊待著?!蔽易诖采?,無意中發(fā)現(xiàn)摩西留在床罩上的一小撮黃色的狗毛。 “我猜就是那里有人,我只是想確定一下你是不是在……”朱爾斯停頓了一下,嘗試著想要重新把這句話說完,“你是不是在……” 我打斷了她的話語:“謝謝,我知道你想說什么?!薄 ≈鞝査钩聊似?,等待著我繼續(xù)把話說下去。但是我沒有繼續(xù)說下去,然后她開口了:“你現(xiàn)在想不想讓我過去一趟?” 說實(shí)話,我此刻什么也不想要。所以我只好敷衍地說了一句:“我想現(xiàn)在應(yīng)該睡一覺,好好休息一會(huì)兒?!蔽野涯ξ髅撀涞拿珦鄣降匕迳?。 “聽起來這個(gè)主意不錯(cuò)?!敝鞝査箲?yīng)了一聲?! 拔蚁胛易蛲韷焊蜎]有睡覺?!蔽议]上眼睛,懶懶地打了一個(gè)哈欠。直到前一秒,我都不曾感受到一絲的疲憊。但是此刻,我真的筋疲力盡了,從骨子里感覺到?jīng)]有力氣?! 澳悄憔退X吧,”她這樣說了一聲,對現(xiàn)在的我來說,睡覺這個(gè)詞就像是一首催眠曲。“睡吧,明天放學(xué)之后我會(huì)過來看你?!蔽业亩亲与[隱作痛,我不得不瞪大眼睛強(qiáng)忍著痛苦,“我敢打賭我會(huì)一直躺在這里,不論現(xiàn)在我有多么疲憊,我也絕不會(huì)輕易昏昏入睡。” 從我的頭碰到枕頭的那一刻起,我就像一個(gè)死去的人一樣麻木地躺在那里。昨天夜里,我就是這樣熬過來的,或者像我在浴室里那樣六神無主。 “你知道的,你的父母很有可能吃過安眠藥了,或多或少會(huì)起點(diǎn)作用?!敝鞝査乖谖业亩呡p輕說道,“你是不是也覺得他們都吃過類似的東西呢?” 他們就像是牛鬼蛇神,所以他們當(dāng)然吃過這些東西,但是,“我可不想去征求他們的意見?!蔽页姓J(rèn),我的聲音現(xiàn)在有點(diǎn)激動(dòng)了。 “我可以給你帶點(diǎn)東西過去?!敝鞝査购敛华q豫地給我許下一個(gè)諾言?! ∥也荒芟胂笏袡C(jī)會(huì)接觸到什么東西,也不知道她能給我?guī)硎裁础鞝査顾揪筒粫?huì)抽雪茄煙,但是我還是一口就答應(yīng)了下來。然后告訴她,等她來的時(shí)候給我打電話,因?yàn)槲抑牢业母改甘遣粫?huì)輕易讓親戚之外的拜訪者進(jìn)來的,甚至是我的女朋友也不例外。 看得出來,我的媽媽不是特別喜歡朱爾斯。去年我們和同學(xué)集體去紐約旅游歸來之后,便開始了第一次約會(huì)。我告訴媽媽朱爾斯在劇院的演出是多么精彩,她是多么有主見,她是我認(rèn)識的最不膚淺、最有內(nèi)涵的人……但是,當(dāng)她們初次見面的時(shí)候,我仍舊看到了朱爾斯的鼻環(huán)、染黑的頭發(fā)與她去年穿了整整一年已經(jīng)破爛不堪的勃艮第皮靴,沒有一樣是我告訴她要穿戴得體的衣服。我媽媽擔(dān)憂的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只這些,朱爾斯的個(gè)人風(fēng)格似乎在某種程度上預(yù)示著她,應(yīng)該說是我,正在變成一只迷途的羔羊,正在慢慢變成一個(gè)嗜毒者或者一個(gè)無家可歸的流浪兒。我媽媽當(dāng)然沒有親口說出這些話,但是她都表現(xiàn)在臉上了,她不曾正眼看朱爾斯一眼,目光一直都是斜視的。她也一直沒有和她有過太多交談,這樣的情況一直持續(xù)到朱爾斯第五次登門造訪才略有改觀?! ∷箘P拉在公園里沿著道路嬉戲玩耍的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了一只跳蛙,然后她就偷偷把它藏在口袋里帶回了家。當(dāng)媽媽發(fā)現(xiàn)這一切的時(shí)候,她告訴斯凱拉立刻把它送回到原處。盡管斯凱拉很憂傷,但是她依舊表現(xiàn)得很平靜,媽媽告訴她,她可以有一小時(shí)的時(shí)間去和它告別?! ∵@時(shí)候我和朱爾斯進(jìn)來了,打斷斯凱拉對這只跳蛙的遐想,或許我們的到來徒增了她和這只跳蛙告別時(shí)依依不舍的情愫。朱爾斯開始編造故事,訴說著這只跳蛙的家人在池塘里如何焦急地等待它的歸來,我也沒有閑著,在一邊隨聲附和,敲著邊鼓?,F(xiàn)在聽起來感覺是那么的滑稽可笑,當(dāng)時(shí)的情況似乎是斯凱拉自始至終都沒有相信我們的話。當(dāng)我們后來把斯凱拉帶出門外,并且將跳蛙重新放回自然的時(shí)候,她看起來并沒有那么悲傷。 媽媽對我和朱爾斯感恩戴德,這時(shí)候我明顯察覺到她摒除了對朱爾斯的成見,因?yàn)楫?dāng)她再次看到朱爾斯的時(shí)候,不再是用眼睛斜視了。我從來沒有詢問過朱爾斯是否察覺到這一點(diǎn),不管如何,那些已經(jīng)成為歷史了,因?yàn)楝F(xiàn)在我的父母都已經(jīng)接受她。這是我有生以來第一次提議讓她在門外等我,這樣我就可以偷偷摸摸地把她帶進(jìn)來了。或許我的父母根本就不會(huì)介意她在眼前晃來晃去,但我還是不敢去冒這個(gè)險(xiǎn)。 距離我們掛電話過去十五分鐘,這時(shí)候朱爾斯給我打了個(gè)電話,告訴我現(xiàn)在她已經(jīng)站在我家的門外。客廳里的電視機(jī)依舊響著,我徑直下樓找她去,客廳里有人,如果我們足夠幸運(yùn)的話,我們是不會(huì)撞上他們的。 我為朱爾斯打開門,食指貼到嘴邊“噓”了聲,示意她要保持安靜。她的鼻環(huán)不見了,取而代之的是一個(gè)干干凈凈的護(hù)圈,和昨天葬禮上的裝束如出一轍。她的頭發(fā)草草扎成一個(gè)馬尾辮盤在腦后,腳上穿一雙瑪麗·簡的低跟女鞋,這是她這陣子很鐘情的一款女鞋。 她點(diǎn)了點(diǎn)頭表示明白,抓住我的手,跟在我的身后。我領(lǐng)她到樓上,我們的腳步聲很輕,沒有發(fā)出“嘎吱嘎吱”的響聲,所以在我們上樓的途中沒有被任何人察覺。進(jìn)入我的房間之后,我打開收音機(jī),聲音放得很低。朱爾斯坐在我的床邊,伸出手,露出五片白色糖衣藥丸?! 澳愠砸黄蛪蛄?,”她用很輕柔的語氣說道,“我故意多帶了幾片,說不定以后哪天你還會(huì)用到的?!薄 ∥也荒芟胂笪磥砦逄斓臅r(shí)間事情會(huì)有多大的改觀,但是我還是向她說了一聲“謝謝”。我從她的手心里取出一片藥丸,轉(zhuǎn)身走向洗手間,吞了一口水把藥服下去。然后又走回臥室,靠著朱爾斯坐在床邊,低聲問:“這藥要多久才能見效啊?” “藥瓶的說明書上沒有寫,”她愧疚地答道,“但是我想大部分的藥服用三十分鐘后就會(huì)見效吧?!敝鞝査褂檬种噶酥肝掖策叺淖雷?,“我把剩下的藥放到那里了?!薄 ∥掖蜷_抽屜,看一眼剩下的四粒藥丸,平躺在甲殼蟲樂隊(duì)的《我已目睹你容顏》唱片的上面。這首歌總是讓我想起斯凱拉,在斯凱拉離開不久前,我正在學(xué)這首歌呢。但是現(xiàn)在,我再也提不起心情去唱它或者聽它了。這一切發(fā)生之后,我簡直不敢相信這張唱片怎么還擺在這兒,我怎么還沒有把它撕碎,怎么還沒有把它燒成灰燼…… 默默地關(guān)上抽屜,我問了句:“你是從哪里得到這些藥丸的?” “我父母的醫(yī)藥箱里,他偶爾會(huì)失眠?!敝鞝査褂靡恢皇衷谒秊鹾诘鸟R尾辮上捋了一下,又補(bǔ)充了一句,“他的工作壓力太大了?!薄 ≡诖酥?,她從來沒有向我提及她的父親會(huì)服用安眠藥,我象征性地點(diǎn)了點(diǎn)頭?! ≈鞝査馆p拍了一下我的后背,把我向她身邊拉近了一點(diǎn)。“你想讓我留在這里嗎?”她問我。 朱爾斯的父母知道她在我的房間里耗著,而不是在聚會(huì)或者其它什么地方,他們便不會(huì)用宵禁來懲罰她。但是,她從來沒有在外面過夜?! 拔腋嬖V過我媽媽來這里,我也曾考慮過如果你需要我的話,我會(huì)毫不猶豫地留在這里?!彼恼Z氣溫柔,透露出的態(tài)度卻很堅(jiān)定。這句話差點(diǎn)把我推向了崩潰的邊緣?! 〈丝?,這里的氛圍太凝重了,我竭力想要呼吸一下新鮮的空氣?! 澳銥槭裁床簧洗材??”朱爾斯用近乎命令的口氣說,“我要去關(guān)燈了。”她脫掉那雙愛不釋腳的瑪麗·簡的鞋子,然后走向燈的開關(guān),按下按鈕。她站到我收藏的鑰匙鏈的前面,在黑夜里端詳著它們?!懊魈煸绯浚谀愕母改感褋碇拔揖蜁?huì)離開的?!彼吐曊f,然后伸手取第二排的一條鑰匙鏈。此時(shí),我的眼睛還沒有完全適應(yīng)眼前突如其來的黑暗,但是我猜那一定是玩具企鵝。那是在我們七年級的時(shí)候,泰在安大略皇家博物館的臺階上撿到的。 自我十歲開始收藏鑰匙鏈以來,我認(rèn)識的每一個(gè)人都被我強(qiáng)烈的要求為我留意他們見到的每一條鑰匙鏈。不論他們是外出度假,還是路遇奇形怪狀的新品商店。你肯定不能想象他們用各種各樣怪誕的東西制成的鑰匙鏈。 我有一系列緊急避孕套形狀的鑰匙鏈,它們由三組不同的顏色組成,是我的三個(gè)不同的朋友送給我的;一個(gè)孕婦形狀的鑰匙鏈,它是那么逼真以至于你可以清楚地看到她肚子里的小寶寶;一個(gè)既可以做電視遙控器、開瓶器,又可以做閃光燈的小魚形狀的鑰匙鏈;還有一個(gè)太陽能發(fā)電的LED(發(fā)光二極管)鑰匙鏈,每隔兩分鐘就會(huì)閃現(xiàn)出“巴拉克”的字樣。 我脫掉褲子和襯衫,躺進(jìn)被窩里,上面蓋著我的平角褲和T恤衫。我的腦海里依舊在羅列著我的那些收藏品,生怕把哪一個(gè)遺忘了。朱爾斯脫掉她黑色的緊身牛仔褲,鉆到被窩里緊貼著我的身體。我開著收音機(jī),并把它轉(zhuǎn)向我這一側(cè),朱爾斯側(cè)著身子,仿佛是要保護(hù)我的樣子?! 澳憬裢硪恢倍荚陬澏丁!彼贿呧洁熘?,一邊把她的手晤在了我的小腹上?! ∥腋杏X到她冰涼赤裸的雙腿搭在了我的小腿肚子上,朱爾斯一直都在打哆嗦,不過她說得沒錯(cuò),今晚我確實(shí)覺得寒意襲人。 大部分的時(shí)間,我都沒有意識到我會(huì)真的失去她。此刻,我正竭力在我的腦海里追憶過往,希望能夠和斯凱拉把我們的故事再重新續(xù)寫一遍,然后求一個(gè)不一樣的結(jié)局。正如我現(xiàn)在依舊沒有死心,依舊抱有一絲幻想,在沒有最終的定論之前,我還有最后一次機(jī)會(huì),哪怕只有萬分之一的幾率……現(xiàn)在我意識到了,一切都已經(jīng)結(jié)束了。騙子! 假如我很早之前就意識到生命的變幻莫測,那么我一定會(huì)記錄下生命歷程的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,絕對不會(huì)給變幻莫測的生命留下可乘之機(jī)。我自始至終沒有意識到什么是天有不測風(fēng)云,事物是如何在轉(zhuǎn)瞬間幻化為泡影的。我不得不懷疑自己在沒有知悉這個(gè)關(guān)于生命的最本真的事實(shí)的情況下,是如何在這個(gè)星球上虛度了十七載的光陰?! ‰p眼將要落淚的那一瞬間,我緊緊地將眼睛閉上。朱爾斯感覺到我的胸部塌陷,更加用力地抱緊了我?! 皩Σ黄?,”她沖著我的后背說了這樣一句,“布萊肯,對不起,真的很對不起……”她一遍又一遍地不斷重復(fù)著這句相同的話,我真的不知道到底還要煎熬多久,直到確定她帶來的那些見鬼的藥片和兒童用的阿司匹林一樣的沒有藥效,或許我今晚又該失眠了。不知過了多久,寒冷和痛苦最終都煙消云散,徒留靜靜的黑夜?! ?/pre>編輯推薦
轟動(dòng)英國的年度暢銷小說, 數(shù)十家主流文學(xué)媒體蜂擁報(bào)道 出版者稱其為生平所讀過最錐心的作品 女主人公被歐洲讀者網(wǎng)評為“最想要觸摸的戀人”第一名 我的靈魂與你相愛,我的身體卻未能與你相遇?! ∵@是我們最大的幸運(yùn),也是我們最大的不幸。圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無評論、評分、閱讀與下載
- 還沒讀過(99)
- 勉強(qiáng)可看(722)
- 一般般(123)
- 內(nèi)容豐富(5109)
- 強(qiáng)力推薦(418)