畢淑敏作品4·話說生活

前言

　　溫暖，這詞兒，像新棉花絮成的靠墊，讓人安適柔軟愜意放松怡然舒展?！　∪舾赡昵?，我收到一個厚厚的信封，內(nèi)裝一位中文系教授所寫的關(guān)于我的作品的研究論文。對于此類文章，我素來有一種敬而遠(yuǎn)之之感。文中分析的觀點都顯玄奧，好像深于我寫作時的本意，受之有愧。剛開始對此頗困惑，后來想想也就放開了。因為那是人家的工作與口味，如同吃了一條紅燒魚的美食家，說成道酸，都可理解。和那正在水里游動的魚群，沒有多大關(guān)系。　　不過，這篇文章中有個說法，讓我新奇。教授說把我作品中描繪景物和感覺的詞匯，做了一個統(tǒng)計。發(fā)現(xiàn)我對寒冷特

內(nèi)容概要

　　《話說生活》作者畢淑敏，她的文章話語極富有哲理。日常生活的核心，其實是如何善待每人僅此一次的生命，如果你珍惜生命，就不心因為小的苦惱而厭倦生活……

作者簡介

　　畢淑敏，祖籍山東，1952年生于新疆伊寧。十七歲赴西藏高原阿里地區(qū)當(dāng)兵，服役十一年。歷任衛(wèi)生員，助理軍醫(yī)、軍醫(yī)，1980年轉(zhuǎn)業(yè)回北京，1990年成為專業(yè)作家。著有《畢淑敏文集》八卷，長篇小說《紅處方》、《血玲瓏》、《拯救乳房》。國家一級作家、北京作家協(xié)會副主席、內(nèi)科主治醫(yī)師、北京師范大學(xué)文學(xué)碩士、北京師范大學(xué)心理學(xué)博士方向課程結(jié)業(yè)。

書籍目錄

目標(biāo)要趁早泥沙俱下地生活人生有三件事不可儉省幸福盲感動是一種能力變化的哀傷我很重要最單純的生活必需品錢的極點風(fēng)的青睞幸福和不幸永在行使拒絕權(quán)中性談怕慈悲布雷迪的猴子第二志愿人可以最大限度地逼近真實無形容顏熱愛說話觸撫綠色火車內(nèi)外的風(fēng)景地鐵客的風(fēng)格汽車是奔逸的延伸盲人看坦然走過乞丐購買一個希望弱智的上帝有機無機冬瓜湯禮物會消失嗎悄聲堅持糊途病中讀書譜被迫鍛煉閱讀是一種孤獨凝視崇高抵制跳窗過年的表情和心情未來和將來的區(qū)別今世的五百次回眸你站在金字塔的第幾層

章節(jié)摘錄

　　目標(biāo)要趁早　　有一對夫婦有兩個孩子，一個叫莎拉，一個叫克里斯蒂。當(dāng)孩子還小的時候，父母決定為他們養(yǎng)一只小狗。小狗抱回來以后，他們想請一位朋友幫忙訓(xùn)練這只小狗。他們摟著小狗來到朋友家，安然坐下，在第一次訓(xùn)練前，女馴狗師問：“小狗的目標(biāo)是什么？”夫妻倆面面相覷，很是意外，他們實在想不出狗還有什么另外的目標(biāo)，嘟囔著說：“一只小狗的目標(biāo)？那當(dāng)然就是當(dāng)一只狗了?！迸Z狗師極為嚴(yán)肅地?fù)u了搖頭說：“每只小狗都得有一個目標(biāo)?！薄　》驄D倆商量之后，為小狗確立了一個目標(biāo)——白天和孩子們一道玩，夜里要能看家。后來，小狗被成功地訓(xùn)練成了孩子的好朋友和家中財產(chǎn)的守護神?！　∵@對夫婦就是美國的前任副總統(tǒng)阿爾?戈爾和他的妻子迪帕。他們牢牢地記住了這句話——做一只狗要有目標(biāo)。推而廣之，做一個人也要有目標(biāo)。　　在現(xiàn)實生活中，卻有太多太多的人，沒有目標(biāo)。其實尋找目標(biāo)并不是一件太難的事，關(guān)鍵是你要知道天下有這樣一件惟此為大的事，然后盡早來做。正是你自己你需要一個目標(biāo)，而不是你的父母或是你的老師或是你的上級需要它。它的存在，和別人的關(guān)系都沒有和你的關(guān)系那樣密切。也就是說，它將是你最親愛的伙伴，其血肉相連的程度，絕對超過了你和你的父母，你和你的妻子兒女，你和你的同伴和領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系。你可能喪失了所有的財產(chǎn)和所有的親人，但只要你的目標(biāo)還在，你就還有一個完整的系統(tǒng)存在，你就并不孤獨和無望?！　∥覀兂３０褎e人的期待當(dāng)成了自己的目標(biāo)，在孩童的時候，這幾乎是順理成章的事情。但是，你會漸漸地長大，無論別人的期望是怎樣的美好，它也不屬于你。除非有一天，你成功地在自己的心底移植了這個期望，這個期望生根發(fā)芽，長成了你目標(biāo)。那時，盡管所有的枝葉都和原本的母本一脈相承，但其實它已面目全非，它的靈魂完完全全只屬于你，它被你的血脈所濡養(yǎng)?！　∥覀兂３０咽浪椎牧鬓D(zhuǎn)當(dāng)成自己的目標(biāo)。這一陣子崇尚錢，你就把掙錢當(dāng)成了自己的目標(biāo)。殊不知錢只是手段而非目標(biāo)，有了錢之后，事情遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束。把錢當(dāng)成目標(biāo)，就是把葉子當(dāng)成了根。目標(biāo)是終極的代名詞，它懸掛在人生的瀚海之中，你向它航行，卻永遠(yuǎn)不會抵達。你的快樂就在這跋涉的過程中流淌，而并非把目標(biāo)攫為已有。從這個意義上說，錢不具備終極目標(biāo)的資格。過一陣子流行美麗，你就把制造美麗保存美麗當(dāng)成了目標(biāo)。殊不知美麗的標(biāo)準(zhǔn)有所不同，美麗是可以變化的，目標(biāo)卻是相當(dāng)恒定的。美麗之后你還要做什么？美麗會褪色，目標(biāo)卻永遠(yuǎn)鮮艷?！　∮腥税芽鞓泛托腋．?dāng)成了終極目標(biāo)，這也值得推敲。快樂并不只是單純的快感，類乎飲食和繁殖的本能?？茖W(xué)家們通過研究，發(fā)現(xiàn)最長遠(yuǎn)最持久的快樂，來自于你的自我價值的體現(xiàn)。而毫無疑問，自我價值是從屬于你的目標(biāo)感，一個連目標(biāo)都沒有的人，何談價值呢！　　一棵樹的目標(biāo)也許是雕成大廈的棟梁，也許是撐一把綠傘送人陰涼。也許是化作無數(shù)張白紙傳遞知識，也許是制成一次性筷子讓人大快朵頤……還有數(shù)不清的可能性，我們不是樹，我們不可能窮盡也不可能明白樹的心思。我們是人，我們可以為自己確立一個目標(biāo)，這是做人的本分之一?！　∧嗌尘阆碌厣睢　∮心贻p人間，對生活，你有沒有產(chǎn)生過厭倦的情緒？　　說心里話，我是一個從本質(zhì)上對生命持悲觀態(tài)度的人，但對生活，基本上沒產(chǎn)生過厭倦情緒。這好像是矛盾的兩極，骨子里其實相通。也許因為青年時代，在對世界的感知還混混沌沌的時候，我就毫無準(zhǔn)備地抵達了海拔五千米的藏北高原。猝不及防中，靈魂經(jīng)歷了大的恐懼，大的悲哀。平定之后，也就有了對一般厭倦的定力。面對窮兇極惡的高寒缺氧，無窮無盡的冰川雪嶺，你無法抗拒人是多么渺弱，生命是多么孤單這副鐵枷。你有一千種可能性會死，比如雪崩，比如墜崖，比如高原肺水腫，比如急性心力衰竭，比如戰(zhàn)死疆場，比如車禍槍傷……但你卻在苦難的夾縫當(dāng)中，仍然完整地活著。而且，只要你不打算立即結(jié)束自己，就得繼續(xù)活下去。愁云慘淡畏畏縮縮地是活，昂揚快樂興致勃勃地也是活。我盤算了一下，權(quán)衡利弊，覺得還是取后種活法比較適宜。不單是自我感覺稍愉快，而且讓他人（起碼是父母）也較為安寧。就像得過了劇烈的水痘，對類似的疾病就有了抗體，從那以后，一般的頹喪就無法擊倒我了。我明白日常生活的核心，其實是如何善待每人僅此一次的生命。如果你珍惜生命，就不必因為小的苦惱而厭倦生活。因為泥沙俱下并不完美的生活，正是組成寶貴生命的原材料。　　他又問，你對自己的才能有沒有過懷疑或是絕望？　　我是一個“泛才能論”者一一即認(rèn)為每個人都必有自己獨特的才能，贊成李白所說的“天生我才必有用”。只是這才能到底是什么，沒人事先向我們交底，大家都蒙在鼓里。本人不一定清楚，家人朋友也未必明晰，全靠仔細(xì)尋找加上運氣。有的人可能一下子就找到了；有的人費時一世一生；還有的人，干脆終生在暗中摸索，不得所終。飛速發(fā)展的現(xiàn)代科技，為我們提供了越來越多施展才能的領(lǐng)域。例如愛好音樂，愛好寫作……都是比較傳統(tǒng)的項目，熱愛電腦，熱愛基因工程……則是最近若干年才開發(fā)出來的新領(lǐng)域。有時想，擅長操縱計算機的才能，以前必定也悄悄存在著，但世上沒這物件時，具有此類本領(lǐng)潛質(zhì)的人，只好委屈地干著別的行當(dāng)。他若是去學(xué)畫畫，技巧不一定高，就痛苦萬分，覺得自己不成才。比爾?蓋茨先生若是生長在唐朝，整個就算瞎了一代英雄。所以，尋找才能是一項相當(dāng)艱巨重大的工程，切莫等閑。　　人們通常把愛好當(dāng)作才能，一般說來兩相符合的概率很高，但并不像克隆羊那樣惟妙惟肖。愛好這個東西，有的時候很能迷惑人。一門心思憑它引路，也會害人不淺。有時你愛的恰好是你所不具備特長的東西，就像病人熱愛健康，矮個兒渴望長高一樣。因為不具備，所以就更愛的癡迷，九死不悔。我判斷人對自己的才能，產(chǎn)生深度的懷疑以至絕望，多半產(chǎn)生于這種“愛好不當(dāng)”的漩渦之中。因此在大的懷疑和絕望之前，不妨先靜下心來，冷靜客觀地分析一下，考察一下自己的才能，真正投影于何方。評估關(guān)頭，最好先安穩(wěn)地睡一覺，半夜時分醒來，萬籟俱寂時，摒棄世俗和金錢的陰影，純粹從人的天性出發(fā)，充滿陜樂地想一想?！　槭裁匆欢ㄒ獜娬{(diào)充滿快樂地去想呢？我以為，真正令才能充分發(fā)育的土壤，應(yīng)該同時是我們分泌快樂的源泉?！　∷淖詈笠粋€問題是，你是怎樣度過人生的低潮期的？　　安靜地等待。好好睡覺，像一只冬眠的熊。鍛煉身體，堅信無論是承受更深的低潮或是迎接高潮，好的體魄都用得著。和知心的朋友談天，基本上不發(fā)牢騷，主要是回憶快樂的時光。多讀書，看一些傳記。一來增長知識，順帶還可瞧瞧別人倒霉的時候是怎么挺過去的。趁機做家務(wù)，把平時忙碌顧不上的活兒都抓此時干完?！　∪松腥虏豢蓛€省　　無論世界變得如何奢華，我還是喜歡儉省。這已經(jīng)變得和金錢沒有很密切的關(guān)系，只是一個習(xí)慣。我這樣說，實在是因為儉省的機會其實很廉價，俯拾即是遍地滋生。比如不論牙膏管子多么豐滿，但你只能在牙刷毛上擠出大約1.5到2厘米的膏條，而不是1尺長。因為你用不了那么多，你不能把自己的嘴巴變成螃蟹聚會的洞穴。再比如無論你坐擁多少櫥柜的衣服，當(dāng)暑氣蒸人的時候，你只能穿一件純棉的T恤衫。如果把貂皮大衣捂在身上，輕者長滿紅腫熱痛的痱毒，重了就會中暑倒地一命嗚呼。儉省比奢華要容易得多，是偷懶人的好伴侶——用最直截了當(dāng)?shù)姆绞胶妥钚〉幕ㄙM直抵目標(biāo)?！　∪欢腥履悴荒軆€省?！　〉谝患率菍W(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)是需要費用的，就算圣人孔子，答疑解惑也要收干肉為禮。學(xué)習(xí)費用支出的時候，和買賣其他貨物略有不同。你不知道究竟能得到多少知識，這不單決定于老師的水平，也決定于你自己的狀態(tài)。這在某種情況下就有點隔山買牛的味道，甚至比股票的風(fēng)險還大。誰也不能保證你在付出了學(xué)費之后一定能考上大學(xué)，你只能先期投入。機遇是牽著婚紗的小童，如果你不學(xué)習(xí)，新娘就永遠(yuǎn)不會出現(xiàn)在你人生的殿堂?！　〉诙率锹糜巍Ｃ總€人出生的時候都是蝌蚪，長大了都變作井底之蛙。這不是你的過錯，只是你的限制，但你要想法彌補。要了解世界，必須到遠(yuǎn)方去。旅游是需要花錢的，誰都知道。旅游的好處卻不是一眼就能看到的，常常需要日積月累潛移默化的蓄積。有人以為旅　　游只是照一些相片買一些小小的工藝品，其實不然。旅行讓我們的身體感悟到不同的風(fēng)和水，我們的頭腦也在不同風(fēng)情的滋養(yǎng)下變的機敏和多彩。目光因此老辣，談吐因此謙遜?！　〉谌虑槭清憻捝眢w。古代的人沒有專門鍛煉身體的習(xí)慣，饑一頓飽一頓全無贅肉。生存的需要逼得他們不停奔跑狩獵，閑暇的時候就裝神弄鬼，在巖壁上鑿畫，在篝火邊跳舞，都不是輕體力勞動，積攢不下多余的卡路里。社會進步了，物質(zhì)豐富了，用不完的熱量成了我們揮之不去的負(fù)擔(dān)。于是要人為的在機器上跋涉，在充滿氯氣的池子里浮沉，在人造的雪花和冰面上打滾，在矯揉造作的水泥峭壁上攀爬……這真是愚蠢的奢侈啊，可我們沒有辦法，只有不問斷地投入金錢，操練貧瘠的肌肉和骨骼，以保持最起碼的力量和最基本的敏捷?！　∮袥]有省錢的方法呢？其實也是有的。把人生當(dāng)作課堂，向一切人學(xué)習(xí)，就省了上學(xué)的錢。徒步到遠(yuǎn)方去，就省了旅游的錢。不用任何健身器械，就在家里踢毽子高抬腿做廣播體操……，就省了健身的錢?！　∪欢?，這也是破費，因為我們付出了時間?！　⌒腋Ｃぁ　∪舾赡昵?，看過報道，西方某都市的報紙，面向社會征集“誰是世界上最幸福的人”這個題目的答案。來稿很踴躍，各界人士紛紛應(yīng)答。報社組織了權(quán)威的評審團，在紛紜的答案中進行遴選和投票，最后得出了三個答案。因為眾口難調(diào)意見無法統(tǒng)一，還保留了一個備選答案?！　“凑胀镀闭叩亩喙押蜋?quán)威們的表決，發(fā)布了“誰是世界上最幸福的人”的名單。記得大致順序是這樣的：　　一、給病人做完了一例成功手術(shù)，目送病人出院的醫(yī)生。　　二、給孩子剛剛洗完澡，懷抱嬰兒面帶微笑的母親。　　三、在海灘上筑起了一座沙堡的頑童，望著自己的勞動成果?！　溥x的答案是：寫完了小說最后一個字的作家?！　∠⑷胙?，我的第一個反應(yīng)仿佛被人在眼皮上抹了辣椒油，嗆而且痛。繼而十分懷疑它的真實性。這可能嗎？不是什么人閑來無事，編造出來博人一笑的惡作劇吧？還有幾分惶惑和惱怒，在心扉最深處，是震驚和不知所措?！　∫苍S有人說，我沒看出這則消息有什么不對頭的啊？再說，這正是大多數(shù)人對幸福的理解，不是別有用心或是嘩眾取寵??！是的是的，我都明白，可心中還是惶惶不安。當(dāng)我靜下心來，細(xì)細(xì)梳理思緒，才明白自己當(dāng)時的反應(yīng)，是一種深入骨髓的悲哀。原來我是一個幸福盲?！　槭裁茨?？說來慚愧，答案中的四種情況，在某種程度上，我都一定程度地?fù)碛辛?。我是一個母親，給嬰兒洗澡的事幾乎是早年間每目的必修。我曾是一名醫(yī)生，手起刀落，給很多病人做過手術(shù)，目送著治愈了的病人走出醫(yī)院的大門的情形，也經(jīng)歷過無數(shù)次了。兒時調(diào)皮，雖然沒在海灘上筑過繁復(fù)的沙堡（這大概和那個國家四面環(huán)水有關(guān)），但在附近建筑工地的沙堆上挖個洞穴藏個“寶貝”之類的工程，肯定是經(jīng)手過了。另外，在看到上述消息的時候，我已發(fā)表過幾篇作品，因此那個在備選答案中占據(jù)一席之地的“作家完成最后一個字”之感，也有幸體驗過了。　　我集這幾種公眾認(rèn)為幸福的狀態(tài)于一身，可我不曾感到幸福，這真是莫名其妙而又痛徹的事情。我發(fā)覺自己出了問題，不是小問題，是大問題。這個問題如果不解決，我所有的努力和奮斗，猶如沙上建塔。從最樂觀的角度來說，即使是對別人有所幫助，但我本人依然是不開心的。我哀傷地承認(rèn)，我是一個幸福盲?！　∥乙淖冞@種情況。我要對自己的幸福負(fù)責(zé)。從那時起，我開始審視自己對于幸福的把握和感知，我訓(xùn)練自己對于幸福的敏感和享受，我像一個自幼被封閉在洞穴中的人，在七彩光線下學(xué)著辨析青草和艷花，朗月和白云。體會到了那些被黑暗囚禁的盲人，手術(shù)后一旦打開了遮眼的紗布，那份詫異和驚喜，那份東張西望的雀躍和喜極而泣的淚水，是多么自然而然。　　哲人說過，生活中缺少的不是美，而是發(fā)現(xiàn)美的目光。讓我們模仿一下他的話：生活中也不缺少幸福，只是缺少發(fā)現(xiàn)幸福的眼光。幸福盲如同色盲，把絢爛的世界還原成了模糊的黑白照片。拭亮你幸福的瞳孔吧，就會看到被潛藏被遮掩被蒙昧被混淆的幸福，就如美人魚一般從深海中升起，哺育著我們?！　「袆邮且环N能力　　感動在詞典上的意思是——思想感情受外界事物的影響而激動，引得同情或向慕。雖然我對這本辭典抱有崇高的敬意，依然認(rèn)為這種說法不夠精準(zhǔn)，甚至有點詞不達意。難道感動是如此狹窄，只能將我們引向同情或是向慕的小道嗎？這對“感動”來說，似乎不全面、不公平吧？感動比這要豐饒得多，遼闊得多，深邃得多啊?！　「袆幼钔纳x最平直的解釋就是——感情動起來了。你的眼睛會蒸騰出溫?zé)岬南脊?，你的聽覺會察覺遠(yuǎn)古的微響，你的內(nèi)心像有一只毛茸茸的小松鼠越過，它纖細(xì)而奔跑的影子驚擾你思維的樹葉久久還在曳動。你的手會不由自主地出汗，好像無意中揀到了天堂的房卡，你的足弓會輕輕地彈起，似乎想如赤腳的祖先一般迅跑在高原……　　感動的來源是我們的感官，眼耳鼻舌身加上觸覺和壓覺。如果封閉了我們的感官，就戮殺了感動的根，當(dāng)然也就看不到感動的芽和感動的果了。感官是一群懶惰的小精靈，同樣的事物經(jīng)歷得多了，感官就麻痹松懈了?，F(xiàn)代社會五光十色瞬息萬變，感官更像被塞進太多脂肪的孩子，變得厭食和疲沓。如今人漸漸喪失了感動的能力，感動閃現(xiàn)的瞬間越來越短，感動擴散的漣漪越來越淡。因為稀缺，感動變成了奢侈品。很多人無法享受感動力，于是他們反過來譏諷感動，諂笑感動，把感動和理性對立起來，將感動打入盲目和幼稚的泥沼之中。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    畢淑敏作品4·話說生活 PDF格式下載

---