部長與國家

前言

　　之前，他的職務(wù)是中共中央政治局委員、書記處書記、國務(wù)院副總理、人民解放軍總政治部主任……突然有一日他倒下了。像一座大山傾入大海。頓掀沖天巨瀾。　　嗯。一條胳膊怎么沒啦？　　1500余天。躺在白色病榻上，他一言不發(fā)。生命的華章就像忘了收筆的休止符……　　那是秋里的一個日子，離今天整10年?！　∈组L昨晚應(yīng)三女兒曉紅之邀，上北京東邊的建國門飯店吃了一頓飯。回來的路上他很高興，對隨行的管理員小陳和警衛(wèi)參謀小高說，今晚不想再回玉泉山那兒住了，他要回后海邊自己的家住。　　還是后海這邊進城方便。首長說?！　∈前?，首長說的后海便是北京那個與中南海相連的北海后庭湖池。幾十年進進出出中南海工作，住在后海當然方便。老房子因1976年那場唐山大地震影響引起墻基破裂，國務(wù)院事務(wù)管理局為此提出給首長的房子修繕。無奈，首長全家只好暫搬玉泉山那兒住?！　⊙b修中的房子尚未全部完工，首長和管理員、警衛(wèi)參謀進去時還踩了滿腳揚塵灰土?！　]事，你們走吧！首長一進自己的房間，先“轟”了警衛(wèi)參謀走，又把給他按摩了一陣的管理員小陳“轟”了出去。　　哈哈，又回來了！回來了就可以靜下心做點事了！首長仰躺在床頭，眼睛瞪著天花板，臉上露出欣慰的笑容：30多歲后，自己生命的全部時間，除了吃飯睡覺就是工作——吃飯睡覺也是為了工作：30多歲前，那時的全部時間，除了吃飯睡覺就是打仗，嚯，那個時候吃飯睡覺時也還經(jīng)常要打仗嘞！　　還是在首長當國務(wù)院副總理時，有位外國總統(tǒng)得知他的一條胳膊是在二萬五千里長征途中的一次激戰(zhàn)中失去的，非常敬重地問：副總理先生，您一生中有什么愛好？　　首長嘿嘿一笑，說：我的愛好就是工作、戰(zhàn)斗?！　】偨y(tǒng)又問：除了工作和戰(zhàn)斗呢？　　首長挺挺腰桿，說：除了工作和戰(zhàn)斗，還是工作和戰(zhàn)斗。　　哈哈，是工作嘞！是戰(zhàn)斗嘞！　　首長的眼前漸漸映出一幅幅他熟悉而親切的畫面，那畫面里有毛澤東、周恩來、鄧小平，還有老首長賀龍、彭德懷……　　“沖?。　笔组L的耳邊，突然響起震天的殺聲?！　≡趺蠢玻坎筷犛职l(fā)起反擊啦？床頭的他渾身一個顫動，雙手不由自主地抓住床柵，“噌”地坐起?！　　熬l(wèi)員！警衛(wèi)員呢？”他四處尋覓，連喊幾聲，卻不見人影，只有黑暗……　　媽的個■！敵人都逼到腳跟前了！我們的人都上哪兒去了？　　他倚著床搖搖晃晃地站起來，嗯，怎么站不住腳嘞？不應(yīng)該嘛！在他的腦海里閃出的是一個紅軍赤衛(wèi)隊隊長的他來。是嘛！二十幾歲干嗎搖搖晃晃？是怕20萬圍剿蘇區(qū)的“蔣光頭”軍隊？不不！“同志們，沖??！”　　突然，首長跨出一個箭步，可他只感覺自己眼前一黑，整個身子重重地摔倒在地上，那頭部先是一陣劇烈的鉆心的疼，之后則變得麻木……他下意識地抬手往額頭一摸：粘糊糊的，那是什么？　　首長的思維開始恍惚……　　“他頭部受槍傷了。趕緊送下去！”是戰(zhàn)友們的聲音?！　∷蝗似呤职四_地送到一個農(nóng)民家里?！疤煅?，這紅軍哥像砍了頭似的，咋流這么多血呢？”那農(nóng)民嚇壞了，趕緊找來一位治外傷的中醫(yī)。　　中醫(yī)先生來了，見躺在木板床上的他更是嚇得要逃跑?！澳悴荒茏?！”那農(nóng)民也是蘇維埃干部，一下用槍頂住中醫(yī)的腰：“這位英雄要是死了，就拿你的命抵！”　　中醫(yī)無奈，先簡單包扎了一下，又說：“這紅軍哥傷得太厲害了，我沒治傷的藥呀！”　　農(nóng)民又把手中的槍一晃，吆喝起來：“咱這兒滿山是草藥，你不會就地取材？”　　是嘛！中醫(yī)放下藥箱就往山上跑。一會兒滿頭大汗地抱回一堆各式各樣的草，一邊用刀切，一邊又覺得切得不夠碎，便放進嘴里“咂巴咂巴”地嚼起來。等嚼爛后，又找上一塊干凈一點的布，涂上嚼爛的草藥，往“紅軍哥”的頭上一敷，然后揮揮手對站在身后的那農(nóng)民說：“快上你們的草房上摘個南瓜，刨掉里面的瓤！”　　“干啥用？”農(nóng)民問?！　　澳銍傕律?？不是要救這紅軍哥嗎？”這回輪到中醫(yī)先生發(fā)火了?！　∧寝r(nóng)民不敢再吱聲了，跑到院子內(nèi)上房摘下一顆大南瓜，又按中醫(yī)說的刨掉里面的瓜瓤，送到中醫(yī)手中。只見那中醫(yī)反過手掌，就將碗口大的南瓜殼往“紅軍哥”頭上一蓋，說：“好了！”　　“好了？這就治好了？”農(nóng)民瞪大眼珠問?！　　笆前　５戎窗?！”中醫(yī)說完，背起藥箱就走……　　南瓜瓤真的把槍傷治好了！　　此刻的首長倒在地上。他摸摸額頭，額頭疼得鉆心，難道敵人的子彈又把我的腦殼打碎了？不，打碎了我也得前進！前進?。　　∷霃牡厣吓榔饋?。那壓在身子底下的右手動彈不得，只好扭動一下身子，想用左胳膊支一下站起來。“哎喲！”首長痛苦地大叫一聲，他沒有左胳膊可以使勁，整個身子重新倒在新鋪設(shè)的瓷磚地上?！　≡趺椿厥?？我的左胳膊呢？左手怎么沒有了呀？　　“政委，政委啊，你的左胳膊被、被敵人的機槍打掉了……”他看到的是團長成本興在他身邊痛哭流涕。　　他奇怪地問：“怎么啦？有啥哭的嗎？”　　團長成本興托著那條被敵人打爛的左胳膊，抖動著嘴唇說：“政委，是你剛才為了救我，才被敵人打成這個樣子的。嗚嗚……我對不住你呀！政委！”　　他火了：“哭啥嗎？我們是賀龍的隊伍！把敵人打垮了就是勝利！知道嗎？”他的話沒說完便昏死了過去?！　〉人褋肀犻_眼睛時，看到了幾個熟悉的面容：啊，是賀龍總指揮、任弼時政委、關(guān)向應(yīng)副政委！　　賀龍用手按住他：“莫動莫動。”然后俯下身子，看了看那條血肉模糊的左胳膊，眼里閃著晶瑩的淚光，說：這回長征路上，你得讓人抬著走，而且爭取要把胳膊保住?！　∷宦牼图绷耍嘿R老總，我怎么能坐擔架走長征嘛？我要打仗！　　賀龍威嚴地說：這是命令?！　∪五鰰r政委安慰道：前面是翻雪山過草地，還要跟敵人打仗，你必須保護好身子，才能走過雪山草地，才能重新參加戰(zhàn)斗。紅十八團的同志們等著你早日歸隊呢！　　他還是掙扎了一下，可全身骨架子好像散了架，沒有一點力氣?！　￡犖橐霭l(fā)了。他拖著未愈的殘肢回到紅十八團，回到賀龍領(lǐng)導(dǎo)的紅二方面軍?！　〖t二方面軍正在向雪山草地挺進。這是一段最為壯烈而艱辛的路程。敵人在后面追擊，紅軍的隊伍則在空氣稀薄、天氣多變的草地和雪山上行進。那種困苦的條件下，多少戰(zhàn)士和指揮員的身體因高寒和饑餓而倒在了半途。身負重傷的他，更是難以想象怎樣走過這段艱苦卓絕之路的?！　　白屛蚁聛?！下來！”看著一個又一個陷進沼澤而犧牲的戰(zhàn)友，他心急如焚地從擔架上滾下來，堅持自己走?！　【l(wèi)員們急著追過來對他說：“讓你坐擔架是賀司令員和中央領(lǐng)導(dǎo)的命令?！薄　∷鹆耍骸笆裁此麐尩拿?？老子本來就是個殘人，你們怎么還可以為我而死在這荒山野地里呢？革命還靠誰來完成？”說完，右手托起仍在滴著血的左胳膊，大步朝前走……　　哎喲喲！傷口發(fā)作了，疼得他在草地里直打滾?？墒菙橙擞謴暮竺孀穪?，而且越逼越緊?！　　皽蕚鋺?zhàn)斗！”他把那條左胳膊往冰水里一浸——長征路上沒有止痛藥，冷水便是他最好的止痛藥?！皼_??！”他的左胳膊剛從冰水里抽出，右手握著的手槍，已經(jīng)高高舉起。　　又一場殘酷的肉搏戰(zhàn)結(jié)束。醫(yī)生和警衛(wèi)員們將他抬到草地深處的噶曲河邊解開左胳膊的傷口一看：天，一條條蛆蟲正在吮吸著他那條紅腫腐爛的胳膊與骨頭……醫(yī)生不得不小心翼翼地用鑷子將蛆蟲夾出，然后再用冷水清洗一下傷口。　　又是兩個多月的草地行軍打仗。隊伍到達甘南，一次戰(zhàn)斗結(jié)束時，賀龍、任弼時等領(lǐng)導(dǎo)來到愛將身邊?！　≠R龍關(guān)切地問：前面的路還很長，戰(zhàn)斗也非常激烈，你有什么想法？　　他說：左手是保不住了，又疼痛難忍。干脆鋸掉算了?！　≠R龍聽后久久默不作聲，之后他把任弼時叫到一邊，倆人嘀咕了幾句，回來又對他說：既然你也已下決心，那我通知紅二方面軍的衛(wèi)生部長，讓他親自給你動手術(shù)，我們也會盡全力調(diào)些藥品來，保證手術(shù)成功。　　任弼時深情地看著曾經(jīng)當過自己警衛(wèi)隊隊長的他：同志們正等著你早日恢復(fù)健康，鋸掉一只手，不是還有一只手嘛！　　他點點頭，對兩位方面軍領(lǐng)導(dǎo)說：我把生命都交給了黨，一條胳膊算個啥？　　手術(shù)在一個沿途小鎮(zhèn)的居民家里進行。長征時的紅軍隊伍，嚴重的缺醫(yī)少藥，方面軍的衛(wèi)生部連把動手術(shù)的鋸子都沒有。只好從縣城一家鐘表店里找了把鋸木頭的鋼鋸條，又從修械所找來一把鋸弓，這就算手術(shù)所需的全部器械了?！　]有消毒藥水，衛(wèi)生部長便用稻草灰擦拭了一遍鋸子，然后又從包子鋪借來蒸籠，把鋸子和包扎用的布頭蒸了一下，手術(shù)就在一間滿是灰土和煙塵的房子里開始了……，幾個小時后，等他醒來時，他習慣地想用右手摸摸左手，可是空蕩蕩的，他知道自己從此再也沒有那條左胳膊了?！　≠R龍后來問他手術(shù)感覺怎么樣？他說：我像睡了很香的一覺?！　倪@年3月12日負傷到9月20日鋸肢，他拖著一只斷臂度過了整整192個日日夜夜，那是在長征路上最艱難的192天??！　　摔倒在地的首長這才記起自己的左胳膊是丟在了長征路上。噓——少一條胳膊多么不便?？刹槐隳芡Ｖ构ぷ骱蛻?zhàn)斗嗎？不，決不！就是到一百年后還要工作，還要戰(zhàn)斗！　　首長吃力地用右胳膊撐地，又用雙腳抵住床腿，緩緩地、一點點挪動著，支撐起身子。他要前進，去工作和戰(zhàn)斗，他的腦子像昨天在戰(zhàn)場上被炮火震了那樣“嗡嗡”作響，腦袋里則如涌滿了水似的沉重……走，一步、兩步，十步、二十步……他又被什么東西絆了一下，踉踉蹌蹌地向前俯沖下去?！　∷钩鲎詈蟮囊稽c力氣，推開一扇門。他覺得那應(yīng)該是敵人盤踞的又一個城堡，可他發(fā)現(xiàn)是自己的警衛(wèi)參謀躺在那兒，便奇怪地問：“你怎么睡在這兒？”　　高參謀驚愕萬分地說：首長你怎么啦？高參謀一看首長有些不對勁，從床上一躍而起，并立即喚醒院子內(nèi)住著的護士。倆人趕緊將首長扶進他的房間，但這時的首長已經(jīng)瞳孔放大，全身像棉絮似的軟塌下來……　　“爸爸！爸爸你醒醒呀！”三女兒曉紅是第一個在父親倒下后走到他身邊的親人。她從建國門飯店飛奔到家時，301醫(yī)院的救護車已經(jīng)隨她而至?！　　翱?，快做心臟起搏！”那一刻首長的身邊工作人員全都手忙腳亂。　　管理員陳學先此刻更是滿頭大汗。他也是在高參謀打電話后，跑步從家里趕到的?！耙环昼娨膊灰俚⒄`了！快送301（醫(yī)院）！”說著，他挽起曉紅，連帶提起心臟起搏器，與身邊的醫(yī)生和工作人員一起跳上急救車?！　”焙?、平安里、長安街……救護車在乳色的晨曦中呼嘯著，一路將附近熟睡的市民驚醒?！　　安恍辛?！瞳孔都放大了，趕快進搶救室！”當班的首席專家翻了翻首長的眼皮，迅速命令抬擔架的醫(yī)生和護士?！　　澳X內(nèi)已經(jīng)嚴重溢血！馬上進行開顱手術(shù)！”　　陳學先一聽專家的話，沒有半點猶豫，伸手就從護士手中搶過一把剪刀。“刷刷”幾下就將首長頭上的頭發(fā)鉸了，這樣的動作在平時陳學先就是吃了虎膽也不敢，但此刻他就是虎子。他心里想的只有一件事：搶救首長的生命最要緊！　　“首長，讓您委屈了！你醒來再罵小陳吧！”陳學先一邊流淚一邊后悔莫及地喃喃著?！　≡拱?！陳學先怨自己跟首長20多年竟然就這么一天粗心便誤了事！昨晚，他與首長同桌吃飯時，首長有一個動作，當時他就和首長的女兒曉紅用眼睛對視了一下：首長竟然夾著一塊肉放進了酒杯，然后再放到嘴里?！　　笆组L，是不是……你覺得味道不對勁？”當時陳學先輕輕問了一句，他不明白首長的這個唐突動作?！　　皼]有。沒有??！味道挺好的?！笔组L似乎什么也沒有發(fā)生似的，只管夾菜和吃飯。　　陳學先因此和曉紅又對視了一眼，留在眼里的疑慮也跟著后來首長頗為興奮的食欲而漸漸消失了?！　　鞍ィ　标悓W先就這樣離開了首長，他絲毫沒有覺得首長有什么異常。而且他心里默默地想：這回首長總算不要再城里城外的跑了?！　￡悓W先給首長做完按摩，比平時早回到家一個多小時，但卻晚入睡了三個小時。習慣了那個鐘點睡覺，這一早了反而睡不著。　　怎么回事嘛！陳學先在夢中突然一個冷顫：什么響聲？對，是電話鈴！快接，肯定有急事！他飛步從床上跳下，一個箭步抓過電話，像有預(yù)感地出口就問：“首長怎么啦？”　　“首長出事了！”后海那邊的一聲電話，不僅驚動了陳管理員，也驚動了首長的秘書和家里所有的人?！　〔灰粫海?01醫(yī)院的搶救室走廊里，首長的雷秘書、楊秘書來了。首長的大女兒圓圓、兒子方方、二女兒曉霞、四女兒曉陽也來了?！　》蛉藙⑺亻w也從玉泉山趕來了……　　“首長！首長您醒醒??！”首長身邊的工作人員一遍又一遍呼叫著?！　　鞍职?，爸爸您睜開眼睛呀！我們都看您來了呀！”兒女們的呼聲震響病房樓上樓下。　　只有夫人默默地坐在床邊一邊不停地撫摸著丈夫的那只右手，一邊不停地流淚、發(fā)呆……　　首長的手術(shù)已經(jīng)過去一天、兩天，十天、二十天……　　老夫人、兒女們和工作人員們一天、兩天，十天、二十天地這樣重復(fù)著呼喚，重復(fù)著期待，然而首長的知覺始終如一：兩眼睜著，誰都不認識，也不跟誰說話，也說不出一個字，發(fā)不出一個音，更沒有一點意識……　　首長這是怎么啦？秘書和警衛(wèi)們焦慮萬分?！　》蛉苏炀o抓著丈夫的那只右手，生怕松一下就會永遠失去自己的心?！　∪畠罕臼?01醫(yī)院的醫(yī)生，她覺得在自己工作的醫(yī)院喚不醒爸爸便是自己最大的罪過?！鞍职郑职帜降自趺蠢?？您說話呀！求求您了，哪怕就說一句，說一個字，或者點一下頭，眨一下眼也行呀！爸爸，您聽到?jīng)]有？爸爸——”　　曉紅一直這樣喊著。喊了一年、兩年、三年、四年……她的爸爸依然一動不動，只有呼吸，只有心跳，卻沒有知覺，沒有意識，直挺挺地躺在床頭，如同出征前的一名全神貫注的戰(zhàn)士——　　大地突然一陣顫動。

內(nèi)容概要

這部二十五萬字的報告文學記述的是當年“獨臂將軍”余秋里授命出任石油部長、帶領(lǐng)五萬大軍在極度艱苦的松遼平原上進行大慶石油會戰(zhàn)的傳奇故事。作品寫得驚心動魄、催人淚下，特別是作者以大量鮮為人知的歷史人物活動，翔實敘述了當年毛澤東、周恩來、鄧小平等老一代領(lǐng)袖們?yōu)榱舜蚱茋H反華勢力對我國進行的全面封鎖、毅然決策開發(fā)松遼石油基地的一系列高層活動內(nèi)幕。

作者簡介

何建明 當代著名作家，全國勞動模范。蘇州人。在部隊工作15年?，F(xiàn)為中國作家協(xié)會《中國作家》主編，編審。文學和哲學專業(yè)研究生畢業(yè)。第一、第二屆中國文學最高獎——“魯迅文學獎”獲獎?wù)?。中宣部“五個一工程獎”、“國家圖書獎”及五屆全國報告文學獎得主。代表作有：《永遠的紅樹林》《根本利益》、《國家行動》、《落淚是金》、《共和國告急》、《國家日記》、《警衛(wèi)領(lǐng)袖》、《何建明文集》（六卷）等，已出版文學著作32部，電影電視作品6部。

書籍目錄

第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章

章節(jié)摘錄

　　世界工業(yè)史一次又一次地證明石油立國的理論。不管你承認不承認，20世紀以來的世界，是石油將人類引向了一個又一個輝煌。任何一國的領(lǐng)袖誰忽略了對“地球之血”的重視，誰就無法駕馭代表現(xiàn)代文明的本國工業(yè)社會的前進巨輪。　　老牌帝國的首相丘吉爾是這樣。　　新興霸權(quán)帝國的總統(tǒng)羅斯福是這樣?！　|方的人民共和國領(lǐng)袖毛澤東也是如此。　　……這一段的“內(nèi)參”讓毛澤東驚心和震怒了：共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民政權(quán)已經(jīng)走過七八年，農(nóng)民從地主、富農(nóng)手中奪回土地并實現(xiàn)了“土地改革”之后，城市的工商改造也已進入徹底的脫胎換骨時，擺在他桌子上的“情況反映”竟然是：河南、山東的黃河沿線出現(xiàn)了因饑餓而逃亡的難民，正向蘇南和上海一帶乞討要飯……令毛澤東更不能容忍的是連四川這樣的“天府之國”竟然也頻頻出現(xiàn)餓死人的現(xiàn)象！　　到底怎么回事？是我們的執(zhí)政思想和建設(shè)方向出了問題？　　衛(wèi)士長這一夜不敢回家睡覺，整宿地呆在豐澤園內(nèi)的菊香書屋外那個四方小庭院里，距毛澤東十幾米遠的地方看著毛澤東一支又一支地吸著煙卷，那紅紅的煙火將長夜催出了黎明之光。

編輯推薦

　　一位獨臂部長的傳奇人生，一項共和國的宏偉事業(yè)，作者以揮灑自如的文筆再現(xiàn)了新中國石油工業(yè)的崢嶸歲月與不朽精神。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    部長與國家 PDF格式下載

---