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内容概要

当人们谈及不喜欢、憎恨、愤怒、不满或复仇时，我们清楚地知道是怎么回事。
但若面对这一巨大的“爱”字，我们的理解却很空泛。
     我们把各种与之全然无关甚至相悖的七情六欲全部塞进空荡荡的空阎，即渴求得到保护或团聚的愿
望；主宰的意愿（希望与妇女共同生活的要求往往因让她们担任母亲兼秘书的角色——若不是还要兼
保姆的话——一而告吹）；所有权被歪曲而视妇女为牛马；讨好一部分人的愉悦、讲排场、摆阔气的
嗜好；夜深人静寂寞无聊时对伴侣的渴求；要不然就是需要人来为我们排忧解难，在跌跤时拉我们一
把。
     人们都易于接受爱情的诗篇和情歌。
这是大量的无可穷尽的财富，但同时又很单调乏味、无论其想象力多么丰富，也无论其词藻如何美妙
，它们都如出一辙。
同样，情调故事尽管千差万别，也有其雷同之处。
但情诗以及情歌却极少吟唱那些得到回报的、永久的爱情。
阿拉贡说得好，这绝不是因为没有幸福情调。
在某些地方它必然存在。
但看来它经受不住时间的考验。
这些诗歌大多倾向于评述和悲叹被遗忘的、命运不佳的爱情，因过分纵情或缺少钱财而被毁灭的爱情
，短暂的或得不到的爱情。
     我们仍然活在过去，生活在妇女是女神或祭司，奴隶或妓女，受崇拜或被蔑视的逝去的时代里。
而真正的爱情情调是只有在平等者之间方能产生和维系的一种感觉，就如我们像用纸牌搭建纸房子那
样小心翼翼的构筑我们婚姻框架的话，我们或许将在数千年之后学会在被认为是相互自白，认可的情
况下相爱，而无需介绍条件，或者至少不会留下伤痕，不会导致痛苦，不会否认人们自己或他人生活
的权利，不会相互指责、不会使人们蒙受如此之多的牺牲。
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