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前言

　　站在历史延伸的起点　　1972年12月14日，我登上了月球，按照顺序我最后离开月球。
不曾想到，30多年过去了，这个美丽的星球仍然没有新的地球人光临。
我，依旧是最后一个站在月球上的地球人。
人类至今没有重返月球，这将意味着我的“最后”离去比当时的登月有着更重大的历史意义。
“最后”既是终点又是起点，登月不仅标志着一个时代的结束，也昭示着人类迈入一个新的伟大时代
。
“最后”总是让人满怀眷念，促使我们对过去的一切进行总结、思虑、自省，振奋精神去开创另一个
未知的时代。
　　回首过去，“最后”留给人类的是期待。
“最后”只是“曾经”，曾经的辉煌，曾经的悲怆，曾经的甜酸苦辣，像潮水一样重新涌来。
对不懈追求的人类来说，一个过程的结束意味着另一个过程的开始，循环往复，无穷无尽。
在我之前，约翰·扬是最后一个登月者；未来的某一天，还将有人登陆月球，而那时，我已不是“最
后”。
“最后”不过是一种经历，一种记忆，好像最后的渡渡鸟、最后的福特T型车，都是在一个独特的时
代里，与历史的一次约会、一次碰撞。
理所当然，我的月球之行将再次向未来挑战。
　　我期待挑战，与未来相约改写“最后”。
可以想象，当人类重新漫步月球，世界面貌绝对今非昔比。
有人可能以为我对荣登“最后”沾沾自喜，其实，欣赏“最后”，只是因为它锁定了一段历史——当
人类重返月球，“阿波罗”号登月飞船才算是真正完成使命，真正成为月球探索时代结束的伟大里程
碑。
　　从月球遥望地球，我感觉仿佛站在科学发展的巅峰，心潮澎湃。
我是如此幸运能成为历史命运的宠儿，见证浩瀚宇宙中人类的栖居之地：“真美啊，亿万年造化，鬼
斧神工般地雕琢出如此壮丽宏伟的一个星球。
”可是悲怆之情也油然而生，我登上了月球，“阿波罗”的使命却从此终结；我渴望在月球多停留片
刻，告别时刻却已悄然来临，人类最伟大的一次探险也宣告结束。
30年后，站在地球仰望苍穹，那夜空中的月亮让我常感迷惘，不知当年月球之行的那些瞬间片断是真
实还是梦境，那刻骨铭心的3天实实在在地成为我生命里灵魂的归宿。
回归地球时，我明白尽管我期待再续辉煌，却不可能重新踏上登月之路。
当时我曾断言人类将在世纪之交登上火星，虽然现在看来，我的时间表不算准确，但我依然坚信，人
类登上火星为时不远。
　　很显然，“最后”对我的重要性远甚于他人，但是认识历史的每一个“最后”——无论是哪一艘
著名轮船的最后航行、出产的最后一款老式汽车，还是哪一场战争的最后一天、最后离开西贡的美国
军人——对人类来说，这一切全都非同小可。
我们不能对历史上那些曾产生重大影响以及深藏在人类记忆深处的“最后”事件掉以轻心，那些最后
的人、最后的事在标志着一个时代结束的同时，又预示着另一个伟大新纪元的开始。
　　吉恩·塞尔南上校
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内容概要

　　本书向你讲述了一次次刷新历史的“最后”，描绘了一场场交织着完美与不完美的谢幕，并展示
了这些“最后一刻”留给今天的一道道深浅不匀的烙痕。
世人皆知渡渡鸟早已灭绝，却未必知道最后一只渡渡鸟惨然死去是在何时何地；战争带给人类永不磨
灭的伤痕，而战争宣告结束的那一时刻同样令人无法忘怀；名人生前的辉煌让人艳羡，但其临终或许
更让世人唏嘘；在坚持“更高、更快、更强”竞技理念的奥运会上，人们记住了冠军和胜利者，但最
后的失败者也同样被历史铭记⋯⋯
　　曾经的辉煌与荣光、悲哀与痛苦，已如过眼烟云离去散尽。
那些远去的人和物，那些早已结束的重大事件和行动，那些拥有“最后”头衔的时刻，娓娓诉说着人
类历史沧海桑田的变化。
“最后”是终点，却也预示着新的开始和希望。
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作者简介

　　伊恩·哈里森出生手英国加斯图福特，曾从事过电视记录片的研究工作，现在是一位知名作家。
他的作品题材广泛，包括人类的发明、创造，以及海盗的宝藏、古代战场等等。
曾与《泰晤士报》合作出版了三部历史著作，还与他人合作改编出版了《皇冠与国家》，并为英围一
家航空摄
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章节摘录

　　“触犯信仰”的体育盛典：古代奥林匹克运动会　　有关为拜祭天神宙斯而举行的奥林匹克庆典
的最早记录，出现在公元前776年。
作为第一次古代运动会，举行的运动项目只有一项：距离为192米的“斯泰德”赛跑。
面包师柯诺依波斯成为冠军。
此后，古代奥林匹克运动会的竞技项目逐渐增多，发展壮大成一场振奋人心的竞技盛事。
据考古学家考证，当时的运动场能容纳将近两万名观众，场面非常壮观。
最后一次举行单项赛事的古代奥林匹克运动会是在公元前728年（4年之后的运动会赛跑距离增加到两
个“斯泰德”，称之为“德奥勒斯”，即跑过192米后再往回跑）。
历时一天的奥林匹克运动会，在公元前692年宣告结束，此后运动会时间延长到两天。
　　公元前632年，奥林匹克运动会发展成为持续5天的多项目竞技会，并且在后来的600多年里变得愈
加精彩纷呈。
当罗马征服者抵达希腊时，古代奥林匹克运动会已经走过了巅峰时刻，就如它的国家希腊一样，日渐
衰落。
在后来的400多年里，罗马人希望借助这项希腊的传统盛典能为自己的领土扩张带来好运，运动会依旧
如期举行。
不过，奥林匹亚山上的希腊天神宙斯的雕像被罗马天神雕像取代。
古罗马暴君尼禄和提贝里乌斯都曾亲临现场参加比赛，为奥运会助兴。
有谁敢在奥运场上跟尼禄一争高下呢？
公元67年的奥运会上，尽管尼禄的马车没有跑完全程，但是冠军的桂冠理所当然地戴在了他的头上。
391年，罗马统治者决定将基督教定为国教，奥林匹克运动被扼杀的命运已成定局。
在393年的奥运会结束之后，罗马皇帝狄奥西多一世以奥林匹克运动会有违基督教精神的名义，在米兰
颁布敕令，禁止举办奥林匹克运动会。
　　这一禁就是漫长的1500年。
直到17世纪，英国发起举办“考兹伍德”奥林匹克运动会时，这项敕令暂时得到解除。
但是直到1896年第一届现代奥林匹克运动会在雅典举行，奥运会才算真正复兴。
　　关闭角斗场：人与动物的厮杀游戏　　角斗士表演是古罗马最受欢迎的竞技比赛之一，每年都有
好几百名角斗士为满足公众对血腥的狂热追求而丧命。
战胜对手的角斗士得到观众的热烈欢迎和追捧，于是声名大振。
拥有自由人身份的角斗士很少，更多的角斗士是从奴隶、囚犯或者战争俘虏转变而来的，最有名的色
雷斯（现今希腊和保加利亚交界处）角斗士斯巴达克思就是因为抢劫获罪被卖身为角斗士的。
他们先被送进专门的角斗士学校进行杀戮训练，随后就踏进角斗场互相残杀，看台上的观众则随着越
来越激烈的搏杀而欢呼不止。
　　最初角斗的目的是为训练罗马人，激励鼓舞他们成为武艺高强的勇猛战士。
但是，这种武艺较量以及训练渐渐变味，最后沦落成为供人寻欢的血腥娱乐，盛行一时。
迦太基（今北非突尼斯境内）的基督徒作家特士良曾被人问及，罗马人是否应该总是“屏声静气，投
注更多的耐心和热情目睹角斗士怎样搏击厮杀、血肉横飞”，甚至将这种杀戮游戏作为惩治罪孽的壮
举？
他答道，既然有人到角斗场观看表演，就意味着这些人赞成用死亡来惩罚罪恶，不惜用最残忍的手段
把桀骜不驯的角斗士置之死地。
　　399年，霍诺留斯皇帝敕令查封角斗士学校，他希望能有效地遏制这种杀戮游戏。
在404年的一场角斗比赛中，一位名叫忒勒马科斯的僧人冲进角斗场，拼命将两位纠缠在一起的角斗士
分开，自己却被愤怒的观众用乱石砸死。
那些观众因为眼前的血腥娱乐被人打断，变得异常激愤和疯狂。
霍诺留斯皇帝于是不再犹豫，立刻下令关闭角斗场，不得再举行任何角斗较量。
不过，仍有一些角斗士偷偷跑到罗马城外进行非法角斗。
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罗马大圆形竞技场里的角斗，则变成了由罪犯担当的角斗士与野兽之间的搏杀，一直到523年，人和野
兽的厮杀才真正得以终结。
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