離太陽只有七步

前言

科學(xué)家創(chuàng)作科幻小說，有著悠久的歷史。1610年，德國天文學(xué)家開普勒創(chuàng)作了科幻小說《夢》。小說描繪了魔法精靈協(xié)助人類完成的一次太空之旅。雖然在進(jìn)入太空的方法上借助精靈顯得有點(diǎn)古怪離奇，但對太空中寒冷和失重狀態(tài)的準(zhǔn)確描寫，使天文學(xué)大師開普勒無可爭辯地成為最先嘗試科幻小說創(chuàng)作的科學(xué)家，成為科學(xué)家創(chuàng)作科幻小說的開先河者?？茖W(xué)家創(chuàng)作科幻小說的真正繁榮時期，是在科學(xué)與技術(shù)日新月異的20世紀(jì)，并跨越千禧之年一直延續(xù)至今?，F(xiàn)代宇航奠基人，俄國的康斯坦丁?齊奧爾柯夫斯基創(chuàng)作了相當(dāng)有創(chuàng)意的科幻小說。他的作品《在地球之外》（1916），不但講述了多級火箭的設(shè)計方案，還把人類在未來進(jìn)入太空后的全新生活，栩栩如生地展現(xiàn)在讀者面前。兩位曾提出尖銳對立的宇宙理論的科學(xué)家喬治·伽莫夫和弗雷德.霍伊爾（FredHoyle），也都創(chuàng)作過科幻小說。主張大爆炸宇宙論的伽莫夫?qū)戇^《平裝本里的湯姆斯金先生》（1938）。這部作品在中國被翻譯成《物理世界奇遇記》，付梓時，正值剛剛粉碎“四人幫”、迎來“科學(xué)的春天”，全國上下齊向科學(xué)技術(shù)進(jìn)軍的大潮中，很受讀者歡迎。主張穩(wěn)恒態(tài)宇宙論的霍伊爾則創(chuàng)作了著名的科幻小說《黑云》（1957）。這本書也有中文譯本，但僅僅在很多年前的《知識就是力量》雜志上連載，沒能正式成書出版，給喜愛閱讀科幻小說的讀者留下了些許遺憾?？疾旖F(xiàn)代歷史上介入科幻小說創(chuàng)作的科學(xué)家和工程師，人數(shù)最多的當(dāng)是天文學(xué)家和航天工程師。美國“阿波羅”登月工程主要設(shè)計師之一的威廉.馮·布勞恩，也曾創(chuàng)作出版了科幻小說《火星上的生活》，在1955年，著名的派拉蒙影片公司還將這個作品搬上銀幕。無獨(dú)有偶，英國宇航協(xié)會的創(chuàng)始人之一、衛(wèi)星通訊技術(shù)的奠基者阿瑟·C.克拉克（ArthurC.Clarke），更是享譽(yù)世界的科幻大師。他的科幻小說《2001：太空奧德賽》改編成電影后，影響很大，曾被評為（20世紀(jì)）電影史上最為重要的十部影片之一?？v觀科技領(lǐng)域，不單是天文學(xué)家和航天工程師喜歡創(chuàng)作科幻小說，物理學(xué)、化學(xué)、生物學(xué)、生態(tài)學(xué)、地質(zhì)學(xué)、考古學(xué)、心理學(xué)、工程技術(shù)、電腦科學(xué)、醫(yī)學(xué)、社會學(xué)等許多學(xué)科和專業(yè)的科學(xué)家、工程師、工作者，都對科幻文學(xué)與創(chuàng)作情有獨(dú)鐘且成績不菲。以美國心理學(xué)家斯金納（B.F.Skinner）為例，他不但是新行為主義心理學(xué)的主要代表者，還是科幻小說《瓦爾登第二》的作者。在小說中，斯金納采用自己提倡的操作性條件反射原理，構(gòu)建心理學(xué)的烏托邦社會。在我國，科學(xué)家邁人科幻小說創(chuàng)作的人數(shù)雖然不多，但作品質(zhì)量很好。兩院院士、水工結(jié)構(gòu)和水電專家潘家錚一人，就創(chuàng)作過多部科幻作品。他最近由中國少年兒童出版社出版的四卷本科幻選，就得到了少年讀者的稱贊?？茖W(xué)家創(chuàng)作的科幻小說，與普通作家創(chuàng)作的科幻小說有相當(dāng)大的不同。首先，科學(xué)家的作品能將豐富的科學(xué)構(gòu)想融人小說，展示了比其他科幻作品更加絢麗多彩的未來景象。本系列里《沖擊參數(shù)》（直譯《沖擊參數(shù)與其他量子現(xiàn)實(shí)》），是供職美國宇航局的高級工程師、“火星探路者”計劃電池專家杰弗里·A.蘭迪斯（GeoffreyA.Landis）創(chuàng)作的《通過蟲洞進(jìn)出黑洞》、《追趕太陽》、《進(jìn)入藍(lán)色深淵》等短篇小說集成，所呈現(xiàn)的微觀世界、月球世界、海洋世界的漫游，就很是與眾不同。沒有深厚的科學(xué)素養(yǎng)和人文情懷，這樣的故事根本無法構(gòu)思。美國生物學(xué)家、瓊·絲隆采烏斯基（JoanSlonczewski）是本系列中唯一的女性作者，她的《人海之門》，則完全設(shè)想了一個遠(yuǎn)離太陽系的海洋星球，在那里，發(fā)展著與我們的文明迥異的社會現(xiàn)實(shí)。這樣恢弘的場面，只有深入洞悉了宇宙學(xué)、生物學(xué)、海洋學(xué)和人類精神內(nèi)涵的學(xué)者才能真正地構(gòu)建完成。其次，科學(xué)家創(chuàng)作的科幻作品，常常能準(zhǔn)確地表述科學(xué)發(fā)現(xiàn)的過程，真實(shí)地表達(dá)科學(xué)探索過程中歡暢與悲苦的感受。21世紀(jì)的今天，在“神舟五號”、“神舟六號”成功返回，“神舟七號”、“神舟八號”即將進(jìn)入太空之時，重讀本系列中阿瑟·C.克拉克的《太空序曲》，讓我們重新回到了宇航時代的啟蒙時期，往事并非一切如煙，過往的一切又重新展現(xiàn)在我們眼前，一種時間的滄桑感和新鮮感便會油然而生。本系列中由美國加州大學(xué)河濱分校的天體物理學(xué)家格里高利·本福德（GregoryBenford）創(chuàng)作的科幻小說《時間景象》，則把人類社會可持續(xù)發(fā)展的探索過程、人類有效控制人口和減輕環(huán)境污染的征程，用一種世代交替的時間線索貫穿起來。小說能在近三十年的時間之河里來來回回自由自在地跳躍，給人一種強(qiáng)烈的縱深感和時代感。只有真正從事過科學(xué)研究工作的科學(xué)家，才能在這種大維度的時間和空間的不同尺度中穿梭自如。再次，科學(xué)是科學(xué)家一生追求的光輝事業(yè)，因此，他們的作品充滿了更多為科學(xué)而奮斗和獻(xiàn)身的渴望，也充滿了更多科學(xué)探索過程中求真求實(shí)的精神。已故的美國天文學(xué)家卡爾·薩根（CarlSagan）唯一的長篇科幻小說《接觸》選人本系列，就是一個很好的舉措。薩根曾經(jīng)參加過人類在宇宙中尋找地外文明與外星球高級智慧生命的SETI計劃，而這個計劃的實(shí)現(xiàn)過程，在小說中被轉(zhuǎn)述為一曲既驚心動魄、又妙情橫生的傳奇故事。作者對宇宙探險所帶來的科技進(jìn)步、對人類希冀在茫茫宇宙中尋找同類的心靈渴望、對科學(xué)工作者在探尋過程中可能受到的諸多誤解、對科學(xué)技術(shù)全球化大合作的時代潮流，都抱著熱誠的希望。本系列中弗雷德·霍伊爾、吉奧弗萊·霍伊爾兄弟倆合著的科幻小說《離太陽只有七步》也有異曲同工之妙，向讀者呈現(xiàn)了主人公（一位好萊塢劇作家兼編劇）執(zhí)著于科學(xué)、鐘情于求索科學(xué)真理、不屈于邪惡強(qiáng)勢的品格，科學(xué)追求時間和永恒的不屈精神鼓舞著主人公勇往直前，因?yàn)椋半x太陽僅僅七步之遙”。有系統(tǒng)、有規(guī)模地介紹世界著名科學(xué)家創(chuàng)作的科幻小說，在中國還是第一次。非常高興重慶出版集團(tuán)能率先出版《接觸》、《太空序曲》、《時間景象》、《離太陽只有七步》、《人海之門》和《沖擊參數(shù)》（直譯《沖擊參數(shù)與其他量子現(xiàn)實(shí)》）等六部科幻小說。希望這些作品能夠?qū)θ藗兞私饪茖W(xué)工作者的想象力和人文情懷有所幫助，更希望這些作品能促發(fā)讀者的想象力和創(chuàng)新思維，為提高人們的科技和文化素養(yǎng)，促進(jìn)我國科技和文化事業(yè)的發(fā)展起到積極作用。欣余，是為序。路甬祥2007年12月7日

內(nèi)容概要

有系統(tǒng)、有規(guī)模地介紹世界著名科學(xué)家創(chuàng)作的科幻小說，在中國還是第一次。非常高興重慶出版集團(tuán)能率先出版《接觸》、《太空序曲》、《時間景象》、《離太陽只有七步》、《入海之門》和《沖擊參數(shù)》（直譯《沖擊參數(shù)與其他量子現(xiàn)實(shí)》）等六部科幻小說。希望這些作品能夠?qū)θ藗兞私饪茖W(xué)工作者的想象力和人文情懷有所幫助，更希望這些作品能促發(fā)讀者的想象力和創(chuàng)新思維，為提高人們的科技和文化素養(yǎng)，促進(jìn)我國科技和文化事業(yè)的發(fā)展起到積極作用。　　1969年的一天，好萊塢著名編劇、劇作家邁克被出租車撞飛。傷病痊愈后的邁克突然發(fā)現(xiàn)，他周圍的世界發(fā)生了徹底改變，熟悉的城市、建筑、汽車、商鋪完全變樣了，就連男人女人也全然不同，他的住所和銀行卡也發(fā)生了異變。邁克無法解釋當(dāng)前發(fā)生的一切，所有的事情都已經(jīng)不受他的控制，就連他所生活的年代也發(fā)生了變化。他已經(jīng)從1969年到達(dá)了1979年……這是一部著名科學(xué)家描寫如何跌入時光隧道尋找未來、遭遇黑教追殺的驚險有趣的科幻故事。

作者簡介

弗雷德·霍伊爾（Fred Hoyle），已被世界著名天文學(xué)家，穩(wěn)恒態(tài)宇宙起源理論的創(chuàng)立者（該理論與大爆炸宇宙起源理論尖銳對立），在全球天文學(xué)享有崇高聲譽(yù)。他多次介入科幻小說創(chuàng)作，著述頗豐，除本書外，還創(chuàng)作了著名的科幻小說《黑云》等。本書的另一個作者吉奧弗萊·霍伊爾

書籍目錄

科學(xué)家和他們的科幻小說——“世界著名科學(xué)家科幻小說系列”代序　路甬祥1?。ㄎ覐臎]有想到將來。它到來得很快。）2　（堅持就是勝利。這不是想象。）3?。◥?！愛就是金錢，謝里。）4　（沒有把握時，就實(shí)話實(shí)說。）5　（沒有把握時，走一步算一步。）6　（我輕裝上路！）7?。ㄎ覟槁眯卸眯?。）8?。ㄔ诳屏_曼德爾海岸上，南瓜花早早開放。）9?。ㄟ@不是結(jié)束，甚至也不是結(jié)束的開始。然而，它也許是開始的結(jié)束。）10?。ㄎ邑M能看守我兄弟的人嗎？）11?。ㄟ@個充滿懷疑的虛幻世界里，我如此迷惘。）12?。ㄟ@就是叢林法則——古老而真實(shí)，猶如蒼穹。）13　（俗話說，該怎樣，就怎樣，將會來的，總會來？）14　（過去的一切只是序幕）虛構(gòu)人物表地名表少年之夢——主編后記

章節(jié)摘錄

1 我從沒有想到將來。它到來得很快?！獝垡蛩固惯~克?杰羅姆疲憊地從攝影棚走了出來。正是傍晚下班的高峰，悶熱的空氣依然籠罩著整條街道。他站在貝斯沃特大街的路邊，滿腦子想的還是如何把一大堆的東西寫進(jìn)電影的故事中。人群中的一個女孩分散了他的注意力，使他清晰地記起了蘇——自從他們在紐約不歡而散后，她就一直沒和他聯(lián)絡(luò)。但他并不傷心，只是有點(diǎn)疲憊。一輛空出租車迎面駛來，他幾步走到街邊揮舞著雙臂。出租車司機(jī)靈巧地把車子從外道駛了過來?！案＠锼菇?7號?！边~克邊坐進(jìn)后車廂，邊說道。他的心思依然停留在引起他與蘇吵架的那些瑣事上。她想繼續(xù)留在紐約，這樣就可以與新交的朋友往來；而他還在與影視界的人打交道，想找點(diǎn)活干。他喜歡紐約，呆在那里他本來不介意?？墒撬@然喜歡上了一個剛認(rèn)識的男朋友，他可不想把辛苦掙來的錢大把地花在為她筑巢引鳳、與別的男人共度愛河上。那次爭吵短暫而尖銳，然而卻是決定性的。自從他開始為這部影片寫作劇本以來，他的忍耐度幾乎降到了冰點(diǎn)。他住的公寓有點(diǎn)讓人煩心，里面有太多的東西讓他回想起她。出租車嘎吱一聲停到了路邊。他已到了福里斯街47號的外面。他順著樓梯下到地下室，推開門，走進(jìn)了爵士樂夜總會。只一小會兒，他的眼睛就適應(yīng)了里面的昏暗燈光。酒吧里矗立著皮特?瓊斯的巨大身影。他與皮特相識還是十年前的事情。那時皮特在巴黎大學(xué)文理學(xué)院研習(xí)音樂，而他本人則利用閑暇在一家爵士樂夜總會彈鋼琴賺些零用錢。早在巴黎的那些歲月里，他倆就成了密友?！盎镉?，還好吧？”皮特看著他走進(jìn)酒吧問道?！耙话惆??！薄皝睃c(diǎn)飲料？”“謝謝。你啥時開始的？”“十點(diǎn)左右，十點(diǎn)半?！被卮鹩行┯袣鉄o力和心不在焉?！按镭i。我是說你啥時開始酗酒的？”邁克問道?！拔蚁氪蠹s是在我六個月大的時候就開始了。那時我正在長牙，我媽為了讓我不哭，總是把我摟得緊緊的。打那以后，我就養(yǎng)成了這個壞毛病?！薄笆菃?？我們該去吃點(diǎn)東西了?！逼ぬ匮劬σ涣??！澳阗I單？”他邊起身邊問道。他倆趕緊喝完杯中的飲料，一起離開酒吧。“嘿，總有一天我會因?yàn)槟愕目犊廊サ??！边~克答道?！叭ツ膬?？”皮特邊穿越沙夫茨伯里大道邊問道，絲毫沒有留意街上的紅燈和身邊的過往車輛?！盎堇诊埖辍＝裢沓贼~?！彼麄z費(fèi)力地穿過擁擠的索霍區(qū)來到了老康普頓街。沒有空桌，他們只好下到酒吧里要了兩瓶威士忌?！鞍阉臇|西清除出去了沒有？”皮特邊問，邊把杯中酒一飲而盡?！斑€沒有。不過，我會抽時間去做的。”“好的。你應(yīng)該與那婊子一刀兩斷?！薄霸缇瓦@樣了！”“那么，那段關(guān)系結(jié)束了，誰是下一個？”皮特說著，開心地大笑起來?！坝惺裁粗饕鈫幔俊边~克頓時開懷大笑了起來。他想起了他們一起在圣杰曼大道度過的每個夜晚，在各個酒吧里尋找美眉。他們常常把大把大把的鈔票花在可能成為他們獵物的女人身上，結(jié)果總是無一例外地發(fā)現(xiàn)他們的投資毫無回報。到那時，皮特總是搖搖頭，嘆口氣，又興致盎然地說道：“既然一切都結(jié)束了，誰會是下一個？”他們接下來就會數(shù)數(shù)兜里剩余的幾個法郎，從頭再來。皮特又要了威士忌，關(guān)切地看著他的朋友?！盎镉?，有啥事纏著你？”“這個?！边~克用手靜靜地捶著頭，說道，“我太累了，真的不知道我在干什么?！薄昂煤眯菹⒁幌隆！逼ぬ貒?yán)肅地建議道?！安恍邪?，我還要寫電視節(jié)目呢?！薄胺艞壈??！薄安恍邪　Ｓ捌€沒有完成，必須要有人去干。要是一切進(jìn)展順利的話，我就可以做我想做的事情了?！薄翱赡馨?，但要是你病了或得心臟病死了，那一切都沒用了?！薄翱晌也]有啊。要是你處在我的位置上，你也會這么做的?！薄爱?dāng)然。你服用什么興奮劑沒有？”皮特說?！皼]有。我在你身上見多了藥物與酒精的作用，你不用就不行?！薄澳呛冒?，去看醫(yī)生吧，看他能不能幫你?！薄盀樯兑速M(fèi)錢呢？我清楚他們會怎么說。休息幾天吧。”“好吧，邁克。無論怎么說，我都認(rèn)為你需要幫助才能讓你正常工作和生活。”邁克疲憊地伸了個懶腰，“有樣?xùn)|西我需要，那就是舒服的按摩，把一些病痛按出去?！薄斑@主意蠻不錯的。哈利大街有個女孩。不清楚她按摩在不在行，但她秀色可餐?！逼ぬ貪M臉壞笑地說道?！八惺裁疵郑俊薄盁o可奉告。不久前她還在酒吧里。要知道，她可是有點(diǎn)過于熱情，整個晚上的大部分時間都在與我聊天，然后告訴我說她在哈利街工作。啥時我想按摩放松一下，就可以過去?！辈蛷d的經(jīng)理走了過來，告訴他們桌子預(yù)備好了。他們順著樓梯爬到了一樓，坐進(jìn)了角落處兩張舒服的椅子里。皮特興奮地坐到椅子里，說道：“我說啊，你應(yīng)該專注寫小說。你在創(chuàng)作小說時可就不會感到如此壓抑?！薄笆堑摹５≌f的報酬不如劇本。我十分反對影視公司花買花生米的價錢買好的故事，卻高價聘請人編劇?！薄澳憧赡苁菍Φ模銓懶≌f所賺的錢也不少啊?！逼ぬ剡叺咕疲呎f道?！澳且矊?。也許完成這個電視項目后，我該著手寫部小說了?！薄皩懯裁从悬c(diǎn)眉目了嗎？”“現(xiàn)在尚不清楚。但我一直想寫本書說說生命最后時刻的故事。我時常這么想，人在那樣的時刻可以看見未來的一些東西?！薄澳愕囊馑际钦f，當(dāng)我嗅到死亡的氣息，有那么一個時刻，我將擁有的整個未來會在我的眼前閃過？”皮特認(rèn)真而很有興趣地問道?！安畈欢喟伞＜由纤^的超感覺以及其它各種形式的通靈交流，我認(rèn)為這樣的小說一定好賣?！薄澳强墒怯悬c(diǎn)嚇人，不是嗎？”“其實(shí)不然。想想人們會說些什么。甚至還可以把我們今天所知道的文明將來必將覆滅的想法也寫進(jìn)去?！薄澳强墒堑氐氐赖赖谋^主義。大家都知道人口過剩的危險，肯定會采取某些措施的！”皮特信心十足地說道?！翱赡馨伞５艺J(rèn)為一切都為時已晚矣?？茖W(xué)家沒有權(quán)力去干涉，而政治家們則不愿意去干涉以免得罪大眾?！彼麄兡蛔髀暤爻粤艘粫?。“只是你的妙思有一個問題：每個人對未來的想法可能是不同的哦？”皮特邊喝空了一瓶酒，邊說道?！笆堑?，確實(shí)如此。我們每個人都受制并且最終都會受到這些外在條件的限制。比如核戰(zhàn)威脅對大家所帶來的限制，要是這種限制在死時被放開，大多數(shù)人很可能只會預(yù)見到第三次世界大戰(zhàn)的將來。”“我認(rèn)為要是你把這東西寫成文，那麻煩可就大了?！逼ぬ匦χ鴮~克說道。邁克也隨即報之一笑。“此即我需要按摩的原因。否則的話，用來打字的雙臂就無法正常工作了?！憋埡螅~克與皮特走出飯店來到了街上。商店上面鐘的指針指向九點(diǎn)四十五。兩人開始悠閑地踱回福里斯街。六月的夜晚依然炎熱，但并不很悶。“你要不要進(jìn)來陪我們坐會兒？”皮特邊與他再次穿過沙夫茨伯里大道，邊問道?！拔冶静辉撊绱说?，但我還是進(jìn)去待會吧。”酒吧里人還未滿員。皮特向后臺走去，邁克則與其他四個爵士樂迷擠到了一張小桌子旁。使用五件樂器的樂隊連續(xù)演奏了兩個多小時才休息，皮特是鼓手。直到皮特抓住他的胳膊，把他拖向吧臺要威士忌時，邁克才回過神來。“你想不想摸摸鍵盤？”皮特邊說邊遞給邁克滿滿的一大杯酒?！拔液芨吲d看到這些東西?！薄盎镉?，我可不是這個意思?！薄拔抑馈Ｋ懔?，我不想摸。我要說自圣誕以來你可進(jìn)步不小啊?！薄吧叮课姨d奮了，怎么不記得圣誕啦！”“知道。你整個圣誕都是在蘇的新毯子上度過的，然后埋在了里邊起不來。”“你的清潔工作做得可不怎么好。我記得新年時聞著我身上都有味?！逼ぬ亻_始笑了起來。“給你清潔。說得容易做起來難。你嘗試過把二百二十多英鎊的好玩東西浸泡在水中嗎？”“沒有啊，但我肯定愿意試試?！逼ぬ剡呎f邊用肘戳了戳邁克。“皮特，在你談話還沒有更下流之前，我想我還是最好回家。明晚一起吃飯如何？我七點(diǎn)左右過來?！薄皼]問題，那當(dāng)然好啊。別忘了按摩啊?！逼ぬ剡呎f邊摟著邁克的肩膀用力勒了一下?！安粫??！边~克邊說，邊找地方把杯子放下。“現(xiàn)在開心了吧，是不是？”皮特平靜地問道。他們已走進(jìn)了福里斯街新鮮的空氣中?！拔覜]覺得壓抑，只是有點(diǎn)倦?！薄昂玫模銜l(fā)現(xiàn)皮特大叔所說的關(guān)于那個婊子的話是對的。”“去你的吧。她確實(shí)有缺點(diǎn)，但她也有令人溫暖的一面。”邁克反駁說?！爱?dāng)然啦，只要看看你，給你點(diǎn)陽光就能把你從冰冷、無情的那邊抓進(jìn)來?！边~克笑了，佯裝著要給皮特一拳，道聲晚安，若有所思地走了。清晨的陽光透過窗戶照射進(jìn)了臥室。邁克疲倦地睜開了一只眼。從高掛在天空中黃色火球的高度上判斷，應(yīng)該是九點(diǎn)鐘左右。仔細(xì)聆聽奧爾巴尼街上車輛的聲音讓他確信無疑。他睜開了雙眼，伸了個懶腰，伸手去抓眼鏡。他對時間的猜測只有半小時的出入?，F(xiàn)在大約八點(diǎn)三十。邁克起床后打開了收音機(jī)，然后就進(jìn)了廚房。他放上水壺，從櫥架上取下一個老式的大號杯子，往里加了滿滿的兩大勺咖啡，接著回到了浴室。他透過鏡子查看了一下胡須，然后刮了刮。刮完胡子后，燒水壺還沒有響，這就給他留下了戴隱形眼鏡的時間。戴眼鏡前他花了幾分鐘用來擦拭，因?yàn)檠坨R看起來總是包圍在污穢之中，尤其是在霧蒙蒙的天氣之下。他把拭凈的右眼鏡片放到食指的頂端，撐開右眼皮，把鏡片放到了眼球上。鏡片一入位，眼睛馬上就看見東西了。他用同樣的手法把左眼的鏡片也戴上了。水壺響了起來，他把熱水倒進(jìn)了咖啡杯中。沒有牛奶。沒有女人，哪來的牛奶。他聳聳肩以表示不屑，伴著身旁的熱咖啡開始著裝。他穿上一條蜜色的燈芯絨褲，配上一件顏色幾乎匹配的翻領(lǐng)襯衫，然后在衣櫥底下一通亂翻，找到了一雙舊的沙漠靴，費(fèi)了好大的勁才把它穿上。他關(guān)上衣櫥的門。蘇還沒有拿走她的東西，也沒有讓他把東西寄過去。膽小的他總希望在他不在時她來把東西取走。邁克已經(jīng)著裝完畢，但是感覺無處可去。他望著書桌，心里在說：勤奮點(diǎn)。他其實(shí)并不想坐下來工作，于是妥協(xié)了。他要先去按摩。他想起了皮特的熱心，就定了個約會，那頭的聲音聽起來還蠻性感的。他喝完咖啡，抓起破舊的絨面革夾克。他再次看到為電視劇本而寫的筆記時突然產(chǎn)生了一種負(fù)罪感。但在良心發(fā)現(xiàn)之前，他早已離開了公寓來到了大廳。“山姆，早上好?！边~克邊閑逛著通過大廳，邊打著招呼?！霸缟虾?，杰羅姆先生。外面天氣很好?！遍T衛(wèi)答道?！昂芎谩；貋頃r我會順便拿上信件?！边~克邊說著，邊打開了外層的門。“太好了，杰羅姆先生?！鄙侥吩诒澈蠛暗?。早晨的空氣好極了。邁克沒有沿著奧爾巴尼街搭乘公共汽車，而是沿著攝政公園的外圍信步而行。正是上班的高峰期，這讓他花了好幾分鐘才過了馬路。每次從國外回來，他發(fā)現(xiàn)自己都會留意左面，而不是右面。他取道穿越公園的主路，轉(zhuǎn)向南，穩(wěn)步前行，在新鮮的空氣中放松著自己。這樣的早晨讓他開始想起陽光下的假日。他真正休假可是好多年前的事情了，實(shí)際上最后一次假一定是在五年前度過的。邁克穿過尤斯頓路來到了攝政新月街（RegentCrescent）。看到波特蘭廣場盡頭的英國廣播公司大樓，他心里默記了一下，要順道進(jìn)去瞧瞧，看有沒有適合他的工作。邁克轉(zhuǎn)到了新卡文迪什街，又朝哈利街走去。街兩旁的房子整潔、干凈。他信步走到了街的盡頭，看了看時間，因?yàn)樗幌矚g等候太長的時間，然后轉(zhuǎn)過身往回走，按響了正確的門鈴。沒人搭理，他又按了一下。仍然沒反應(yīng)，于是他死命地按門鈴。還是沒什么反應(yīng)，他有些不耐煩了，就試著去推門。門沒動，他用力使勁推了一下。這時門開了，他闖進(jìn)了一個安靜的過道中。他定了定神，發(fā)現(xiàn)有人正站在他的后面關(guān)門。“對不起。”邁克邊道歉，邊試圖看清楚開門的人?！皼]什么，是我的錯，我在通話?！币粋€非常迷人的女人說道，“你一定是杰羅姆先生了?！薄笆堑摹！边~克邊回答，邊打量著。皮特說得沒錯?！斑@邊請，我馬上就來為你服務(wù)?！蹦莻€女人邊說邊把他領(lǐng)到了一間小客廳。邁克在屋里慢慢地踱著步。墻上掛著舊的體育彩頁，角落里的一張桌子上放了一摞《鄉(xiāng)村生活》、《摩托》和《笨拙周報》。“杰羅姆先生，我已準(zhǔn)備好了?！蹦莻€女人身著白上衣，邊說邊通過一扇便門走了進(jìn)來。邁克笑了笑，隨著她走?！澳憧梢栽谶@兒更衣?！彼钢粋€小隔間說道?！案嬖V我你的名字，我在電話上沒聽清楚?！边~克邊脫衣服，邊說道。傳來一陣高興的笑聲?！翱蓙?，可侖·溫斯頓?！薄皭蹱柼m人？”邁克問道?！安皇堑?。據(jù)我所知，我父親可是十分羅曼蒂克的?！薄澳阒绬?，介紹我來的朋友可真是低估了你的美貌啊。”邁克坐在沙發(fā)上好像在說夢話。“真的嗎，誰是你的朋友？”可侖興奮地問道?！捌ぬ亍き偹?，在索霍的一家爵士樂酒吧當(dāng)鼓手。你喜歡爵士樂嗎？”邁克問道，同時感受到那部顫動的機(jī)器狠勁地按進(jìn)他背后結(jié)實(shí)的肌肉里。“喜歡。但我感覺到皮特認(rèn)為我很天真?！笨蓙龃鸬馈！拔铱刹荒敲凑J(rèn)為?！薄笆菃幔笨蓙鲂α??！澳闶歉墒裁吹?？”“寫作。”“有什么特別的？”“沒什么特別的，真的。我只不過編撰一些新奇故事，什么都可以寫呀?！边~克邊說著話，邊開始在治療下放松起來。“你為啥要寫作呢？”“我想，我想我是喜歡逗人們開心，”邁克想了想說道，“至少是要讓他們暫時從煩惱中自我解脫出來?？赡苓€可以讓他們思考點(diǎn)什么。”“可曾想過寫科幻小說？”“想過，但我不是科學(xué)家。一個想法一定要看起來真實(shí)才對我有吸引力。要是有科學(xué)的內(nèi)容，我想我可以構(gòu)思出一個巧妙的情節(jié)?！薄耙悄隳芘c科學(xué)家談?wù)劊瑫δ阌袔椭鷨?？”“?dāng)然。但大多數(shù)科學(xué)家都太忙了，不好打擾。”邁克笑道?！芭?，我有一個客人，是倫敦大學(xué)的物理學(xué)家。他總是說作家對科學(xué)把握不準(zhǔn)。你想讓我給你打個電話，問問他是否感興趣嗎？”“當(dāng)然啦?！薄澳愕臅r間很方便嗎？”“是的。我的時間由我自己安排?！薄昂冒?，我這就去給他打電話。一會就回來。”女人不錯啊，邁克邊體會按摩深入背部骨髓的滋味，邊想到。他開始感到有點(diǎn)眩暈，好似在太陽下曬了太長的時間?！澳阏业搅丝腿藳]有？”邁克問道。那個女人進(jìn)來時，他正用一只胳臂支撐著身體?！罢业搅?。他說他整個星期六上午都會在物理系，物理系就位于皇家音樂學(xué)院的后面?！彼邼卣f道?！昂筇彀。钦?。我肯定到。我該找誰？”邁克邊問，邊下了沙發(fā)走進(jìn)小隔間。“斯米特教授。”“好的，十分感謝你?！边~克說著從簾子后面走了出來。星期六早晨又是陽光明媚。邁克沿著奧爾巴尼街邊走邊等著出租車，邊想著康沃爾是否是個好地方，可以讓他繼續(xù)創(chuàng)作電視劇本。當(dāng)然，總有這樣的可能性存在：那個教授也許可以提些有用的建議。邁克乘坐出租車來到了皇家音樂學(xué)院。他沿著那個街區(qū)走到了建筑群的后面，最終發(fā)現(xiàn)了一塊牌子，上面寫著：“工程系。”“打擾一下，”邁克對門衛(wèi)說道，“這兒有物理系嗎？”“沒有。”那人慢聲說道，“沒有，據(jù)我所知沒有?！薄爸x謝?！边~克說著，把眼光轉(zhuǎn)向了別處?！肮こ滔档娜丝赡芸梢詭椭?，”門衛(wèi)在他背后叫道，“順著走廊往前走，一樓右首?！薄岸嘀x?！边~克答道。他推開通往實(shí)驗(yàn)室的大門，一陣?yán)滹L(fēng)吹來，禁不住打了個寒戰(zhàn)。大實(shí)驗(yàn)室里的桌椅板凳上到處擺滿了儀器、電線、供暖設(shè)備以及科學(xué)硬件。“需要幫忙嗎？”實(shí)驗(yàn)室里傳來了悅耳的聲音?！靶枰！边~克邊回答邊朝著聲音的方向走去，“我想找斯米特教授。”“稍等，他幾分鐘前還在這兒?！币粋€可愛的年輕人說道?！爸x謝?！薄敖芰_姆先生？”一位瘦高個男人邊說邊從一個辦公室里走了出來?！笆堑摹！薄八姑滋?，斯米特教授?！蹦莻€男人笑了，伸出了手?！拔疫€以為我找錯了地方?！边~克邊握著手，邊說?！皼]錯，沒錯，我正等您?？蓙觥厮诡D告訴我，你是位作家?！薄笆堑?，教授?！薄澳阋源藶樯俊彼χ鴨柕?。“是的。最初的日子可是很難熬啊?！薄拔蚁嘈攀沁@樣的，其它有些創(chuàng)造性領(lǐng)域亦如此?！苯淌趲е赣H般和藹的笑容說道?！昂昧耍焕速M(fèi)時間了?！彼纱嗾f道，“我想要是我把我的想法先說給你聽，你再把你的想法告訴我，這樣的話事情可能會更簡單。進(jìn)我辦公室吧?！彼D(zhuǎn)向來訪者，仔細(xì)盯著他看：“你知道愛因斯坦有個理論，簡單說來就叫‘時間膨脹’。我突然有個想法，我們可以把它用于故事創(chuàng)作中。”“你的意思是，就像H.G.威爾斯一樣？”“是的，但手段不同于威爾斯的時間機(jī)器。你知道的，要是我們能以光速從地球上出發(fā)駛向太空，那么與留在地球上的人相比，我們就會老得很慢?！薄懊靼?。要是我乘坐高速火箭飛上太空，然后再回來，比方說，地球上五年后的時間返回地球，那么地球上的人就會老了五年，而我可能才老了幾分鐘?！薄笆堑摹５钦堄涀?，講述時間故事還有非常重要的一點(diǎn)，那就是：時間是無法倒流的?！薄拔衣犝f過這樣的說法，可就是不知道為啥。”邁克說道?！斑@樣說吧，就目前物理學(xué)的發(fā)展而言，人只能前行。我想，目前要是我給你提供一個科學(xué)解釋的話可能會令你摸不著頭腦的?！苯淌谛χf?！耙怯腥税讶巳M(jìn)一個以光速行駛的火箭里，即使是最有興趣的科幻小說讀者也會有些懷疑的?！边~克反對道?！笆堑?，我同意?！苯淌谳p快地點(diǎn)點(diǎn)頭，“我會說人們可以使用某種光源，可能是激光束。把人體結(jié)構(gòu)濃縮成一種可以以電脈沖傳播的形式，把此信息順著光束發(fā)射出去，然后在方便的地方再把它反射回來?！薄昂芎?。但你能在多大程度上把人形微縮成電信息，又如何再把它變回人形？”邁克問道。他很喜歡這個想法，對此頗感興趣?！拔蚁肽愕檬褂靡环N具有高度組織結(jié)構(gòu)的能源，采用爆破法把人形打散。要重組信息，你可以使用全部信息的全息圖。要是我們用你來做的話，在計劃進(jìn)行前，我們需要一個三維的全息圖。當(dāng)信息返回后，通過這個全息圖，它就可以返回去，你就會又在那兒了。你看，我為你作了些筆記。”“謝謝你，教授。聽起來蠻吸引人的。當(dāng)然有您的筆記我很高興。也許我當(dāng)前能做的最好事情就是離開，寫個完整的構(gòu)圖，然后讓你看看?！边~克邊說，邊伸出了手。“我會期盼讀到它的?！苯淌谡f道?！耙沁@個想法成為電視劇本的話，會有收入的。你想從中分得多少？”邁克禮貌地問道?！澳愕囊庖娛?？”那個瘦高男人笑道?！斑@樣吧，如果有人買了我的構(gòu)想，我們五五分賬如何？”“我想，那樣就很公平了?！苯淌谡f道?！芭?，對了，順便問一下，你認(rèn)為人在死前的最后時刻可能看到某些未來嗎？”“這是一種想法，但是是沒有經(jīng)驗(yàn)過的事情，我真的不能說。”他的眼光里滿是歡愉?！爸x謝。”邁克說道，然后高興地走了。時間的想法很妙。他離開大樓時就開始琢磨起來。

編輯推薦

《離太陽只有七步》是個極富傳奇色彩的科學(xué)故事，把科學(xué)、刺激、黑教……諸多元素糅合在一起，讓我欲罷不能。與《黑云》一樣好?！獊嗰R遜書評是世界頂尖科學(xué)家所寫的極少數(shù)科幻名著之一。啊——哈！沒想到大科學(xué)家寫的科學(xué)科幻小說和他創(chuàng)立的宇宙理論，都很地道、正宗。他的小說很有冒險精神，真值得一讀?！獊嗰R遜書評

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    離太陽只有七步 PDF格式下載

---