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前言

　　西方科幻小说具有漫长而丰富多彩的历史，其根源可以上溯到古希腊罗马的一些推测性著作。
但是，作为现代的一个文类，它大体上始于18世纪后期同时出现的两次革命：法国革命和工业革命。
这些革命的后果之一是复活并改变了乌托邦传统，队空间性转向了时间性，从对地球上某种想象的理
想社会的描写转向了对更好的社会模式的思考，并期望通过政治变革在自已所处的社会里实现。
科幻小说就是产生于这样一个时代。
它以想象的小说方式，思考社会的变革：思考它的未来，以及科学技术对这种变革可能发生的作用。
威尔斯的科幻小说正好体现了这一时代性的变化。
　　H.G.威尔斯（Hlerbert Gleorgel Wells，1866-1946）是英国著名作家，有人把他和法国作家儒
勒&middot;凡尔纳称为科幻小说之父。
威尔斯出身贫寒，父亲早年做过园林工人，后来开一家小店，很快破产，母亲不得不到别人家去做佣
人和管家。
为了把自己的家庭提高到中产阶层，她便让威尔斯像他的哥哥那样到布店当学徒。
1883年，威尔斯到米德赫斯特一所小学当老师。
后来，他获得伦敦师范学校的奖学金，师承T.H.赫胥黎学习生物学。
赫胥黎是达尔文进化论和科学人文主义的鼓吹者，对威尔斯产生了重大影响。
此后他接着教书，通过自学获得了学位，并在为大学函授学院工一时间大为流行；1953被改编成电影
（背景改为洛杉矶），被誉为乔治&middot;帕尔拍摄的最成功的影片；1988-1990年又被改编成电视连
续剧。
同样赢得了大量观众。
　　总起来看，威尔斯是一位极富想象力的作家，而且他的想象力具有生物和历史可能性的坚实基础
。
因此人们认为，他的最好的作品是科幻小说应该追求的典范。
虽然他渴望成为主流著名作家的欲望使他大胆的想象力一度受到约束，但他仍然被认为是英国科幻小
说之父，是科幻界的天才，并且对后来的科幻小说、尤其美国的科幻小说的发展产生了重大影响。
　　王逢振　　（中国社科院外国文学所学者、西方文论专家）
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内容概要

　　威尔斯是西方和凡尔纳齐名的科幻小说大师。
《时间机器》想象奇特、情节曲折，同时又富有科学和人生哲理。
它的魅力经久不衰，是科幻小说中的不朽名作。
书中描写了描述一名英国科学家在1895年发明了一台时光机器，可以自由穿梭于未来的时空之中旅行
，但当他真正乘坐这台机器前往未来时，却对他所碰到的生活方式感到失望的故事。
　　该作品经过适当的浓缩，读者们会发现，就像凡尔纳的小说一样，时间没有抹去这些作品的瑰丽
色彩，它们仍然是那样的有趣、富有幻想和给人启迪。
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作者简介

　　赫&middot;乔&middot;威尔斯，（H.G.Wells），（1866-1946），英国小说家、社会学家、历史学
家，他先在伦敦皇家学院师从赫胥黎学习生物学，后于1888年毕业于伦敦大学。
1895年出版的科幻小说《时间机器》使他一举成名。
他是继儒勒。
凡尔纳之后最杰出的科幻作家。
代表作有《时间机器》《隐身人》《星球大战》等。
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书籍目录

前言　难忘的威尔斯第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第
十二章尾声威尔斯（H.G.Wells，1866-1946）生平和主要著作年表威尔斯作品及选集（英文）
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章节摘录

　　第一章　时间机器　　壁炉里火燃得正旺，白炽灯在银质百合花状的灯盘中泛着柔光，照射着酒
杯里不断泛起又消失的气泡。
时间旅行者（这样称呼他较为方便）灰色的炯炯有神的双眼不时地眨动着，原本苍白的面孔焕发着红
光。
他正在给我们讲解一件深奥莫测的事情。
我们坐在他所特有的、贴身舒适的椅子里，沉浸在宴会后惬意的氛围中，任凭思绪徜徉。
就这样，他一边用纤细的食指比画着要点，一边讲述着。
我懒洋洋地坐在那里，对他在这个新谬论（我们这样认为）上表现出的热忱和创造力，脸上流露着钦
佩的神情。
　　&ldquo;请大家注意。
下面，我不得不反驳人们几乎深信不疑的一两个观点。
比如，老师在学校里教你们的几何学就是建立在错误基础之上的。
&rdquo;时间旅行者说。
　　&ldquo;让我们从这儿听起，话题是否大了点？
&rdquo;红头发、好争辩的菲尔比（Filby）问道。
　　&ldquo;我不是要求你们相信什么奇谈怪论。
不过，你们很快会相信我需要你们相信的内容。
众所周知，数学上讲的宽度为0的线实际上是不存在的。
同样，厚度为0的平面也不存在。
这些都是抽象的东西。
&rdquo;时间旅行者解释道。
　　&ldquo;不错。
&rdquo;心理学家说，&ldquo;仅有长宽高的立方体同样也不存在。
&rdquo;　　&ldquo;这一点我反对。
&rdquo;菲尔比说，&ldquo;一个实体当然可以存在。
一切实实在在的东西&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;人们普遍这样认为。
但是，一个瞬时（即逝）的立方体能够存在吗？
&rdquo;时间旅行者问道。
&ldquo;很难理解。
&rdquo;菲尔比说。
　　&ldquo;一个存在时间几乎为0的立方体能真正存在吗？
&rdquo;时间旅行者反问道。
　　这一问题让菲尔比陷人了沉思。
&ldquo;显而易见，&rdquo;时间旅行者接着说，&ldquo;任何物体必须在四个方向上都有延伸：长、宽
、高以及时间。
但是，由于人类天生的弱点&mdash;&mdash;这一点稍后阐释&mdash;&mdash;我们往往容易忽视这一事
实。
实际上物体是四维的，其中三维我们称之为长、宽、高，而第四维就是时间。
但是，人们总是习惯性地在前三者和后者之间画上一条实际上不存在的界线，因为从生命的开始到结
束，我们的意识都是沿着时间这一维度间歇地运动着。
&rdquo;　　&ldquo;是这样，&rdquo;一位年轻人一边哆嗦着在灯火上重新点燃他的雪茄一边嗫嚅着
，&ldquo;这&hellip;&hellip;的确是这样。
&rdquo;　　&ldquo;是啊，这一点被如此众多的人忽视，真是匪夷所思。
&rdquo;时间旅行者兴致更浓了，他接着说，&ldquo;其实，这就是所谓的第四维，尽管有些人谈到时
并不知道它所指的就是这个意思&mdash;&mdash;另一种看待时间的方式。
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除了我们的意识沿着时间运动外，时间和其他三个空间纬度并没有什么区别。
然而，有些糊涂的人却把这一观点的意思混淆了。
你们听到过他们有关&lsquo;第四维&rsquo;的谈论吗？
&rdquo;　　&ldquo;没有。
&rdquo;市长说。
　　&ldquo;肯定没有。
数学家认为空间由长、宽、高三维构成，而且可以用三个相互垂直的面表现出来。
但是，有些乐于思考的人总是要问，为什么偏偏只有三维，能否再出现一维和他们垂直。
他们甚至还尝试建立四维几何。
约一个月前，西蒙?纽科姆（Simon Newconab，1835-1909，美国天文学家）还向纽约数学协会讲解了这
一问题。
众所周知，我们可以在一个两维的平面上表现一个三维立体图形。
同样，他们认为只要掌握了透视技能，利用三维模型是可以表现四维物体的。
明白了吗？
&rdquo;时间旅行者说。
　　&ldquo;没错，&rdquo;市长咕哝着。
他紧缩眉头，陷入沉思，嘴唇像做祈祷时一样颤动着。
过了一会儿，他的脸上突然露出了喜色，&ldquo;是的，现在我明白了。
&rdquo;　　&ldquo;嗯。
事实上，我从事四维几何的研究已有些时日了。
我的部分研究成果有些古怪，比如，一个人不同年龄的像：8岁、15岁、17岁、23岁等。
这些固定不变的三维片段展现出一个人的四维生命。
&rdquo;时间旅行者稍作停顿，容大家充分吸收他所讲的内容。
他接着说，&ldquo;科学家们十分明白，时间只是空间的一种。
这是一张常见的记录天气的示意图，我手指的这一条线表明气压变化的情况。
昨天白天气压升到了这里，晚上又降了下去，今天早上又开始缓慢上升，一直升到这里。
我肯定气压计里的水银并没有沿我们所公认的空间三维中的任何一个维度移动。
但是，它必然沿着某条特定的轨迹移动，而这个轨迹，可以肯定地说，是时间量度。
&rdquo;　　&ldquo;但是，&rdquo;医生盯着炉火里一块燃烧着的炭，怀疑地问，&ldquo;如果时间真的
仅仅是空间的另一维度，那么为什么人们总是要把它和其他三维区分开？
为什么我们不能像在三维空间中那样在时间维度中自由移动？
&rdquo;　　时间旅行者笑了，&ldquo;你真的认为我们能够在空间中自由移动吗？
我承认在空间的两个维度上我们是可以自由移动的。
我们可以随意地向前后、左右移动，我们平时经常这样做。
但是上下呢？
我们受到了地球引力的限制。
&rdquo;　　&ldquo;不完全是这样，&rdquo;医生说，&ldquo;借助气球就可以。
&rdquo;　　&ldquo;但是人类自身呢，除了偶尔的跳跃和利用地面的起伏上下活动，人们不能做到自
由垂直运动。
&rdquo;时问旅行者说。
　　&ldquo;说到底，他们还是可以略微上下移动的。
&rdquo;医生说。
　　&ldquo;向下比向上移动容易，而且容易得多。
&rdquo;　　&ldquo;但是你根本不能在时间里移动，你不能离开现在这一刻。
&rdquo;　　&ldquo;亲爱的先生，你就错在这里。
这也是所有人一直都在犯的错误。
其实，我们经常脱离现在这一刻。
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我们的精神存在是非物质性的，它虽然没有任何维度，但是从我们出生到死亡，它始终沿时间这一维
度匀速向前移动。
就像把一个生命个体从离地面50米的上空抛出，必然会降落到地面一样。
&rdquo;时间旅行者回答道。
　　&ldquo;问题的关键在于，&rdquo;心理学家打断了他，&ldquo;你能在空间的任意维度移动，但在
时间里却不行。
&rdquo;　　&ldquo;那恰恰是我重大发明的灵感的来源。
你说我们不能在时间里移动，那是错误的。
比如当我形象地回忆往事时，如你所说的那样，我处于心不在焉的状态之中，我便回到了往事发生的
那个时刻，往回跳了一段时间。
当然，我们没有办法在过去停留一段时间，就像一个野人或一只动物不可能不借助外力待在离地面6
英尺高的半空中一样。
但是在这方面，进化了的人比野人强得多。
既然他们可以利用气球克服地球引力上升，那么我们没有理由怀疑他们最终可以在时间这一维度停止
或加速移动，甚至转向相反的方向。
&rdquo;　　&ldquo;哦，&rdquo;菲尔比表示疑惑，&ldquo;这&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;为什么
不行？
&rdquo;时间旅行者已按捺不住。
　　&ldquo;这不合情理。
&rdquo;菲尔比说。
　　&ldquo;什么情理？
&rdquo;时间旅行者反问。
　　&ldquo;你即便有颠倒黑白的本领，也说服不了我。
&rdquo;菲尔比说。
　　&ldquo;或许不能。
&rdquo;时间旅行者说，&ldquo;不管怎样，你现在开始明白我研究四维几何的目的了。
很久以前我就模糊地构想过制造一台机器&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;在时间中穿行！
&rdquo;那个年轻小伙子叫了起来。
　　&ldquo;乘坐上它，驾驶员可以任凭自己的意愿在时间和空间的任何方向自由旅行。
&rdquo;时间旅行者说道。
　　菲尔比付之一笑。
　　&ldquo;我可有实验证明。
&rdquo;时间旅行者这句话铿锵有力。
　　&ldquo;这对历史学家们来说，简直太妙了，&rdquo;心理学家提示，　　&ldquo;他们可以回到过
去，核实广为流传的关于黑斯廷斯战役的记载。
&rdquo;　　&ldquo;那样做是不是有些过于张扬？
&rdquo;医生说，&ldquo;我们的祖先可不能接受在年代上出现混乱。
&rdquo;　　&ldquo;那样的话，人们就可以直接拜荷马（Homer）和柏拉图（Plato）为师学习希腊语
了。
&rdquo;年轻人也畅想着。
　　&ldquo;如果真向他们学，你考试肯定及不了格。
希腊语已被德国学者改进了许多，与以前大不相同了。
&rdquo;心理学家马上反驳道。
　　&ldquo;还有，&rdquo;年轻人说，&ldquo;想想看！
人们可以把所有的钱都投&ldquo;都是谬论！
&rdquo;心理学家说。
　　&ldquo;我以前也这样认为，所以一直没敢提到它，直到&hellip;&hellip;&rdquo;时间旅行者停止了
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缄默。
　　&ldquo;实验证明！
&rdquo;我叫了起来，&ldquo;你能证明它吗？
&rdquo;　　&ldquo;实验！
&rdquo;几乎同时菲尔比也吼叫起来，他有些头昏脑涨了。
　　&ldquo;无论如何，还是让我们验证一下，&rdquo;心理学家尽量克制着，　　&ldquo;尽管你也知
道这全都有些荒谬。
&rdquo;　　时间旅行者嘴角微微一扬，双手深深地插进裤袋里，面带微笑，缓慢地走出房间，伴随着
拖鞋的&ldquo;吧嗒&rdquo;声，沿着长长的过道向实验室径直走去。
　　心理学家疑惑地看着大家说：&ldquo;他到底在搞什么名堂？
&rdquo;　　&ldquo;不过是什么把戏而已。
&rdquo;医生说。
等待的间隙，菲尔比想给我们讲一个他在伯斯勒姆看到的魔术师，但刚刚开了个头，时间旅行者就回
来了，他只好作罢。
　　时间旅行者手里拿着一个闪闪发光的金属架子，约一台落地时钟大小，做工非常精细，里面镶有
象牙和一种水晶般透明的物质。
现在我必须原原本本地叙述，不能有半点含糊，因为接下来的事情人们不可能相信&mdash;&mdash;除
非人们接受他的解释。
他随意挪过一张八角形的小桌子，摆放到壁炉前，桌子两只腿压在炉前的地毯上。
他把金属架子放到桌子上，然后拖过一把椅子坐了下来。
桌子上另外还摆着一盏小台灯。
台灯明亮的光线照在模型上。
屋子四周燃着大约12支蜡烛（两支在壁炉架上的黄铜烛台里，还有几支在墙上的烛台里），整个房间
灯火通明。
我坐在紧靠炉火的一个低矮的沙发上，不由自主地向前挪了挪，几乎位于时间旅行者和炉火之间。
菲尔比坐在时间旅行者背后，视线正好从他肩上擦过。
医生和市长在他的右侧，心理学家在他的左侧，那位年轻小伙子站在医生的背后，我们全都聚精会神
地注视着他。
我相信，任何机关把戏，无论设计得多么精心，操作得如何巧妙，在这种情况下都不可能蒙混过关。
　　时间旅行者看了看我们，又看了看金属架子。
&ldquo;怎样？
&rdquo;心理学家问：&ldquo;这个小玩艺儿，&rdquo;时间旅行者说，双肘靠着桌子，双手搭在架子上
，&ldquo;仅仅是一个模型。
我计划用一部机器来实现时间旅行。
它看起来有些歪斜，这根古怪的杠杆闪闪发亮，看似假的一样。
&rdquo;他一边说一边用手指着，&ldquo;还有，这是一根白色的杆，那边还有一根。
&rdquo;　　医生从椅子里站了起来，凝视着机器。
&ldquo;做得真精美。
&rdquo;他赞叹道。
　　&ldquo;它耗费了我两年时间。
&rdquo;时间旅行者说。
然后，我们都像医生那样观察后赞叹了一番。
他接着说：&ldquo;现在我要告诉你们，向下按动这根杠杆，机器将渐渐进入未来，直到消失。
请大家看仔细，同时注意这张桌子，我没设任何机关，我不想浪费了模型还被认为是骗子。
&rdquo;　　大家沉默了约一分钟。
心理学家似乎想对我说点什么，却欲言又止。
接着时间旅行者把手指伸向杠杆。
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&ldquo;不，&rdquo;他突然改变主意说，&ldquo;请借用一下你的手。
&rdquo;说着，他转向心理学家，握着心理学家的手，并叫他伸出食指。
这样，心理学家亲自触动开关，把时间机器送人了不可预知的旅程。
我们都目睹了杠杆转动，我坚信这里没有诡计。
这时一阵风吹来，灯焰跳动了几下，壁炉架上一支蜡烛被吹灭了。
那台小机器旋转起来，闪着微光资到将来，让资金在那里生息积聚，然后我们再赶上去享用。
&rdquo;&ldquo;去发现一个社会，&rdquo;我说，&ldquo;一个建立在严格的共产主义基础上的社会。
&rdquo;　　的黄铜和象牙转出的旋涡，然后变得模糊不清，转眼间便消失得无影无踪，只剩下那张桌
子和上面仍旧亮着的台灯。
　　大家沉默了一会儿，接着菲尔比惊愕地说他真是活见鬼了。
心理学家恍若如梦初醒，他突然查看了桌子下面。
时间旅行者看到后得意地笑了。
&ldquo;怎样？
&rdquo;他模仿着心理学家说话的腔调，然后起身径直走到壁炉架上的烟丝缸前，背对着我们，开始若
无其事地往烟斗里塞烟丝。
　　我们面面相觑。
&ldquo;喂，&rdquo;医生开口了，&ldquo;你认为这都是真的吗？
你真的相信那台机器已进入时间旅行了吗？
&rdquo;　　&ldquo;毫无疑问。
&rdquo;时间旅行者一边回答，一边俯身在火上点燃一根纸捻，然后转过身来，一边点燃烟斗，一边望
着心理学家的脸。
心理学家故作镇定，抽出一支雪茄，却连头儿都未去就开始点起来。
&ldquo;另外，我这里还有一个大机器也即将完工，&rdquo;他指着实验室，&ldquo;在把它做好后我要
亲自旅行一趟。
&rdquo;　　&ldquo;你是说那台机器已经去未来旅行了？
&rdquo;菲尔比问。
　　&ldquo;到底是去了未来还是过去，我也不能确定。
&rdquo;　　过了一会儿心理学家灵机一动，&ldquo;如果它真的去了哪儿，那么它一定回到了过去。
&rdquo;他说。
　　&ldquo;为什么？
&rdquo;时间旅行者问。
　　&ldquo;我假定它没有在空间移动，如果它旅行去了未来，那么它现在应该在这儿，因为它必须经
过现在这一时间才能进入未来。
&rdquo;　　&ldquo;但是，&rdquo;我说，&ldquo;如果它到过去的话，那么我们第一次进入这个空间时
应该见得到它，还有上周四，再上周的周四以及以前在这里的所有时间我们都应该见得到它！
&rdquo;　　&ldquo;很有说服力！
&rdquo;市长转向时间旅行者，用一种公正的口吻说。
　　&ldquo;完全不是这样，&rdquo;时间旅行者应答着，然后直视着心理学家。
&ldquo;只要你想一想，便能理解。
它出现的时间短于我们视觉的最小反应时间，所以我们察觉不到它。
&rdquo;　　&ldquo;当然，&rdquo;心理学家非常窘迫。
为了让我们理解，他继续讲解道：&ldquo;这是心理学上一个简单的现象。
我本应该想到的。
它对解释这个矛盾现象极有帮助。
我们看不到或不能欣赏这台机器的原因和我们看不到飞旋的轮子和空中飞行的子弹的原因是一样的。
如果它在时间中行进的速度是我们速度的50甚至100倍，如果它经过1分钟我们才经过1秒钟，那么这时
它产生的印象，当然只有它在通常状况下的1／50或1／100，那再明了不过了。
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&rdquo;他伸手摸了摸原来摆放机器的地方。
&ldquo;明白了吧？
&rdquo;他笑着说。
　　我们坐下来望着那张空荡荡的桌子发了好一阵子呆。
过了一会儿，时间旅行者问我们对眼前所发生事的看法。
&ldquo;今&hellip;&hellip;今天晚上所听到的似乎有点道理，&rdquo;医生有些语无伦次，&ldquo;不过到
了明&hellip;&hellip;天，等明天早上大家清醒了再下定论。
&rdquo;　　&ldquo;你们有兴趣看看真正的时间机器吗？
&rdquo;时间旅行者勾起了我们的好奇心。
&ldquo;请随我来。
&rdquo;说着，他举起一盏灯，带我们沿着通风的长廊一直朝他的实验室走去。
我还清楚地记得那闪烁的灯光将我们的身影在地上拖得如鬼魅般怪诞；记得我们如何跟在他的身后，
心理充满迷惑而又不愿相信；记得在实验室里见到那台在我们眼前消失的机器模型的大号版本时的情
形。
那台大机器部分是镍制的，部分是用象牙做的，还有部分是用水晶石锉成或锯成的。
除了在几张图纸边的凳子上放着的几根水晶曲棒没装好外。
机器已基本制作完成。
我拿起其中一根仔细地看了看，好像是用石英做的。
　　&ldquo;嘿，&rdquo;医生冲着时间旅行者说，&ldquo;是认真的吗？
或者只是个玩笑而已，就像你去年圣诞节给我们看的那个鬼一样？
&rdquo;　　时间旅行者把手里的灯如圣火般高高地举起一字一句地说道：&ldquo;我这辈子还从未这
样认真过。
我要去时间里探索。
清楚了吗？
&rdquo;　　我们谁也不知道该怎样理解他这句话。
越过医生的肩膀我看到了菲尔比，他一本正经地给我递了个眼色。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　赫&middot;乔&middot;威尔斯（1866-1946）是英国著名作家，他在科幻小说方面取得重大成就，
被誉为&ldquo;科幻界的莎士比亚&rdquo;。
　　&mdash;&mdash;《科幻作家词典》　　《时间机器》用达尔文的进化理论解读了遥远的未
来&hellip;&hellip;描述了一颖即将死亡的星球。
　　&mdash;&mdash;布赖恩&middot;奥尔迪斯（BriallA ldiss，英国著名科幻作家，曾任世界科幻协会
主席和英国布克奖评委）　　威尔斯的科幻小说是一种&ldquo;哲理小说&rdquo;，他的作品通过幻想
中的社会，影射当时的社会和政治，充满了对人类社会未来命运的关照。
　　&mdash;&mdash;王逢振（中国社科院外国文学所学者、西方丈论专家）
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编辑推荐

　　《时间机器》是英国经典小说家赫伯特&middot;乔治&middot;威尔斯最成功的一部科幻力作。
小说以第一人称为叙事形式，逻辑缜密，充满悬念，对未来景物描写细致生动，人物心理刻画细腻深
入。
故事讲的是时间旅行家发明了一种能在时间维度上任意驰骋的机器。
他乘着时间机器穿越80多万年的时空，抵达公元802701年，而展现在他面前的是一个谁都料想不到的
可怕世界。
时间旅行家历尽千难万险，逃离了那个年代，飞到了几千万年后，迎接他的又是一幅幅惊心动魄的景
象。
最后，他终于回到现在，将自己旅行的经历一一告诉了朋友们。
不久以后，他又踏上了第二次时间之旅。
这一次，他却再也没有回来。
留给我们的是一个永恒的不解之谜。
　  同名英文原版书火热销售中：The Time Machine  The Time Machine  The Time Machine
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